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Prieš keletą mėnesių buvau sutikęs savo kolegą ir bičiulį Ju- 
zefą Sniatinskį, pastaruoju metu iškilusį į pirmaujančius mūsų 
rašytojus. Kalbantis mudviem apie literatūrą, Sniatinskis di- 
džiulę reikšmę skyrė dienoraščiams apskritai. Jis sakė, jog žmo- 
gus, palikęs dienoraštį — nesvarbu, ar jis prastai, ar gerai pa- 
rašytas, kad tik būtų nuoširdus — pateikia būsimiesiems psi- 
chologams ir rašytojams ne tik savo meto vaizdą, bet ir vienin- 
telį, tikrą apie žmones pasakojantį dokumentą, kuriuo galima 
pasikliauti. Jis taip pat buvo įsitikinęs, jog ateityje grožiniai 
kūriniai bus rašomi tik dienoraščių forma; pagaliau teigė, jog 
rašantysis dienoraštį nusipelno savo visuomenei, nes darbuojasi 
jos labui. 

Kadangi aš, turėdamas trisdešimt penkerius metus, neprisi- 
menu, jog būčiau ką gero nuveikęs mūsų visuomenei, kad ir 
dėl to, jog visą gyvenimą, iki baigdamas universitetą, su men- 
komis pertraukomis esu praleidęs užsienyje,— nors apie tai gal- 
voju su pašaipa ir skepticizmu, kiaurai perėmusiu visą mane, 
gerokai kremtuosi ir užtat pasiryžau rašyti dienoraštį. Jeigu tai 
bus darbas visuomenės labui, nors tuo būdu pasitarnausiu jai. 

Tačiau noriu būti visiškai nuoširdus. Rašyti dienoraštį imuo- 
si ne tik dėl šių sumetimų, bet ir dėl to, jog pati toji idėja mane 
traukia. Sniatinskis tikina, jog kai Žmogus įpranta užrašinėti sa- 
vo įspūdžius ir mintis, vėliau tat būna vienas iš maloniausių dar- 
bų gyvenime. Bet jeigu išeis atvirkščiai, tegu galas ima tą mano 
dienoraštį! Apgaudinėčiau save, jeigu būčiau tikras, jog jis to- 
kiu atveju nutrūks lyg pertempta styga. Daug ką įmanyčiau pa- 
daryti dėl visuomenės, bet nuobodžiauti dėl jos — ne, šito nieku 
gyvu neišgalėčiau. 

Taigi pasiryžau nepabūgti pirmųjų sunkumų; bandysiu apsi- 
prasti ir pamėoti šitą darbą. Sniatinskis vis man kartojo: „Tiktai 
nesivaikyk stiliaus, nerašyk literatūriškai.“ Lengva pasakyti! 
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Puikiai suprantu, jog kuo rašytojas didesnis, tuo mažiau jo kū- 
riniuose literatūriškumo; bet aš esu diletantas, ir forma nelabai 
man paklūsta. Iš savo patyrimo žinau, jog žmogui, daug mąstan- 
čiam ir itin jautriam, kartais atrodo, kad tik surašyk viską, ką 
galvoji ir jauti, ir išeis nepaprastas dalykas. O kai šitas darbas 
pradedamas, nors rašytum pats sau, kaipmat griebiesi stilistinių 
formulių, pozos, nuvalkiotos frazeologijos; mintis nesiduoda 
rankai, pirštams ir plunksnai perkeliama į popierių, ir galima 
pasakyti, jog ne galva kreipia plunksną, o galvą plunksna, ir iš 
po jos plaukia lėkšti, tušti, dirbtini žodžiai. Šito labiausiai bi- 
jau — Mat, nors ir stinga man įgūdžio, iškalbingumo, išmonės, 
meninio betarpiškumo ir kitų panašių dalykų, vis dėlto skonį iš 
tiesų turiu neblogą —ir galiu savo stiliumi taip pasibjaurėti, 
jog rašyti toliau bus tiesiog nebeįmanoma. Bet šitai pamatysime 
toliau. Dabar norėčiau savo dienoraštį pradėti trumpa biografi- 
ne įžanga. 

Esu Leonas Plošovskis, man, kaip anksčiau minėjau, trisde- 
šimt penkeri metai. Kilęs iš pasiturinčios šeimos, kurios ištek- 
liai lig šiol gerokai didesni negu vidutiniai. Aš pats esu tikras, 
jog savo šeimos turtų nepadidinsiu, bet jų ir neišgaišinsiu. Gy- 
venu taip, jog man nebereikia nei kopti aukštyn, nei kam nors 
įsiteikinėti. Dėl brangiai atsieinančių ir alinančių pasismaginimų 
galiu pasakyti, kad esu skeptikas, žinąs, kiek kas verta, arba ki- 
tais žodžiais — viso ko vertė velnioniškai menka. 

Mano motina mirė po savaitės, man atsiradus. Nežmoniškai ją 
mylėjusį tėvą po šios mirties ėmė kankinti melancholija. Pasi- 
gydęs Vienoje, nebepanoro grįžti į savo dvarą, kur nuo atsimi- 
nimų jam plyšdavo širdis; perleido Plošovą savo seseriai, mano 
tetai, o pats 1848 metais persikėlė į Romą, iš kurios daugiau 
kaip trisdešimt metų niekur nebuvo išvažiavęs, nenorėdamas 
- pasitraukti nuo motinos kapo. Pamiršau mat pasakyti, kad jis 
karstą su motinos kūnu iš Lenkijos atsigabeno į Romą ir palai- 
dojo Kampo Santo kapinėse. 

Babuino gatvėje turime nuosavus namus, vadinamus ,„Kaza 
Ozorija“"— pagal mūsų giminės herbą. Jie kiek panašūs į muzie- 
jų, nes tėvas turi sukaupęs puikiausių kolekcijų, ypač iš pirmų- 
jų krikščionybės amžių. Šiandien jos tapusios pagrindine jo gy- 
venimo idėja. Jaunystėje tėvas išsiskyręs iš kitų tiek savo iš- 
ore, tiek proto sugebėjimais. Pavardė ir dideli turtai atvėrė jam 
visus kelius, tad į jį buvo dedamos ne bet kokios viltys. Tat Ži- 
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žau iš jo Berlyno universiteto kolegų. Tuo metu jis itin domė- 
jęsis filosofija, ir visi buvo įsitikinę kad jo vardas ilgainiui įgaus 
bent tokį garsą kaip Ceškovskio, Libelto! ir kt. Pramogos ir ne- 
regėtas pasisekimas moterų tarpe atitraukė jį vėliau nuo rimto 
mokslinio darbo. Salonuose jis buvo vadinamas Lėon I!Invin- 
cible*. Tačiau nors ir turėdamas tokį pasisekimą, jis nesiliovė 
domėjesis filosofija, ir visi tikėjosi, joz vieną gražią dieną jis 
išleis įžymų veikalą, kuris išgarsins jį Europoje. 

Šios viltys sužlugo, Iš buvusio išvaizdos prašmatnumo šian- 
dien beliko tik galva — gražesnės ir tauresnės gyvenime nesu 
matęs. Dailininkai irgi taip įsitikinę, 0 neseniai vienas jų man 
sakė, jog tobulesnį patricijaus tipą sunku įsivaizduoti. Išsimoks- 
linimo požiūriu mano tėvas buvo, yra ir liks tik labai gabus ir 
labai išprusęs bajoras diletantas. Esu linkęs manyti, jog dile- 
tantizmas yra visų Plošovskių dalia, ir apie tai papasakosiu vė- 
liau, kalbėdamas apie save. 

Turiu pridurti, jog žinau tėvą tebelaikant rašomajame stale 
jau pageltusį filosofinį traktatą „Apie trejybiškumą“. Šį rank- 
raštį esu skaitinėjęs, jis man buvo nuobodus. Temenu, jog ten 
kažkaip gretinama realioji deguonies, vandenilio ir azoto tre- 
jybė su transcendentine, krikščionybės suformuluota dievo tė- 
vo, dievo sūnaus ir dievo šventosios dvasios trejybe. Be šitų, 
ten dar apstu analogiškų trejybių — nuo gėrio, grožio, tiesos 
iki loginio silogizmo, sudaryto iš didžiosios ir mažosios premisų 
ir išvados,— keistas Hegelio ir Hoenė-Vronskio? idėjų krati- 
nys, išradingo, bet visiškai bergždžio minties darbo vaisius. Esu 
tikras, jog tėvas niekad šio traktato nespausdins, jau vien dėl 
to, kad spekuliatyvinė filosofija sužlugo jo galvoje pirmiau ne- 
gu visame pasaulyje. 

Šito sužlugimo priežastis buvo motinos mirtis. Tėvas, nors ir 
pramintas Invincible ir garsėjęs kaip širdžių kerėtojas, buvo 
be galo jautrus žmogus, mano motiną dievinte dievincs. Iškėlęs 
savo filosofijai daug skaudžių klausimų ir negavęs nei atsako, 
nei paguodos, jis pamatė, kokia ji bejėgė ir bergždžia gyveni- 
mo negandose. Tai turėjo būti siaubinga jo gyvenimo tragedi- 
ja — vienu mostu neteko dviejų atramų: ir širdis, ir protas bu- 
vo giliai sužeisti. Kaip esu minėjęs, tada jį užniko melancholija, 
o kai pasigydė, grįžo prie religijos. Girdėjau pasakojant, jog bu- 


“ Nenugalimas Leonas (pranc.). Čia ir toliau išnašos vertėjų. 


“o metas, kai jis melsdavosi kiauras dienas If naktis, klūpodavo 
gatvėse prieš visas bažnyčias, jį apimdavo tokia religinė eksta- 
zė, jog Romoje vieni jį laikydavo pamišėliu, kiti — šventuoju. 

Matyt, tikėjimas jam teikė daugiau paguodos negu filosofi- 
nės trejybės, nes palengva jis apsiramino ir sugrįžo į tikrovę. 
Visa jo jausmo galia nukrypo į mane, o estetinės ir intelektua- 
linės simpatijos — į pirmuosius krikščionybės amžius. Jo gyvas 
ir imlus protas reikalavo peno. Metus pagyvenęs Romoje, jis 
atsidėjo archeologijai ir kitoms studijoms, supažindinusioms jį 
su senovės istorija. Kunigas Kalvis, pirmasis mano auklėtojas 
ir drauge didelis Romos žinovas, paskatino tėvą tyrinėti amži- 
nąjį miestą. Prieš keliolika metų tėvas susipažino, o galiausiai ir 
susidraugavo su didžiuoju Rosiu, su kuriuo ištisas dienas pra- 
leisdavo katakombose. Būdamas nepaprastai gabus, netrukus jis 
taip nusimanė apie Romą, jog kartais net patį Rosį nustebinda- 
vo. Ne sykį buvo ėmęsis rašymo, tačiau niekad nebaigdavo ką 
pradėjęs. Galimas daiktas, kad jis visą laiką skirdavo kolekcijų 
gausinimui ir veikiausiai nieko daugiau nepaliks, tik savo ko- 
lekcijas, nes tyrinėdamas nesitenkino viena kuria epocha ar 
viena kuria specialybe. Palengva viduramžių baronų Roma ėmė 
jį traukti lygiai kaip ir pirmieji krikščionybės amžiai. Buvo me- 
tas, kai jam galva sukosi nuo Kolonų ir Orsinių?, paskui priar- 
tėjo prie renesanso ir su didžia meile įniko į jį. Nuo užrašų, 
antkapių, pirmųjų krikščioniškosios architektūros paminklų stu- 
dijavimo jis perėjo prie vėlyvesnių laikų, nuo bizantiškosios ta- 
pybos — prie Fiezolės* ir Džoto?, nuo jų — prie kitų keturiolik- 
tojo ir penkioliktojo amžiaus menininkų; itin pamėgo raižinius, 
paveikslus; jo kolekcijoms tatai išėjo tik į naudą, bet iš pradžių 
puoselėta svajonė parašyti didelį veikalą apie tris Romas taip ir 
liko neįvykdytų ketinimų šalyje. 

Savo kolekcijų ateitį tėvas užsimojęs sutvarkyti labai savo- 
tiškai. Jis nori po savo mirties jas padovanoti Romos miestui, 
bet su sąlyga, kad jos būtų sudėtos atskiroje salėje, kurioje bū- 
tų užrašyta: „Ozorijų-Plošovskių muziejus“. Aišku, bus padary- 
ta pagal jo valią — mane tik stebina tėvo įsitikinimas, jog ši- 
taip jis daugiau pasitarnausiąs savo visuomenei negu kolekci- 
jas pergabendamas į tėvynę. 

Neseniai jis man yra sakęs: 

— Žinok, ten jų niekas nematytų, jokios naudos iš jų niekas 


negautų, čia atvažiuoja žmonių iš viso pasaulio, ir kiekvienas 
šį atskiro Žmogaus triūso vaisių priskirs visai mūsų visuomenei. 

Man nedera svarstyti, ar čia nėra kiek ir giminės tuščiagar- 
biškumo, ar tik ne noras, jog Plošovskių pavardė būtų iškalta 
marmure amžinajam mieste, ir bus nulėmęs šį tėvo sprendimą. 
Trumpai sakant, manau, kad šitaip būta iš tiesų. Pagaliau man 
vis vien, kur tos kolekcijos atsidurs. 

Tuo tarpu mano teta, pas kurią, beje, šiomis dienomis va- 
žiuoju į Varšuvą, piktinasi sumanymu palikti šias kolekcijas 
Romoje, o kadangi niekas pasaulyje neįstengia jos sulaikyti, 
kad ji nepasakytų ką galvojanti, tai savo pasipiktinimą ji be 
jokios atodairos lieja kiekviename laiške tėvui. Prieš keletą me- 
tų, lankydamasi Romoje, ji dėl to kasdien kivirčijosi su tėvu, 1r 
jie gal būtų susipykę ne juokais, jeigu jos įkarščio nebūtų ža- 
bojęs nepaprastas prisirišimas prie manęs. 

Mano teta yra keleriais metais vyresnė už tėvą. Tėvas, pa- 
likdamas gimtinę po jį ištikusios nelaimės, savo dalį iš bendro 
turto atsiėmė pinigais, o jai liko senoji giminės nuosavybė — 
Plošovo dvaras. Teta jį tvarko jau daugiau kaip trisdešimt me- 
tų, ir tvarko puikiai. Tai ne visai paprasto charakterio moteris, 
todėl jai paskirsiu keletą žodžių. Būdama dvidešimties metų, ji 
turėjo jauną sužadėtinį, kuris mirė užsienyje kaip tik tuo metu, 
kada ji buvo susiruošusi pas jį keliauti. Nuo to laiko atstumda- 
vo visus, kas tik jai piršosi, ir liko sena panelė. Mirus mano mo- 
tinai, ji lydėjo tėvą į Vieną ir Romą, kur gyveno keletą metų, 
globodama brolį su didžiausiu prieraišumu, kurį vėliau patyriau 
ir aš. Tai iš tiesų kilni dama, kiek despotiška, išdidi ir rėžianti 
teisybę į akis, kupina pasitikėjimo savim, kurį duoda turtai ir 
aukšta padėtis visuomenėje,— o iš esmės tikras kilnumo ir ge- 
rumo įsikūnijimas. Po šiurkščiu kevalu glūdi auksinė, nuotaiki 
širdis, mylinti ne tik savuosius, ne tik mano tėvą, mane, tarnus, 
bet visus žmones. Teta tokia dorovinga, jog, tiesą pasakius, net 
nežinau, ar tai jos privalumas, nes kitokia būti ji nė neišgalėtų. 
Jos labdaringumas tapo priežodžiu. Ji vaiko elgetas kaip koks 
policininkas, tačiau globoja juos lyg šventasis Vincentas iš Pau- 
lo. Yra labai religinga. Nė menkiausia abejonė niekada nebuvo 
įsiskverbusi į jos sielą. Ką tik darytų, remiasi nepajudinamais 
principais, todėl niekad nesvyruoja, rinkdamasi kelią. Dėl to ji 
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visada rami Ir be galo laiminga. Varšuvoje teta dėl savo šiurkš- 
tumo vadinama Ie bourreau bientaisant*, 

Kai kas, ypač kai kurios moterys, jos nemėgsta, tačiau ap- 
skritai visuose sluoksniuose ji didžiai gerbiama. 

P!ošovas yra netoli Varšuvos, kurioje teta turi nuosavus na- 
mus, todėl žiemas praleidžia mieste. Taip pat kiekvieną žiemą 
stengiasi mane atsikviesti pas save, ketindama apvesdinti. Va ir 
dabar esu gavęs iš jos paslaptingų užuominų pilną laišką, ku- 
riame maldauja kuo greičiau parvažiuoti. Reikės pagaliau jos 
paklausyti, nes jau seniai bebuvau tėvynėje, o teta rašo, jog 
senstanti ir prieš mirtį norinti pasimatyti. 

Prisipažįstu, nedžiugina manęs kelionės į tėvynę. Žinau, kad 
tetos maloniausia svajonė — apvesdinti mane; ir aš kiekvieną 
kartą, ten nuvažiavęs, ją skaudžiai apviliu. Siaubas ima tik pa- 
galvojus apie tokį ryžtingą žygį, po kurio reiktų pradėti tarsi 
kitą gyvenimą, kai tuo tarpu ir šis gyvenimas yra mane gerokai 
išvarginęs. Pagaliau tetos pažiūra į mane kelia man ir nerimo. 
Kaip kitados mano tėvo pažįstami, taip ir ji dabar žiūri į mane 
kaip į didelių gabumų žmogų, iš kurio reikia tikėtis nepaprastų 
dalykų. Man regis, kad, skatindamas šį jos požiūrį, aš piktnau- 
džiaučiau jos pasitikėjimu, o išklodamas jai, jog iš manęs ne tik 
didelių dalykų, bet ničnieko neverta tikėtis, apie savo ateitį tik 
spėliočiau ir drauge senutei suduočiau skaudų smūgį. 

Veikiausiai, mano nelaimei, daugelis artimų žmonių pritaria 
šiai tetos nuomonei. Jeigu jau išėjo iš kalbos, tegul bus leista 
man pačiam pasipasakoti apie save, o tat nebus lengva, nes esu 
iš tiesų sudėtinga asmenybė. 

Atsiradau šiame pasaulyje su labai dirgliais nervais, įjaut- 
rintais ištisų kartų kultūros. Pirmaisiais vaikystės metais mane 
auklėjo teta, o jai išvažiavus, kaip mūsų luomo šeiriose įpras- 
ta — bonos. Kadangi gyvenome Romoje, svetimoj aplinkoj, o 
tėvas norėjo, kad aš gerai mokėčiau gimtąją kalbą, tad viena 
mano bona buvo lenkė. Ji lig šiol tebegyvena mūsų namuose 
Babuine ir tvarko namų ūkį. Tėvas taip pat mane uoliai lavino, 
ypač nuo penktųjų mano amžiaus metų. Turėdavau ateiti į jo 
kambarį, ir nuo mudviejų pašnekesių aš smarkiai išprusau, gal 
net per anksti. Vėliau, kai studijos ir archeologijos tyrinėjimai 
bei kolekcijų telkimas paglemžė visą jo laiką, man buvo parū- 


* Žiauri geradarė (pranc.). 


pintas mokytojas — kunigas Kalvis. Tai buvo jau senas žmo- 
gus, be galo tyro tikėjimo ir giedros sielos. Labiausiai jis mėgo 
meną. Man net atrodo, kad ir religiją jis suvokdavo iš estetinės 
„pusės. Muziejuose, žiūrėdamas į meno kūrinius, arba Siksto 
koplyčioje klausydamasis muzikos, jis tiesiog skendėdavo eks- 
tazėje. Tačiau šis karštas polinkis į meną neturėjo nieko bendra 
su pagonybe, nes jį žadino ne pasitenkinimo troškimas, ne proto 
Išvedžiojimai, o grynas jausmas. Kunigas Kalvis mėgo meną 
taip nuoširdžiai ir paprastai, kaip veikiausiai ir Da Fiezolė, Či- 
mabujėŠ ar Džotas — o svarbiausia, mėgo nuolankiai, nes pats 
neturėjo nė krislelio talento. Kuo mažiau pats išgalėjo padary- 
ti, tuo giliau jautė. Nemokėčiau net pasakyti, kurią meno rūšį 
jis labiausiai mėgo, tačiau atrodo, kad daugiausia jį traukė me- 
no harmonija, atitinkanti jo paties vidinę darną. 

Nežinau kodėl, bet kada tik prisimenu tėvą Kalvį, tučtuojau 
Išvystu Rafaelio paveikslo senelį, stovintį greta šventosios Ce- 
cilijos ir besiklausantį dausų muzikos. 

Tarp mano tėvo ir kunigo Kalvio greit užsimezgė draugys- 
tė, trukusi iki pat Kalvio mirties. Tai jis sutvirtino tėvo meilę 
archeologijos tyrinėjimams ir apskritai amžinajam miestui. Be 
to, juos siejo prisirišimas prie manęs. Abu jie laikė mane Le 
galo talentingu vaiku, kurio laukia dievaižin kokia ateitis. Man 
kartais dingteli, kad aš jiems buvau tam tikros darnos įsikūniji- 
mas, savotiškas jų pasaulio priedas, tad jie man puoselėjo be- 
veik tokius pat jausmus kaip Romai ir jos paminklams. 

Tokia atmosfera, tokia aplinka negalėjo man nepadaryti įta- 
kos. Buvau auklėjamas gana savotiškai. Vaikščiodavau su kuni- 
gu Kalviu, o dažnai ir su tėvu, po galerijas, muziejus, po Romos 
apylinkes, po vasarnamius, griuvėsius ir katakombas. Kunigas 
Kalvis, toks pat jautrus gamtos grožiui kaip ir menui, anksti iš- 
mokė ir mane pajusti poetišką Romos Kampanijos melancholiją, 
vandentiekio griuvėsių arkų ir linijų, išryškėjančių dangaus f0- 
ne, harmoniją, pinijų siluetų tobulumą; pasitaikydavo, kad, dar 
nemokėdamas keturių aritmetikos veiksmų, jau pataisydavau 
paveikslų galerijose anglus, kurie painiodavo Karačį' su Kara- 
vadžuš. Anksti ir lengvai išmokau lotyniškai, nes italų kalba, 
kuria, būdamas Romos gyventojas, šnekėjau laisvai, palengvino 
man šį mokslą. Turėdamas vienuolika metų, išsakydavau apie 
italų ir užsienio menininkus savo nuomone, kuri, kad ir kokia 
naivi, nekliudydavo kunigui Kalviui ir tėvui nustebusiems suų- 
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sižvalgyti. Nemėgau, pavyzdžiui, Riberos?, nes juodos ir baltos 
spalvos jo paveiksluose mane kiek baugindavo, tačiau mėgau 
Karlą Dolčį!?, žodžiu, tėvo, kunigo Kalvio ir pažįstamų namuo- 
se buvau laikomas nepaprastu vaiku; ne sykį girdėjau mane 
giriant, ir tat žadino mano savimeilę. 

Savo ruožtu mano nervai tokioje aplinkoje ir atmosferoje 
anksti pakirdo ir visam laikui liko jautrūs. Tačiau keistas daly- 
kas, jog toks auklėjimas man nepadarė gilesnės ir griežtesnės 
įtakos, kaip galima būtų tikėtis. Menininku netapau, aišku, dėl 
to, kad neturėjau talento, nors mano muzikos ir piešimo moky- 
tojai buvo kitokios nuomonės. Tačiau ne sykį esu svarstęs, ko- 
dėl nei tėvas, nei kunigas Kalvis nesugebėjo man įskiepyti net 
savo pačių potraukių. Ar jaučiu meną? Taip. Ar jis man reika- 
lingas? Kaipgi! Bet jie mėgo jį, o aš jaučiu jį kaip diletantas, 
man jis tik papildo malonius ir smagius gyvenimo įspūdžius. 
Menas apskritai priklauso mano pomėgių, bet ne aistrų pasau- 
liui. Negalėčiau be jo išsiversti gyvenime, bet viso gyvenimo 
jam neatiduočiau. 

Kadangi Italijos mokykloms daug ką galima buvo prikišti, 
tėvas Mane pasiuntė mokytis į Mecą, į kolegiją, kurią baigiau 
be didesnio triūso, bet gavau visus, kokius tik įmanoma, pagyri- 
mus ir dovanas. Beje, kai iki baigimo bebuvo likę metai, pabė- 
gau pas Don Karlą!! ir su Tristano būriu du mėnesius valkata- 
vau Pirėnuose. Padedant Prancūzijos konsului Burgose, buvau 
suieškotas ir grąžintas į Mecą atgailauti; turiu pasakyti, jog at- 
gaila nebuvo pernelyg sunki, mat ir tėvas, ir auklėtojai sielos 
gilumoje didžiavosi tuo mano poelgiu. Pagaliau puikiai išlaikiau 
egzaminus, ir man greitai viskas buvo atleista. 

Aišku, draugų simpatijos tokioje mokykloje kaip mūsiškė 
Mece linko į Don Karlą, aš buvau laikomas didvyriu; kadangi 
buvau ir pirmas mokinys, tad drauge man atiteko ir visos mo- 
kyklos mokinių vado vieta, ir dėl šito su manim rungtyniauti 
niekam nė į galvą nešovė. Augdamas norom nenorom buvau įsi- 
tikinęs, kad ir vėliau, išėjus į platesnį gyvenimą, klosis taip pat. 
Šitaip galvojo ir mokytojai, ir draugai, tačiau daugelis mano 
bendramokslių, kuriems tuomet nė nedingtelėdavo, jog kada 
nors galėtų su manimi varžytis, šiandien Prancūzijoje yra įžy- 
mūs žmonės literatūros ar mokslo, ar politikos baruose, o aš ne- 
išsirinkau net profesijos, ir iš tiesų nesumočiau, ką daryti, jeigu 
man būtų liepiama ją pasirinkti. Šiaip visuomenėje stoviu tvir- 
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tai: jau paveldėjau motinos palikimą, kada nors paveldėsiu it 
tėvo. Šeimininkausiu Plošove, sėkmingai arba ne taip sėkmin- 
gai tvarkysiu visą turtą, bet jau pats šisai darbas palaidoja viltį, 
jog kada nors gyvenime galėčiau iškilti ir turėti kokį didesnį 
vaidmenį. 

Niekad nebūsiu pavyzdingas šeimininkas ir administratorius, 
tą puikiai Žinau, mat nors ir neketinu vengti šito darbo, bet taip 
pat nenoriu jam paaukoti viso gyvenimo jau vien dėl to, kad esu 
platesnių polėkių. 

Kartais save klausiu: ar mes, Plošovskiai, neapgaudinėjame 
savęs, tardamiesi esą didelių gabumų? Tačiau jeigu šitaip būtų, 
apsigaudinėtume mes vieni, o svetimi, pašaliniai žmonės nega- 
lėtų suklysti. Mano tėvas buvo ir tebėra kaip reta gabus žmo- 
gus. Apie save nenorėčiau plačiau dėstyti, kad nebūtų panašu į 
tuščią pagyrūniškumą, tačiau esu kuo nuoširdžiausiai įsitikinęs, 
jog galėčiau pasiekti nepalyginamai daugiau, negu kad esu pa- 
siekęs. 

Pavyzdžiui, Varšuvos universitete (tėvas ir teta norėjo, kad 
universitetą baigčiau tėvynėje) bičiuliavomės su Sniatinskiu. 
Abu jautėme potraukį literatūrai ir bandėme šioje srityje jėgas. 
Jau nesakau, kad buvau laikomas gabesniu studentu už Snia- 
tinskį, bet, dievaži, visi dalykai, kuriuos tada parašiau, buvo 
geresni, teikė daugiau vilčių negu Sniatinskio rašiniai, O šian- 
dien? Sniatinskis palyginti aukštai iškilo, o aš tebesu daug vil- 
čių teikiąs ponas Plošovskis, apie kurį žmonės, linguodami gal- 
vas, sako: „Kad tik jis kibtų į ką nors!“ 

Žmonės nepaiso tokio dalyko, jog ne visi moka norėti. Ne 
kartą esu pagalvojęs — jeigu neturėčiau jokio turto, būčiau pri- 
verstas ką nors veikti. Ir iš tiesų šitaip būtų. Reikėtų kuriuo 
nors būdu pelnytis duonos kąsnį, tačiau širdyje esu įsitikinęs, 
jog ir tuo atveju nepanaudočiau nė dvidešimtos savo gabumų 
dalies. O juk ir Darvinas, ir Baklis'2 buvo turtingi žmonės, se- 
ras Džonas Lebokas!? yra bankininkas, didžiuma įžymiųjų pran- 
cūzų gyvena pertekliuje; taigi, pasirodo, turtai anaiptol nekliu- 
do, o padeda žmogui iškilti bet kurioje srityje. Aš net linkęs 
manyti, kad man pačiam jie daug pasitarnavo, apsaugodami 
charakterį nuo to luošumo, kuris būtų neišvengiamas gyvenant 
skurde. Tuo noriu pasakyti, jog mano charakteris silpnas, kita 
vertus, kova jį net būtų užgrūdinusi — tačiau, šiaip ar taip, juo 
mažiau rasi ant kelio akmenų, juo rečiau suklupsi ar išgriūsi. 
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Taip pat nepasakysiu, kad dėi mano bergždžio gyvenimo bū- 
tų Kaltas dykinėjimnas. Viskuo domiuosi ir lengvai viską įsidedu 
į galvą. Daug skaitau ir daug atsimenu. Gal ir neįstengčiau ap- 
sišarvuoti geležine ištverme, varyti ilgo, lėto, plačių užmojų 
darbo, bet visa tai turėtų atstoti sugebėjimas dirbti lengvai. Pa- 
galiau niekas manęs neverčia rašyti tokių kaip Litrė!4 žodynų. 
Kas nesugeba šviesti pastoviai lyg saulė, gali blykstelėti bent 
kaip meteoras. Tačiau toji bergždžia praeitis... Veikiausiai 
bergždžia bus ir ateitis... Koktu man darosi, ima kamuoti nuo- 
bodulys, taigi šiandien neberašysiu, 
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Vakar baliuje pas kunigaikštį Malatestą išgirdau posakį — 
I improductivitė slave*. Man radosi lengviau — kaip nervų li- 
goniams, kurie apsidžiaugia išgirdę, jog jų ligos simptomai aiš- 
kūs, jog daug kas panašiai kenčia. Teisybė, teisybė! Kiek daug 
turiu nedalios draugų — nežinau, kiek jų visuose slavų kraš- 
tuose, nes ten nesu buvęs, bet užtat kiek jų mano tėvynėje! 
Apie šitą Timproauctivitė slave mąsčiau kiaurą naktį. Nekvai- 
las turėtų būti žmogus, šitaip sugalvojęs. Kažko panašaus mu- 
myse esama, kažkaip nesugcbame gyvenime panaudoti visko, 
kas mumyse susitelkę. Galima pasakyti, jog dievas įdavė mums 
į rankas strėles ir lanką, tik pašykštėjo pamokyti, kaip tą lanką 
įtempti ir leisti strėles. Pasikalbėčiau apie tai su tėvu, juo la- 
biau kad jis mėgsta tokius dalykus svarstyti, tik bijau užgauti 
jo žaizdas. Užtat mano dienoraštyje, be abejo, tokių svarstymų 
bus per akis. Gal tat ir gerai, gal tat ir bus jo didžiausia verty- 
bė? Juk savaime suprantama, kad rašysiu apie tai, kas labiau- 
siai man rūpi. Kiekvicname žmoguje glūdi kokia nors sava tra- 
gedija. Manoji tragedija — tasai Plošovskių Iimproductivitė, 
Dabar neįprasta žmonėms pasakotis tokius dalykus. Dar nese- 
nais laikais, romantizmui klestint ir širdyse, ir poezijoje, žmo- 
nės savo tragedijomis puošėsi lyg prašmatniais apsiaustais, o 
dabar jos dėvimos kaip medžiotojų liemenės — po marškiniais. 
Tačiau dienoraštis visai kas kita, dienoraštyje galima ir reikia 
būti nuoširdžiam. 


* Slaviškas neproduktyvumas (pranc.). 
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Čia dar būsiu dvi dienas, taigi per tą laiką, prieš pradėda- 
mas užrašinėti kiekvienos dienos įvykius, pamėginsiu peržvelg- 
ti savo praeitį, kad daugiau prie jos nebegrįžčiau. Kaip anks- 
čiau minėjau, neketinu rašyti plačios autobiografijos. Kas aš 
esu per žmogus, aiškiai parodys ateitis. Smulkmeniškai kapsty- 
tis po praeitį būtų priešinga mano prigimčiai. Tai panašu į pa- 
kyrėjusį aritmetinį sudėties veiksmą: rašai atskirus skaičius, 
vieną po kito, brėži brūkšnį ir sudedi. Visada baisiai nemėgau 
aritmetikos, o sudėties tiesiog nekenčiau. 

Tačiau noriu turėti bent patį bendriausią supratimą apie su- 
mą, kad pats sau pasidaryčiau šiek tiek aiškesnis, tad, irgi tik 
bendriausiais bruožais, pasakoju toliau. 

Po universiteto baigiau žemės ūkio mokyklą Prancūzijoje; 
mokiausi sėkmingai, bet didesnio potraukio mokslui neturėjau, 
kaip ir bet kuris žmogus, žinąs, kad ateityje jo laukia ūkininka- 
vimas, ir suvokiąs, kad šis verslas žemiau jo galimybių, kad jis 
neatitinka nei jo gabumų, nei kitų užmojų. Tačiau mokslas že- 
mės ūkio mokykloj man davė du naudingus dalykus. Pirma, že- 
mės ūkis man jau nebėra lyg pasakėlė apie užburtą pilį, ir bet 
koks ūkvedys manęs jau nebeapmulkins; antra, dirbdamas lau- 
kuose, gryname ore, įgavau sveikatos ir jėgų, padėjusių man 
sėkmingai atsilaikyti vėliau, kai gyvenau Paryžiuje. 

Mat vėlesniais metais aš gyvenau čia Romoje, čia Paryžiu- 
Je, trumpam apsilankydamas Varšuvoje, kur mane retkarčiais 
pasikviesdavo teta — ji arba pasiilgdavo manęs, arba susimany- 
davo apvesdinti su kokia nors savo nužiūrėta vėjavaike. Pary- 
žius ir jo gyvenimas mane neapsakomai traukė. Tačiau nors ir 
buvau geros nuomonės apie save, nors ir tariausi esąs protin- 
gesnis negu kad šiandien manau, nors dėl savo nepriklausoricos 
padėties ir pasitikėjau savimi, tačiau kurį laiką toje pasaulio 
scenoje vaidinau tik naivuolių vaidmenis. Pirmiausia nežmoniš- 
kai įsimylėjau panelę Rišemberg, Prancūzų Komedijos aktorę, ir 
užsimaniau ją žūt būt vesti. Neaprašinėsiu tų tragikomiškų pai- 
niavų, nes šiandien, tai prisiminus, man truputį ir gėda, ir juo- 
kas ima. Vėliau dar ne kartą buvau vedžiojamas už nosies, o ir 
pačiam pasitaikydavo, kad varioką palaikydavau auksiniu pini- 
gu. Prancūzė, beje, taip pat ir lenkė, nors ir iš aukštuomenės, 
nors i; dorovinga, bet jeigu jauna, man panaši į fechtuotoją. 
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Kaip fechtuotojui būtina kasdien treniruotis su špaga, kad ne- 
prarastų įgūdžių, taip ir šios panelės fechtuojasi, kad geriau iš- 
moktų žaisti jausmais. Būdamas jaunas, ne bjauresnis už velnią 
vaikinas iš geros visuomenės, aš ne sykį buvau kviečiamas į 
tokias treniruotes. Kadangi dėl savo naivumo į jas žiūrėdavau 
rimtai, ne kartą teko ir rimtai nukentėti. Žaizdos, teisybė, nebū- 
davo mirtinos, bet nudiegdavo gana skaudžiai. Beje, esu įsiti- 
kinęs, jog šiame pasaulyje ir šioje visuomenėje kiekvienas turi 
atseikėti duoklę naivumui. Bet šitai truko palyginti neilgai. Pas- 
kui atėjo metas, kurį galiu apibūdinti žodžiu Ja revanche*. Atsi- 
teisiau tada už savo nesėkmes, o jeigu kada ir buvau mulkina- 
mas, tai šito pats norėdavau. 

Galėdamas visur lengvai patekti, pažinau įvairius visuome- 
nės sluoksnius, pradedant legitimistų namais, kur paprastai nuo- 
bodžiaudavau, baigiant naująja, gausiai tituluota aristokratija, 
sukurta Bonapartų ir Orleanų. Gal tai buvo ne Paryžiaus aukš- 
toji visuomenė, bet, pavyzdžiui, Nicos... Diuma sūnus, Sardu!* 
ir kiti grafų, markgrafų bei kunigaikščių titulus gavo kaip tik 
iš šios padermės, kuri, neturėdama rimtesnių istorinių tradicijų, 
o Ltūdama pertekusi titulų ir pinigų, nieko daugiau neveikia, 
tiktai naudojasi gyvenimo smagybėmis. Šiam sluoksniui pri- 
klauso ir stambieji finansininkai. Aš tarp jų maliausi dėl to, kad 
mane traukė moterys — švelnutės, jaudrių nervų, ieškančios 
įspūdžių ir geidžiančios malonumų, bet neturinčios jokių idealų. 
Jų tarpe dažnai pasitaiko ir visai nupuolusių, tokių kaip ir jų 
skaitomi romanai, nes moralė čia negrindžiama nei religija, nei 
tradicijų diktuojamomis pareigomis. Ir drauge šių žmonių pa- 
saulis labai prašmatnus. „Treniruotės“ jame užtrunka labai il- 
gai, kiauras dienas ir naktis, jos būna pavojingos, nes čia ne- 
įprasta švaistytis atšipusiomis rapyromis. Čia gaudavau skau- 
džių pamokų tol, kol pats pakankamai išsimiklinau. Pasirody- 
čiau tuščiagarbis, o be to, ir prastai išauklėtas, jei pasakočiausi 
apie savo sėkmes. Tiek tepasakysiu, jog stengiausi kaip įmany- 
damas laikytis savo tėvo jaunystės tradicijų. 

Žemiausios šios visuomenės dalies pakopos tarsi sutampa su 
viduriniųjų sluoksnių viršūnėmis. Šios viršūnės daug pavojin- 
gesnės negu atrodo, nes joms nė iš tolo neprimesi vulgarumo. 
Jų cinizmas grakščiai ir sumaniai dangstomas. Aš likau nesmar- 


— 


* Revanšas (pranc.), Ė 
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kiai apipešiotas tik todėl, kad, jau prieš atsidurdamas ten, turė- 
jau neblogai išmiklintą snapą ir gana aštrius nagus. 

Kalbant apie Paryžiaus gyvenimą, galima pripažinti, jog kiek- 
vienas, išsprukęs iš to malūno, jaučiasi kiek nusialinęs, tad ką 
jau besakyti apie mane, juo labiau kad aš išsprukdavau tik tam, 
kad vėl galėčiau sugrįžti. Žmogus tik vėliau ima suprasti, kad jo 
pergalės prilygsta Pyro triumfui. Iš prigimties tvirtas mano or- 
ganizmas atsilaikė prieš tą gyvenimą, bet nervai sutriko. 

Užtat Paryžius bent turi vieną privalumą, palyginti su kitais 
centrais. Nežinau kito tokio miesto pasaulyje, kur mokslo, me- 
no, įvairiausių bendražmogiškų idėjų ląstelės plazdentų ore ir 
skverbtųsi į žmonių galvas, kaip Paryžiuje. Žmogus tenai ne tik 
norom nenorom pasisavina naujausias žmonijos mintis, bet jo 
protas kartu atsipalaiduoja nuo vienašališkumo, tampa toleran- 
tiškas ir civilizuotas. Kartoju — civilizuotas, nes Italijoje, Vo- 
kietijoje ir Lenkijoje esu sutikęs žmonių, net turinčių labai ge- 
ras galvas, tačiau nė iš tolo nenorinčių pripažinti, kad už jų 
pasaulio egzistuoja dar kas nors; jie taip atžariai buvo užsidarę 
savo kiaute, jog žmonės, turintys savitą požiūrį, tiesiog negalė- 
jo su jais rasti jokios kalbos. 

Prancūzijoje, tiksliau Paryžiuje, tokių dalykų nesama. Kaip 
veržlus srautas nugludina akmenis, trindamas juos vieną į kitą, 
taip ir gyvenimo srautas ten nugludina ir humanizuoja protus. 
Aišku, ir aš, tokių įtakų veikiamas, tapau civilizuotu žmogumi. 
Sugebu būti daug kam atlaidus, pasipūtėliškai nešūkauju, išgir- 
dęs priešingą mano pažiūroms mintį arba ką visiškai nauja. Ga- 
limas daiktas, jog toks pakantumas visokioms pažiūroms gimdo 
tam tikrą abejingumą ir slopina energiją, bet kitoks nebeįsteng- 
čiau būti. 

Žmonijos minties srovės nešė mane — aš plaukiau. Nors 
draugystės, salonai, buduarai, klubai surydavo man daug laiko, 
bet neatsidėjau vien tiems dalykams. Pažinau daug mokslo ir 
meno garsenybių, sutapau su tuo pasauliu, tiksliau, tebesu suta- 
pęs iki šiol. Būdamas iš prigimties smalsus, labai daug skaičiau, 
o kadangi, ką perskaitęs, lengvai perprantu, galiu pasakyti, jog 
smarkiai išprusau. Einu maždaug koja į koją su savo amžiaus in- 
telektualiniu gyvenimu. 

Esu žmogus, gerai save pažįstąs. Kartais pasiunčiu po velnių 
tą antrąjį „aš“, analizuojantį ir kritikuojantį mane, neleidžiantį 
atsiduoti jokiam įspūdžiui, jokiai veiklai, jokiam jausmui, jo- 
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kiam maionumui, jokiai aistrai. Galimas daiktas, kad autoanall- 
zė rodo protą esant labiau subrendusį, bet drauge ji be galo 
slopina jauseną. Nuolatinei savikritikai eikvoji dalį savo dvasi- 
nės visumos, vadinasi, patį gyvenimą ir jo įspūdžius priimi tik 
likusia dalirii. 

Tai lygiai tokia pat kančia, kaip paukščiui vienu sparnu 
skraidyti. Be to, pernelyg išsikerojusi autoanalizė daro žmogų 
nebetinkantį jokiems darbams. Jeigu ne ji, Hamletas pačiame 
pirmajame veiksme būtų kiaurai persmeigęs dėdę ir be niekur 
nieko paveldėjęs sostą. 

Mane ji kartais apsaugoja, sulaiko nuo lengvapėdiškų žings- 
nių, bet dažniausiai slegia, neleidžia susikaupti ir atsidėti ko- 
kiam vienam darbui. Manyje yra du žmonės, kurių vienas be 
atvangos svarsto ir kritikuoja, o kitas tik šiaip sau gyvalioja, 
neparodydamas jokio ryžtingumo. Mane gniuždo ir tai, jog aš 
žinausi niekad šia našta nenusikratysiąs, — aišku, kad, mano aki- 
račiui plečiantis, ir autoanalizė bus gilesnė, net mirdamas nesi- 
liausiu kritikavęs mirštančio Plošovskio, nebent karštinė su- 
drumstų man protą. 

Matyt, iš tėvo paveldėjau sintetišką mąstymą, nes visuomet 
stengiuosi visus reiškinius apibendrinti, ir joks kitas mokslas 
manęs taip netraukė kaip filosofija. Tačiau mano tėvo laikais 
filosofija turėjo perdėm visuotinį poLūdį — ji aprėpė visatą II 
žmogaus būtį, todėl galėjo atsakyti į visus klausimus. Šiandien 
ji įgavusi tiek proto, jog prisipažįsta nebegalinti visko aprėpti ir 
egzistuojanti kaip atskirų mokslo šakų filosofija. Iš tiesų, kai 
apie šitai pagalvoji, norisi pasakyti, jog ir Žmogaus protą ištiko 
tragedija, kuri ir prasidėjo jam suvokus savo negalią. Kadangi 
rašau grynai savo paties dienoraštį, tai ir kalbėsiu apie šiuos 
dalykus tik savo paties požiūriu. Aš nelaikau savęs filosofijos 
specialistu, nes, kaip esu sakęs, neturiu jokios specialybės, ta- 
Čiau, kaip ir visi mąstantys žmonės, domėjausi naujausiomis fi- 
losofijos srovėmis, buvau ir esu jų veikiamas, tad turiu aiškią 
teisę kalbėti apie tai, kas man darė įtakos, kas formavo mano 
intelektualinę ir moralinę individualybę. 

Pirmiausia reikia pažymėti, jog mano religiniai įsitikinimai, 
kuriuos išsinešiau iš Meco kolegijos, sugniužo skaitant gamtos 
ir filosofines knygas. Tat nereiškia, kad būčiau ateistas. Toli 
gražu! Gera buvo senais laikais, — tada, kas nepripažindavo dva- 
sios, ištardavo žodį „materija“, ir viskas būdavo aišku. Šian- 
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dien tik parapiniai filosofai bėra tokie atsilikę. Šiandien filoso- 
fija tokių dalykų neišsprendžia, į panašų klausimą ji atsako 
„nežinau“ ir tą „nežinią“ įspaudžia į sielą. Šiandien psichologi- 
ja geba labai tiksliai analizuoti įvairius psichinius reiškinius, 
bet, paklausta apie sielos nemirtingumą, taip pat atsako „neži- 
nau“. Ir ji iš tiesų nežino ir negali žinoti. 

Dabar man bus lengva apibūdinti savo sąmonę. Taigi — ne- 
žinau, nežinau, nežinau! Šitas sąmoningas žmogaus proto nega- 
lios suvokimas — tikra tragedija. Ką jau kalbėti apie tai, kad 
mūsų dvasinė prigimtis be atvangos šaukte šauks, reikalaudama 
atsakyti į panašius klausimus,— tat iš tiesų rimti, realūs, žmo- 
gui svarbiausi klausimai. Jeigu anapus esama kažko ir jeigu tai 
prilygsta amžinybei, tai šio gyvenimo nelaimės ir negandos — 
niekis. Apie jas būtų galima pasakyti Hamleto žodžiais: „Tegu 
sau šėtonas dėvi gedulą, o aš vaikščiosiu su sabalų kailiais.“ 
„Sutikčiau mirti, — sako Renanas!“,— jeigu žinočiau, kad iš to 
man bus kokios naudos.“ O filosofija atsako „nežinau“, 

Žmogus blaškosi toje didžioje nežinioje, jausdamas, kad jam 
būtų geriau ir lengviau, jeigu galėtų patikėti viena ar kita puse, 
Ir ką daryti? Ar kaltinti filosofiją, kuri, užuot kūrusi sistemas, 
kasdien sugriūvančias lyg kortų nameliai, pripažino savo ne- 
galią ir ėmėsi tyrinėti ir sisteminti protui prieinamus reiškinius? 
Ne! Manau, jog ir aš, ir bet kas kitas turėtų teisę pasakyti jai: 
„Štebiuosi tavo blaivumu, žaviuosi analizės tikslumu, bet juk 
tatai ir padarė mane nelaimingą. Neturi galios, kaip pati prisi- 
pažįsti, atsakyti į man svarbiausią klausimą, bet tau užteko jė- 
gų išklibinti mano pasitikėjimą mokslu, kuris į jį buvo atsakęs 
ne tik kategoriškai, bet raminamai ir guodžiamai. Ir nesakyk, 
jog tu, nieko neteigdama, leidi man tikėti bet kuo. Tavo meto- 
das, tavo siela, tavo esmė — abejonė ir kriticizmas. Šį savo moks- 
linį metodą, šį skepticizmą ir kriticizmą taip giliai įspaudei man 
į sielą, kad jie tapo mano antrąja prigimtimi. Tarsi pragaro ug- 
nimi išdeginai visus sielos nervus, kurie žmonėms padeda tikė- 
ti paprastai ir naiviai, ir šiandien, kad ir norėčiau tikėti, nebe- 
turiu kuo. Negini man klausyti mišių, jeigu to noriu, bet užkrė- 
tei mane skepticizmu taip smarkiai, kad šiandien net į savo pa- 
ties skepticizmą žiūriu skeptiškai ir nežinau, nežinau, nežinau, 
ir kankinuosi, ir šėlstų toje tamsybėje...," 
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Roma, sausio 12 


Vakar rašiau kiek susijaudinęs. Tačiau man atrodo, kad pa- 
liečiau ir savo paties, ir apskritai žmonių sielos sopę. Esti gyve- 
nime laikotarpių, kai tokiems klausimams esi abejingas, bet 
kartais jie mane graužia be jokio gailesčio, juo labiau kad su 
jais slepiesi nuo kitų žmonių. Gal būtų geriau visai apie juos 
negalvoti, tačiau jie pernelyg svarbūs. Mat žmogus galiausiai 
nori žinoti, kas jo laukia ir kaip savo gyvenimą rikiuoti! Mėgi- 
nau ne kartą sau įsakyti: „Gana! Iš šito užburto rato neišbėgsi, 
tad geriau į jį nesiskverbk!“ Man užtenka visko per akis, kad 
galėčiau nugyventi amžių kaip sotus ir linksmas gyvulys, bet 
šituo ne visada galiu pasitenkinti. Sakoma, jog slavams įgimtas 
potraukis į misticizmą, į antgamtiškus dalykus. Pastebėjau, pa- 
vyzdžiui, jog visi didieji mūsų rašytojai galiausiai virsta misti- 
kais. Tad nenuostabu, jog kartais ir paprasti žmonės dėl to kiek 
pasikankina. Apie tą savo vidinį nerimą turėjau rašyti, norėda- 
mas pats sau tiksliai nusakyti savo sielos būseną. Be to, žmogui 
reikia kartkartėmis pačiam prieš save pasiteisinti. Pavyzdžiui, 
kad ir aš, savo sieloje nešiodamasis tą amžinąjį „nežinau“, neat- 
metu religijos priesakų ir dėl to nelaikau savęs nenuoširdžiu. 
Tarytum vietoj „nežinau“ sakyčiau „žinau, jog nieko nėra". Bet 
šisai mūsų skepticizmas nėra atviras neigimas, tai greičiau skaus- 
mingas ir kankinantis įtarimas, jog gali nieko nebūti, tai tirštas 
rūkas, apsiautęs mūsų galvas, užgulęs krūtinės ir temdąs mums 
šviesą. Tad ir tiesiame rankas į saulę, kuri gal šviečia už to rū- 
ko. Ir manau, kad tokioj būsenoj atsidūręs ne aš vienas. Ir dau- 
gelio, be galo daugelio žmonių maldas per sekmadienio mišias 
galima būtų nusakyti žodžiais: „Viešpatie, išsklaidyk rūką!“ 

Negaliu apie šiuos dalykus rašyti visiškai ramiai. Religinių 
priesakų laikausi dar ir dėl to, kad trokštu tikėti, nes tasai mie- 
las mokslas, kurio dvasia buvau auklėjamas, tikėjimo pasekme 
laiko malonę, tad laukiu malonės. Laukiu, kad į mano sielą at- 
eitų tokia būsena, jog galėčiau įtikėti taip giliai ir be menkiau- 
sios abejonės, kaip esu tikėjęs vaikystėje. Tai kilnūs siekiai, ne- 
saistomi jokio savanaudiškumo, nes juk daug patogiau būti tik 
sočiu ir linksmu gyvuliu. 

Jeigu prireiktų mano išorinį religingumą pateisinti ne to- 
kiais kilniais, o praktiškesniais sumetimais, aš jų turėčiau dau- 
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gybę. Šit — nuo vaikystės esu įpratęs, kai kurių religijos prie- 
sakų laikymasis tapo man įpročiu. Kaip kad Henrikas IV yra sa- 
kęs, jog dėl Paryžiaus apsimoka klausyti mišių, taip ir aš sakau: 
dėl artimųjų ramybės apsimoka klausyti mišių. Mano sferos 
žmonės apskritai laikosi religijos priesakų, o mano sąžinė galė- 
tų prieš tai protestuoti tik tada, jeigu įstengčiau sau pasakyti 
ką nors griežčiau negu „nežinau“. Ir pagaliau vaikštau į bažny- 
čią, nes esu dvigubas skeptikas, vadinasi, skeptiškai žiūriu net 
į savo paties skepticizmą. 

Ir dėl to man sunku. Mano siela vieną sparną velka žeme, 
Tačiau man būtų dar blogiau, jeigu dėl tų dalykų taip jaudin- 
čiausi visada, o ne tik dabar, kai rašau šiuos puslapius, Laimė, 
šitaip nėra. Jau minėjau, kad būna laikotarpių, kada aš esu vi- 
sai abejingas. Kartais gyvenimas pastveria mane į savo glėbį, ir 
aš, nors ir žinodamas, ką privalau galvoti apie jo smagybes, pa- 
sineriu į jas be atodairos. Ir tada to be, or not to be* moralas 
netenka jokios reikšmės. Keistas, bet lig šiol menkai tetirtas 
dalykas — kokią neapsakomą reikšmę čia turi visuomenės nuo- 
monė. Paryžiuje, pavyzdžiui, man ramiau ne tik dėl to, kad tas 
malūnas mane apkurtina, kad aš siautėju bendrame šurmulyje, 
kad mano galvai ir širdžiai terūpi „treniruotės“, bet ir todėl, kad 
žmonės ten, apie tai net negalvodami, gyvena taip, lyg būtų tik- 
ri, jog visas jėgas reikia išnaudoti šiame gyvenime, nes, jam pa- 
sibaigus, teliks tik cheminio irimo procesas. Ir mano pulsas 
tvinkčioja, pritardamas bendram pulsui, persiimu bendra nuo- 
taika. Linksminuos ar nuobodžiauju, mušu kitus ar esu muša- 
mas, bet jaučiu savotišką ramybę. 


Roma, Babuinas, sausio 13 


Beliko vos keturios dienos iki išvažiavimo, tad noriu dar 
apibendrinti tai, ką apie save išdėsčiau. Esu kiek gyvenimo nu- 
alintas žmogus, labai jautrus ir nervingas. Sugebu iš panagių 
save analizuoti, čia man padeda tinkamas išsilavinimas, 0 ir ap- 
skritai save laikau išprususiu žmogumi. 

Skepticizmas, šisai dvigubas skepticizmas neleidžia man tu- 
rėti jokių pastovių įsitikinimų. Žiūriu, stebiu, kritikuoju, ir kar- 


* Būti ar nebūti (angl), 
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tais man atrodo, jog suvokiu dalyko esme, bet galiausiai Imu Ir 
tuo abejoti. Apie savo požiūrį į religiją jau esu kaltėjęs. Kai 
dėl visuomeninių įsitikinimų, esu konservatorius, bet toks, koks 
mano sąlygomis galiu būti ir kiek tai atitinka mano polinkius. 
Nereikia nė sakyti, jog toli gražu konservatyvizmo nelaikau 
dogma, kurios negalima būtų kritikuoti. Esu pernelyg civilizuo- 
tas Žmogus, tad nepalaikau be atodairos nei aristokratijos, nei 
demokratijos. Tokiais niekais galvos kvaršinamos tik užkam- 
piuose arba tuose tolimuose kraštuose, kur idėjos, kaip ir ma- 
dos, ateina keliolika metų pavėlavusios. Kai buvo panaikintos 
privilegijos, šis klausimas, mano supratimu, liko bereikšmis, o 
ten, kur jis dėl visuomenės atsilikimo tebėra gyvas, tapo nebe 
principų, o tuščiagarbiškumo ir nervinių emocijų dalyku. Aš 
pats mėgstu išprususius, išlavintų emocijų žmones ir ieškau jų 
ten, kur lengviausia rasti. 

Mėgstu juos kaip ir meną, gražią gamtą ir gražias moteris. 
Estetiniu požiūriu mano emocijos ne tik išlavintos, bet gal net 
pernelyg rafinuotos. Tatai nulėmė mano įgimtas jautrumas ir 
auklėjimas. Šis estetinis jautrumas teikia man tiek pat džiaugs- 
mo, kiek ir nesmagumų, bet jis man taip pat yra labai pagelbė- 
jęs ir tebegelbsti — jis gina mane nuo cinizmo arba galutinio 
nuopuolio ir iš dalies atstoja man moralės pagrindus. Susilaikau 
nuo daugelio veiksmų ne tiek dėl to, kad jie nedori, bet kad 
atkarūs. Jautrumas grožiui nulemia ir mano jausmų subtilumą. 
Apskritai man atrodo, kad esu gal kiek ir sugedęs žmogus, bet 
padorus, o atvirai kalbant, tarytum kybau ore, nes nesilaikau 
jokių — nei religinių, nei visuomeninių dogmų. Taip pat netu- 
riu ir tikslo, kuriam galėčiau paaukoti gyvenimą. 

Baigdamas šiuos apibendrinimus, dar norėčiau pridurti ke- 
letą žodžių apie savo gabumus. Tėvas, teta, draugai, o kartais 
ir svetimi žmonės laiko juos tiesiog nepaprastais. Manyčiau, 
kad mano protui nestinga sumatumo. Bet ar Timproductivitė 
slave neišsklaidys puoselėjamų vilčių? Sprendžiant iš to, ką lig 
šiol esu nuveikęs, o greičiau iš to, jog nieko nesu nuveikęs ne 
tik kitų, bet ir savo labui, reikia manyti, kad šitaip ir bus. 

Šisai numanymas atsieina man daug brangiau, negu kad at- 
rodo. Mano ironija, kai mastau apie save, atmiešta širdgėla. 
Matyt, molis, iš kurio dievas sutvėrė Plošovskius, yra gana ne- 
derlus, jeigu jame taip lengvai viskas sukeroja, bet nesubran- 
dina vaisiaus. Jeigu būčiau net genialių gabumų, tai, turint gal- 
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voje Šitą bergždumą, šitą veiksmų bejėgiškumą, iš manes išeitių 
savotiškas genijus be portfelio, kaip kad csti ministrų be port- 
felio. 

Šis apibūdinimas „genijus be portfelio“, man atrodo, apy- 
tiksliai perteikia situacijos esmę. Turėčiau už tai gauti išradėjo 
patentą! Ak, ir vėl guodžiuosi — juk ne aš vienas, dievaži, ne 
aš vienas turėčiau tokį vardą! Mūsų būtų ištisas legionas! 
L'improductivitė slave egzistuoja savo ruožtu, o genijus be port- 
felio — tai mūsų, grynai Vislos krašto vaisius! Dar kartą sa- 
kau — mūsų ištisas legionas! Nežinau nė vieno užkampio žemėj, 
kur taip niekais eitų puikūs talentai, kur net šį tą duodantys 
duotų taip mažai, taip neapsakomai mažai, palyginti su tuo, kuo 
juos viešpats yra apdovanojęs. 


Roma, Babuinas, sausio 14 


Antras laiškas iš tetos, primygtinai reikalaująs kuo greičiau 
atvažiuoti. Važiuoju, brangioji teta, važiuoju — pats dievas pa- 
liudys, jog tai darau iš meilės tau, šiaipjau daug mieliau likčiau 
čia. Tėvas negaluoja, kartkartėmis pajunta stingstant visą kai- 
riąją kūno pusę. Mano prašomas, pakvietė gydytoją, bet esu tik- 
ras, jog prirašytus vaistus padėjo į spintą, kaip jau deda kelioli- 
ka metų. Sykį buvo atidaręs tą spintą ir, rodydamas į šimtus bute- 
liukų ir butelių, stiklainių, stiklainėlių, dėžučių, pasakė: „„Susi- 
mildamas, jeigu tat visa būtų išgėręs ir suvalgęs sveikiausias 
žmogus, ir tai vargu būtų atlaikęs, o ką jau bekalbėti apie 1iz0- 
nį!“ Lig šiol toks požiūris tėvui didelės žalos nepadarė, tačiau 
dėl jo ateities būgštauju. 

Kita priežastis, nenuteikianti važiuoti, yra tetos kėslai. Aiš- 
ku, jai rūpi mane apvesdinti. Nežinau, ar teta jau turi ką nužiū- 
rėjusi, duok dieve, kad neturėtų, bet šio savo kėslo ji net ne- 
slepia. „Lengva numatyti,— rašo ji, — jog dėl tokio jaunikio 
kaip tu beregint kils Baltosios ir Raudonosios rožės karas.“ Bet 
aš esu pailsęs, nenoriu, kad dėl manos kiltų bet koks karas, o 
ypač nenoriu baigti rožių karo vedybomis, kaip Henrikas VII, 
Antra vertus, aišku, tetai šito negaliu pasakyti, bet pats sau pri- 
sipažįstu — nemėgstu lenkių. Esu trisdešimt penkerių metų, kaip 
ir kiekvienas pagyvenęs žmogus turėjau įvairiausių meilės isto- 
rijų; esu susidūręs su lenkėmis — ir iš tų visų nuotykių ir paty- 
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rimų susidariau įspūdį, jog tai pačios nepakenčiamiausios ir 
nuožmiausios moterys pasaulyje. Nežinau, ar jos doresnės už 
prancūzes ir itales, tik žinau, kad jos daug labiau mėgsta pate- 
tiką. Net šaltis nukrečia, apie tai pagalvojus. Mat suprantu ele- 
gišką nusiteikimą prie sudužusio ąsočio, pirmą kartą išvydus 
po savo kojom šukes, bet deklamuoti elegiškas eiles prie daug 
kartų vielomis raišioto ąsočio — jau panašu į operetę. Nepavy- 
dėtinas vaidmuo tenka „susijaudinusiam klausytojui“, kuris pa- 
dorumo dėlei turi į tai žiūrėti visiškai rimtai! Keistos, neperma- 
nomos, karštų galvų ir žuvies temperamento moterys! Jų 
jausmams ne tik stinga džiaugsmo, bet jie nėra natūralūs. Jas 
labiau traukia pati jausmo forma, jos menkai tepaiso jo vidinio 
turinio. Dėl to niekad nenumatysi, kaip lenkė gali pasielgti. Su- 
sidūręs su prancūzėm ir italėm, jeigu tavo prielaidos paremtos 
logika, gali maždaug numatyti pasekmes, Su lenke — nė iš tolo! 
Kažkas yra pasakęs, jog vyras klysdamas tvirtina, kad dukart 
du yra penki, ir tai lengva nuneigti, o moteris klysdama įrodi- 
nėja, kad dukart du yra lempa, ir tada nors galva sieną daužyk. 
Taigi lenkių logika gali teigti, kad dukart du yra ne keturi, o 
lempa, meilė, neapykanta, katinas, ašaros, pareiga, žvirblis, pa- 
nicka — žodžiu, nieko nenumatysi, nieko neapskaičiuosi, nuo 
nieko neapsisaugosi. Veikiausiai dėl šitų vilkduobių lenkių do- 
rybingumui gresia mažesnis pavojus negu kitoms moterims, nes 
tuos, kurie pabando kėsintis į jį, apima mirtinas nuobodulys. 
Tačiau esu pastebėjęs vieną dalyką, kurio joms negaliu dova- 
noti,— šitomis vilkduobėmis, šitais spąstais, tvoromis, įnirtinga 
gynyba jos nori ne tiek atblokšti priešininką, kiek išpešti kuo 
daugiau naudos iš grumtynių. 

Kartą esu apie tai kalbėjęs, žinoma, kiek galėdamas atsar- 
giau, su viena labai apsukria moterimi, tiesa, puslenke, nes jos 
tėvas buvo italas. Išklausiusi mane, ji atsakė: 

— Tamstos požiūris į šį dalyką toks kaip lapės į karvelidę. 
Tamstai nepatinka ir drumsčia nuotaiką, jog balandžiai papras- 
tai gyvena aukštai ir turi lakesnius sparnus negu vištos. Visi 
tamstos žodžiai — greičiau pagyrimas lenkėms, 

— Kaip tai? 

— Juo lenkė nepakenčiamesnė kaip svetima žmona, juo ji 
gali būti geidžiamesnė kaip sava. 

Buvau priremtas, kaip sakoma, prie sienos ir nesumaniau ką 
atsakyti. Gal ir iš tiesų mažumėlę esu panašus į lapę šalia kar- 
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velidės? Tačiau nė kiek neabejoju, kad jeigu apskritai man rei- 
kėtų vesti, ir dar lenkę, tai žmonos ieškočiau ne tik iš aukštai 
gyvenančių, bet ir iš baltųjų balandžių pulko. 

Beje, esu kaip toji žuvis, kuri, paklausta, su kokiu padažu 
norėtų būti patiekta, atsakė, jog visiškai negeidžianti būti pa- 
tiekta. Čia grįžtu prie priekaištų jums, mielosios tautietės. Ap- 
skritai mylite daugiau meilės dramą negu pačią meilę. Kiekvie- 
noje jūsų tūno karalienė — ir šituo labai skiriatės nuo kitų mo- 
terų. Kiekviena jūsų galvoja teikianti malonę ir atliekanti 
didžią geradarybę jau tuo, kad leidžiasi mylima, nė viena nesu- 
tinka būti priedu, papildyti vyro gyvenimą, kuris juk turi kitus 
tikslus. Jūs norite, kad mes dėl jūsų gyventume, o ne jūs dėl 
mūsų. Pagaliau labiau mylite vaikus negu vyrą. Jo dalia — būti 
satelitu. Tat esu matęs, ne kartą stebėjęs — tokios esate visos, 
tik kur ne kur žėri išimtys lyg deimantai smiltyne, Ne, mano ka- 
ralaitės, būkite dievinamos iš tolo. Imti ir visam laikui nustumti 
į šalį visus tikslus, visus idealus, rūkti kasdien lyg kodylui ant 
žmonos altoriaus, ir dar savo paties žmonos, o gerbiamosios po- 
nios,— šito žmogui mažoka! 

Ir mano savianalizės balsas tučtuojau klausia: „O, tiesą sa- 
kant, ką tu gali nuveikti geresnio, ar turi kokių ketinimų, pla- 
nų? Jeigu jau kam lemta aukotis, tai tik tau.“ 

Bet ne, velniai nematė! Vedus reikia taip pakeisti gyvenimą, 
išsižadėti šitiek savo įpročių, patogumų, pomėgių, ydų, jog ne- 
bent tikra ir didelė meilė galėtų tat atlyginti. Man šitaip neiš- 
eis. Santuokai būtinas nepaprastas pasitikėjimas moterimi ir 
tvirta valia, o šitų dalykų aš niekad neturėsiu, Dar sykį karto- 
ju: „Nenoriu būti patiektas su jokiu padažu.“ 


Varšuva, sausio 21 


Atvažiavau šįryt, pakeliui sustodamas Vienoje, todėl kelionė 
pernelyg nepakyrėjo. Metas vėlyvas, sudirgę nervai neduoda 
miegoti, tad sėduosi rašyti. Iš teisybės tai jau virsta įpratimu, iI 
savotiškai maloniu. Kiek džiaugsmo namie, kokia nuostabi ma- 
no tetulė. Iš džiaugsmo ji veikiausiai taip pat nemiega, 0 per 
pietus neįstengė net valgyti. Būdama Plošove, ji be atvangos 
kivirčijasi su ponu Chvastovskiu, savo ūkvedžiu, nepėsčiu ba- 
joru, kuris žodžio neleidžia pasakyti, šoka į akis. Tik kai jiedu 
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taip susibara, jog išrodo, kad susitaikyti nebeįmanoma, teta nu- 
tyla ir ima valgyti su apetitu, net įnirtingai. Šiandien turėjo pa- 
sitenkinti tik tarnų išplūdimu, o šito jai negana. Tačiau jos nuo- 
taika liko kuo giedriausia; kiek buvo visą popietį svaidomuose 
į mane pro akinius jos žvilgsniuose beribio prieraišumo — ne- 
įmanoma aprašyti. Jos pažįstamų ratelyje esu vadinamas fetišu, 
ir už tai teta gerokai pyksta. 

Aiškus dalykas, mano spėliojimai ir nuogąstavimai pasitvir- 
tino. Čia ne tik ketinama mane apvesdinti, bet ir numatyta su 
kuo. Teta įpratusi po pietų vaikščioti dideliais žingsniais ir bal- 
siai galvoti. Nors ji ir stengėsi viską išlaikyti paslaptyje, aš nu- 
girdau tokį monologą: 

— Jaunas, dailus, turtingas, gabus — nebent kvaila būtų, 
jeigu kaipmat jo neįsimylėtų. 

Rytoj važiuojame į vakarėlį, kurį jaunimas kelia damoms. 
Tai būsianti šauni pramoga, 
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Būdamas homo sapiens, pokyliuose dažnai nuobodžiauju; 
nepakenčiu jų kaip kandidatas į vedybinę porą, bet kartais 
mėgstu juos, nes esu menininkas, žinoma, menininkas be port- 
felio. Kaip gražu žiūrėti, sakysim, į plačius, skaisčiai apšviestus 
ir gėlėmis išpuoštus laiptus, kuriais aukštyn lipa baliniais dra- 
bužiais apsirengusios moterys. Visos tuomet atrodo labai išna- 
šios, o kai žiūri iš apačios, tai su besidriekiančiais šleifais jos 
panašios į angelus, kuriuos sapnavo Jokūbas. Mėgstu šį judru- 
mą, šviesas, gėles, plonas medžiagas, tarytum vaiski migla ap- 
siautusias jaunutes merginas, o ką jau kalbėti apie nuogus kak- 
lus, krūtines ir pečius, kurie, nusiėmus pelerinas, atrodo stang- 
rūs, lyg išlieti iš marmuro. Mano pojūčiai taip pat mėgaujasi 
kvapsniais, aš labai mėgstu gerus kvepalus. 

Balius puikiai pasisekė. Reikia pripažinti, jog Staševskis mo- 
ka tokius dalykus tvarkyti. Atvažiavau drauge su teta, bet išsi- 
skyrėm su ja vestibiulyje, nes Staševskis specialiai atbėgo prie- 
šais, norėdamas jai paduoti ranką, lipant laiptais. Vargšė tetulė 
turi iigą šermuonėlių apsiaustą ir dėvi jį per visas iškilmes, to- 
dėl visi ją vadina Garbingąja Pelerina. Įėjęs į saloną, stabtelė- 
Jau netoli durų, norėčamas apsidairyti. Patiri keistą jausmą, po 
kelerių metų vėl atsičžręs savų žmonių tarpe. Puikiai numanai, 
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jog tal artimesni žmonės negu tie, su kuriais susitikinėjai sve- 
tur, tačiau žiūri atsidėjęs, nagrinėji juos, lyg būtum svetimas. 
Ypač moterys patraukė mano dėmesį. 

Šiaip ar taip, šaunūs žmonės čia susiburia. Mačiau ir dailių, 
lr negražių veidų, bet visi jie buvo paveikti per daugelį amžių 
gludintos civilizacijos. Moterų kaklai ir pečiai, nors dar kartais 
ir apvalaini dėl jaunumo, man priminė Sevro porcelianą. Jie ža- 
vi kažkokiu ramiu grakštumu, elegancija. Kokias kojas, kokias 
rankas, kokias dailias galvas mačiau! Iš tiesų, čia nemėgdžioja- 
ma Europos, čia pati Europa. 

Išstovėjau gal ketvirtį valandos, drauge svarstydamas, kurią 
iš tų galvų, iš tų krūtinių teta nuskyrusi man. Tuo metu priėjo 
Sniatinskiai. Jį buvau matęs prieš keletą mėnesių Romoje, ją 
taip pat pažinojau. Mėgstu ją — jos veidas nuostabiai malonus, 
be to, ji iš tų retai pasitaikančių lenkių, kurios nepasiglemžia 
vyro gyvenimo, o atiduoda jam savąjį. Po valandėlės prie mūsų 
atsirado kažkokia jaunutė mergaitė, kuri, pasisveikinusi su 
Sniatinska, ištiesė balta pirštinaite apmautą rankutę ir paklausė: 

— Nebepažįsti manęs, Leonai? 

Truputį suglumau, išgirdęs tą klausimą, nes iš karto visai 
nenutuokiau, kas ji per viena, tačiau ėmiau kratyti rankutę, 
linkčioti galvą ir šypsodamasis memlenti: „Kur čia ne! Kaipgil 
Žinoma, žinoma!“, nes nenorėjau pasirodyti nemandagus. Ma- 
nyčiau, kad išrodžiau gana paikai, nes ponia Sniatinska nusi- 
juokė ir tarė: 

— Bet tamsta jos iš tiesų nebepažįsti: čia Anelka P, 

Anelka! Mano pusseserė! Nėra ko stekėtis, kad nepažinaul 
Esu ją matęs prieš kokį dešimt ar vienuolika metų, kai dar dė- 
vėjo suknutę iki kelių. Atsimenu, jog tai buvo Plošove, sode, 
ji tada mūvėjo rausvas kojinaites, ir uodai be gailesčio ją kan- 
džiojo, tad ji trypčiojo lyg kumelaitė. Kaip aš ją galėjau pažin- 
ti: juk negi ši žibuoklėmis papuošta krūtinė, šie balti pečiai, 
dailus veidas tamsiomis akimis — žodžiu, negi toji žydinti mer- 
gina —ta pati plonakojė striksinti kieliukė? O, kokia ji graži! 
Na ir peteliškė išriedėjo iš tos lėlytės! Aišku, pasveikinau ją 
kuo nuoširdžiausiai antrą kartą. Kai Sniatinskiai nuėjo kitur, o 
ji pasakė, jog teta ir motina pasiuntusi ją atsivesti manęs, pa- 
daviau jai parankę, ir pasukome į salcno vidurį. 

Steigiai, vienu akimirksniu aš tarsi praregėjau. Aišku, kad 
teta turi galvoje Anelką! Šit kur visa paslaptis, tai bent siurpri- 
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zas! Teta visuomet labai mylėjo šitą mergaitę ir be atvangos 
krimtosi dėl ponios P. pašlijusių finansinių reikalų. Man tik bu- 
vo keista, kodėl šios moterys neapsistojo tetos namuose, bet ne- 
norėjau dėl to sukti galvos, nes man labiau rūpėjo pati Anelka, 
kuri, kaip lengva numanyti, dabar mane domino kiek kitaip, 
negu pirma pasitaikiusi graži mergina. Mudviem einant, turėjau 
gana laiko ir pasišnekučiuoti, ir patyrinėti ją, nes žingsniavome 
į kitą salono galą, be to, ir kamšatis tolydžio didėjo. Pagal šių 
metų madą buvo dėvimos vidutinio ilgumo pirštinaitės, nesie- 
kiančios alkūnių, taigi pirmiausia užmačiau, jog Anelkos ranka, 
priglausta prie manosios, išrodo tamsoka nuo pernelyg gausių 
gyvaplaukių. Pati Anelka ne brunetė, nors iš pirmo žvilgsnio ją 
galima palaikyti juodbruve. Jos plaukai bronzinio atspalvio, 
blizgantys, akys šviesios, nors ir jos išrodo tamsios dėl be galo 
ilgų blakstienų; užtat antakiai visiškai tamsūs ir iš tiesų labai 
dailūs. Šiai mažai, žemakaktei galvutei savitumo teikia vešlūs 
plaukai, antakiai, blakstienos ir gyvaplaukiai ant skruostų, labai 
švelnučiai ir šviesūs. Visa tai, laikui bėgant, gali neišeiti jos gro- 
žiui į gera, bet dabar, pačioj jaunystėj, tat rodo organizmo gy- 
vastingumą, gajumą, kurio dėka toji mergina nėra šalta lėlė, o 
šilta, gyva ir žavinga moteris. 

Mano emocijos išrankios ir toli gražu ne į bet kokį padirgi- 
nimą atliepia, bet šį kartą, nesiginu, jos žavumas sujaudino ma- 
ne. Tokios moterys man patinka. Teta — kuri jeigu ir būtų gir- 
dėjusi apie Darviną, veikiausiai jį laiko kokia „bjaurastimi'— 
nesąmoningai prisitaikė prie jo natūralios atrankos teorijos. 
Taip! Tokios moterys man patinka! Šį kartą ne šiaip sau masa- 
las užmautas ant vąšelio. 

Iš jos rankos į manąją ėmė dilgčioti lyg kokios elektros sro- 
vės. Pagaliau mačiau, kad ir aš jai patinku, o tat visada suteikia 
žvalumo. Tyrinėjau ją kaip menininkas, ir rezultatai taip pat 
patenkino mane. Esama veidų, kurių bruožuose tarsi įsikūnijusi 
muzika ar poezija. Anelkos veidas kaip tik buvo toks. Ji anaip- 
tol ne vidutinybė. 

Bajoriškų šeimų mergaitėms kuklumas įskiepijamas kaip 
vakcina vaikams nuo raupų. Taigi nepasakysi, kad ji nekukli, 
esama joje ir nekaltumo, o pro šį nekaltumą sprūsta karštas 
temperamentas, Kas per derinys! Taip ir norisi tarti: „nekaltas 
velniūkštis|“ 
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Beje, manyčiau, kad, išrodydama tokia tyra, Anelka mažu- 
mėlę ir koketiška. Kaipmat pastebėjau, kad ji puikiai jaučia 
esanti žavinga. Taigi, žinodama, sakysim, kad jos gražios blaks- 
tienos, nuolat be jokio reikalo jas nuleidinėja žemyn. Labai 
žaviai moka pakreipti galvą ir žiūrėti į pašnekovą. Iš pradžių 
kalbėdama ji buvo kiek sukaustyta, nedrąsi, tačiau po valandė- 
lės pasijutome taip, tarsi niekad nė nebūtume buvę išsiskyrę 
nuo anų laikų Plošove. 

Tetulės pomėgis balsiai mąstyti — neįkainojamas dŠikias 
tiktai su ja dėtis į šį sąmokslą nenorėčiau. Vos tik su Anelka 
priėjome prie ponių ir vos aš, pasveikinęs jos motiną, persita- 
Tiau su ja keletu žodžių, tetulės akys, matydamos mano pagyvė- 
jimą, nušvito, ji gūžtelėjo pečiais ir tarė Anelkos motinai: 

— Kaip nuostabiai dera jai tos žibuoklės! Gal ir gerai su- 
galvota, kad jis pirmą kartą ją pamatytų baliuje!.. 

Anelkos motina labai sutriko, Anelka irgi, ir aš tuoj pat su- 
mečiau, kodėl jiedvi neužsuko į tetos namus. Matyt, čia buvo 
ponios P. sumanymas. Ji su teta, be abejo, jau seniai buvo vis- 
ką sutarusios. Anelka veikiausiai apie tas sutartuves nieko tik- 
ra nežinojo, bet mergaitės tokiais atvejais yra įžvalgios, ir ji tai 
galėjo bent numanyti. 

Todėl, norėdamas išblaškyti šią nejaukią nuotaiką, kreipiau- 
si į Anelką: 

— Iš anksto įspėju, jog šoku prastai, bet kadangi būsi be at- 
vangos iš manęs stvarstoma, pažadėk man vieną valsą. 

Anelka, užuot atsakiusi, padavė man karmnetą“ ir ryžtingai 
pasakė: 

— Rašyk, ką tik nori. 

Prisipažįstu, jog nemėgstu būti už virvutės tampomo mane- 
keno vietoje, nemėgstu, kad kas mane kur stumtų, todėl, norė- 
damas iš pat pradžių aktyviai įsikišti į senųjų ponių politiką, 
paėmiau karnetą ir parašiau: „Ar supratai, kad mus norima ap- 
vesdintit" 

Anelka perskaičiusi nukaito, o paskui mažumėlę pablyško. 
Valandėlę tylėjo, lyg būgštaudama, kad jos balsas gali sudrebė- 
ti, ar lyg svyruodama, ką atsakyti. Pagaliau kilstelėjo savo pui- 
kiąsias blakstienas ir, žvelgdama man tiesiai į akis, atsakė: 


* Knygutė, kurioje dama baliuje užsirašo, su kuo ir kokį šokį šok- 
siantį. 
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«= Taipi 

Dabar ėmė ji klausinėti, tieša, ne žodžiais, o akimis. Jau esu 
sakęs, kad jai taip pat padariau gerą įspūdį, o, be to, jeigu ji 
numanė apie tetos ir mamos susitarimą, tai jos mintys be atvan- 
gos turėjo suktis apie mane. Ir dabar aiškiai mačiau jos akyse 
žodžius: „Žinau, jog mama ir teta norėtų, kad mes pasižintume, 
suartėtume. Taigi... taigi?" 

Todėl aš, užuot atsakęs, apglėbiau ranka jos liemenį, švel- 
niai priglaudžiau ją prie savęs ir ėmiau sukti valso taktu. Atsi- 
miniau savo „treniruotes“. 

Toks nebylus mano atsakymas galėjo kiek apkvaitinti mer- 
giną, ypač po to, ką jai parašiau. Bet pagalvojau: „O kodėl jos 
nėapkvaitinus?“ Aš nieku gyvu nežengsiu žingsnio, kurio ne- 
noriu žengti, o ji pati tesižino, man tat menkai dar terūpi. Anel- 
ka puikiai šoka, 0 šitą valsą ji šoko kaip tikra moteris — svajin- 
gai pasiduodama šokintojui. Pastebėjau, kad žibuoklės ant jos 
krūtinės smarkokai virpa, nors valso tempas buvo lėtas. Supra- 
tau, kad jai kažkas darosi. Meilė — prigimties poreikis, ypač 
uoliai tramdomas iš aukštuomenės kilusių mergaičių, bet juo la- 
biau nenuslopinamas. Todėl kai merginai pasakoma: „Šitąjį ga- 
li mylėti“, kartais labai skubama tuo pasinaudoti. 

Anelka, matyt, vylėsi, jog aš, išdrįsęs parašyti tuos žodžius, 
po valso tą šneką tęsiu toliau. Tačiau aš tyčiomis pasitraukiau į 
šalį. palikdamas ją lūkuriuojančią. Norėjau pasižiūrėti į ją iš to- 
liau. Taip, ji man tikrai patinka. Tokios moterys traukia mane 
lyg magnetas. Ak, jeigu ji turėtų trisdešimt metų ir nebūtų man 
peršama panelė! 


Varšuva, sausio 30 


Ponia P. su dukterimi persikėlė pas mus. Vakar visą dieną 
praleidau su Anelka. Jos sieloje daugiau puslapių negu kitų jos 
amžiaus mergeičių. Daugelį tų puslapių prirašys tik ateitis, bet 
esama vietos labai patraukliems dalykams. Jaučia ir supranta 
viską, be to, klausosi su ypatingu atsidėjimu, plačiai išplėstomis 
akimis žiūrėdama į kalbantįjį. Moteris, mokanti klausytis, labiau 
patinka vyrams, nes šitoks dėmesys giosto vyrų savimeilę. Ne- 
žinau, ar Anelka tat numano, ar vadovaujasi tik lemtingu mo- 
terišku instinktu, Galimas dalykas, kad ji tiek iš tetos prisiklau- 
siusi apie mane, jog kiekvieną meno žodį laiko orakulo išmin- 
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timi. Beje, ji truputį ir koketiška. Šiandien man paklausus, ko 
ji gyvenime labiausiai geistų, atsakė: „Pamatyti Romą" — ir nu- 
leido savo tankias blakstienas. Buvo neapsakomai graži. Ji pui- 
kiai mato, jog man patinka, ir dėl to jaučiasi laiminga. Jos ko- 
ketiškumas žavus, nes srovena iš džiaugsmo kupinos širdies, 
trokštančios patikti kitai savo išsirinktai širdžiai. Nė truputėlio 
neabejoju, jog toji siela plazdena prie manęs kaip drugelis prie 
žiburio. Vargšė mergaitė, jausdama vyresniųjų pritarimą, per- 
nelyg skuba juo pasinaudoti. Sulig kiekviena valanda tai aiškiau 
matyti. 

Man veikiausiai turėtų kilti klausimas: jeigu nenori vesti, 
kodėl stengiesi Iš paskutiniųjų, kad šioji mergina tave pamiltų? 
Tačiau visai neturiu noro atsakyt! į tą klausimą. Man dabar taip 
gera ir malonu! O ir iš tiesų — ar aš čia dedu koklų pastangų? 
Nesistengiu atrodyti nei kvailesnis, nei patrauklesnis, nei anti- 
patiškesnis negu esu — Štai ir viskas. 

Anelka gerti kavos šį rytą atėjo apsivilkusi kažkokia duks- 
lia, dryžuota palaidine, po kuria jos kūno formas galėjai tik įsi- 
vaizduoti, bet vien nuo šito įsivaizdavimo kvaito galva. Jos akys 
buvo kiek mleguistos, iš jos dvelkė kažkokia pataio šiluma. Ji 
man neapsakomai patinka, 


Sausio 31 


Teta kelia pobūvį Anelkai. Aš vaikštau vizituodamas. Aplan- 
kiau Sniatinskius, užsibuvau ilgai, nes man pas juos malonu. 
Sniatinskiai gyvena kiaurai nesutardami, bet jų nesutarimai vi- 
sai kitokie, negu kad paprastai būna šeimose. Jeigu, pavyzdžiui, 
šeimoje tėra vienas apsiaustas, tai dažniausiai jį stveria katras 
sau, 0 jiedu ginčijasi dėl to, jog jis nori atiduoti jai, o ji — jam. 
Be galo juos mėgstu, nes tik ten matau, kad laimė gali būti pa- 
siekiama ne vien knygose, bet ir realiame gyvenime. Be to, Snia- 
tinskis yra guvaus proto žmogus, jautrus kaip Stradivarijaus 
smuikas, puikiai numanąs savo laimės vertę. Jis jos norėjo ir 
gavo. Šito jam pavydžiu. Man su juo šnekučiuotis visada būda- 
vo malonu. Pavaišino mane nuostabia juoda kava — gal tik li- 
teratai šitokią geria, ir ėmė klausinėti, kaip man po tokio ilgo 
laiko išrodanti Varšuva ir maniškiai. Teiravosi ir apie pastarąjį 
vakarėlį, ypač jis rūpėjo poniai Sniatinskai, nes ji kiek nutuo- 
kia apie tetos kėslus, be to, būdama kilusi iš Volynės, vadinasi, 
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iš to paties krašto kaip ir Anelka, o ją pažįsta irgi gerai, tai 
nenukenčia nekišusi savo rausvos nosytės ir į šiuos reikalus. 

Aš, suprantama, vengiau kalbėti apie asmeniškus dalykus, 
tad mes daug šnekučiavomės apie mūsų luomo žmones apskri- 
tai. Pagyriau jų grakščią eleganciją, ir Sniatinskis, nors kartais 
savo aplinką griežtai pakritikuoja, bet iš tiesų godžiai gaudo bet 
kokią pagyrą, iškart nušvito ir ėmė man pritarinėti: 

— Malonu,— tarė jis galiausiai, — girdėti tokius dalykus iš 
tavo lūpų, nes tik tu viską gali geriausiai palyginti, be to, esi 
greičiau pesimistas. 

— Nemanyčiau, mielasis, — atsakiau,— kad ir ši mano nuo- 
monė būtų ne pesimistiška. 

— Nesuprantu kodėl? 

— Matai, ant kiekvienos tokios rafinuotos kultūros galima 
užrašyti kaip ir ant dėžių su stiklais ar porceliano indais: 
„Fragile!'* Tau, dvasinėmis šaknimis siekiančiam Atėnus, man 
ir bet kam kitam gera ir malonu gyventi tarp Žmonių su tokiom 
trapiom emocijom, bet jeigu ant šitokių pamatų norėsi ką nors 
pastatyti, perspėju: sijos nukris ant galvos. Ar tau neatrodo, kad 
šie elegantiški gyvenimo diletantai gali pralaimėti kovoje dėl 
būvio su šiurkštesnės dvasios, tvirtesnių raumenų ir storesnės 
odos žmonėmis? 

Sniatinskis, ūmaus būdo žmogus, pašoko, ėmė vaikščioti po 
kambarį, paskui karštai užsipuolė mane: 

— Čia vienas bruožas, ir jis teigiamas, kaip pats sakei, ta- 
čiau nemanyk, jog kitų dorybių mes neturim. Atvažiavai iš už 
jūrų marių, o šneki, tarytum čia būtum visą amžių pragyvenęs. 

— Nežinau, ką jūs daugiau turite, bet žinau, jog niekur pa- 
saulyje nėra tokio skirtumo tarp visuomenės klasių kultūros, 
kaip čia. Iš vienos pusės — klestinti, o gal jau ir atgyvenusi kul- 
tūra, iš kitos — absoliuti barbarybė ir tamsa, 

Mes ėmėm ginčytis, ir iš jų išėjau tik sutemus. Jis pažadėjo, 
jeigu dažniau pas juos užsuksiu, supažindinti mane su viduri- 
niojo luomo žmonėmis, kurie nei pernelyg rafinuoti, nei užsi- 
krėtę diletantizmu, nei tokie tamsūs, žodžiu, jis supažindinsiąs 
su atspariais žmonėmis, kurie šį tą veikia ir žino, ko nori. Kal- 
bėjomės viens kitą pertardami, juoba kad išgėrėme po keletą 


* Greitai dūžta! (Pranc.) 
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stikliukų konjako. Man išeinant, Šniatinskis dar šūktelėjo nuo 
laiptų: 

— Iš tokių kaip tu jau nieko nebeišeis, bet iš tavo vaikų ga- 
li išaugti Žmonės; tik pirmiausia tu turi, o greičiau visi jūs tu- 
rite nusigyventi, nes kitaip nė jūsų vaikaičiai nesigriebs jokio 
darbo! 

Tačiau man atrodo, kad apskritai tiesa buvo mano pusėje, 
Šitą pašnekesį ir užrašau dėl to, kad nuo pat sugrįžimo be at- 
vangos galvoju apie tą kultūrų nevienodumą. Aiškus daiktas, 
mūsų visuomenės klases skiria praraja, ir neįmanoma, kad tos 
klasės sutartų ir darbuotųsi iš vieno. Sniatinskis turėtų sutikti, 
jog mūsų visuomenė susideda iš tam tikra prasme pernelyg ci- 
vilizuotų ir visai necivilizuotų žmonių. Taip bent man atrodo! 
Sevro dirbiniai ir žalias molis, o tarp jų — nieko daugiau. Vie- 
ni — trės fragile*, kiti, anot Ovidijaus, rudis indigestague 
moles**. Aišku, jog Sevro dirbiniai anksčiau ar vėliau suduš, 
0 iš molio ateitis nužies, ką panorės. 


Vasario 2 


Vakar pas mus buvo šokių vakarėlis; Anelka iš tiesų pa- 
traukė visų akis. Jos balti peteliai kyšojo iš muslino, tiulio (pa- 
galiau nė pats nežinau, iš kokių dar medžiagų) lyg iš jūros putų 
išnyrančios Veneros pečiai. Varšuvoje jau pasklidusios kalbos, 
jog aš vedu ją. Pastebėjau, kad Anelka vakar per kiekvieną šo- 
kio posūkį ieškodavo manęs akimis, o šokintojų kalbų klausėsi 
atsainiai. Vargšė mergaitė, kaip nemoka slėpti, kas dedasi jos 
širdyje, kaip išsiduoda, nebent tik aklas šito nepastebėtų. O kai 
prie jos prieinu, ji tokia nuolanki, tokia rami, tokia laiminga! Ji 
man vis labiau patinka, pradedu pasiduoti. Juk Sniatinskiams 
taip gera drauge! Nebe pirmą kartą klausinėju save: ar Snia- 
tinskis paikesnis, ar gudresnis už mane? Aš nė vienos savo gy- 
venimo problemos nesu išsprendęs, esu niekas; skepticizmas žu- 
"do mane, esu nelaimingas, jaučiuosi pavargęs. Jo protas ne 
menkesnis už manąjį, tačiau jis dirba, turi malonią žmoną, bet 
turi, bjaurybė, susikūręs ir gyvenimo filosofiją, kuri yra jo lai- 


* Labai trapūs (pranc.). 
** Neaptašyti luitai (Iol.). 
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mėšs paspirtis. Tikrai aš esu paikesnis. Šniatinskio filosofijos 
raktas — jo gyvenimo dogmos. Dar prieš vedybas jis man yra 
kalbėjęs: „„Yra vienas dalykas, į kurį nesikėsinu su savo sl:9p- 
ticizmu, kurio nekritikuoju ir nekritikuosiu. Kaip literatui, dog- 
ma man yra visuomenė, kaip žmogui — mylima moteris.“ Aš 
tada pagalvojau: „Mano protas narsesnis, jeigu jis nevengia 
tokių jausmų nagrinėti.“ Tačiau šiandien matau, jog šis narsu- 
mas nuėjo perniek. Antra vertus — ji tokia puiki, šioji mano il- 
gablakstienė dogma! Tiesiog jėgų netenku. Nel Čia kažkas dau- 
giau —ir net suvckiu kas. Šio ypatingo potraukio, kokį jaučiu 
jai, neįmanoma paaiškinti vien natūralios atrankos dėsniu. Ji 
mane pamilo, ir taip tyrai ir nuoširdžiai, kaip niekas manęs ne- 
mylėjo. Kaip čia viskas kitoniška negu per „treniruočių valan- 
das“, kada pats suduodavau ir atremdavau smūgius! Moteris, 
labai patinkanti vyrui ir pati karštai mylinti, jeigu tik jausmas 
bus patvarus, gali būti tikra laimėsianti. „„Paklydęs paukštis“, 
pasak Slovackio, tikrai grįš prie jos kaip į savo ramybės gūžtą, 
ir grįš juo greičiau, juo labiau slėgs jį klaidžiojimo kely vieni- 
šumas 1 nerimas. Niekas taip nepalenkia, nejaudina, netraukia 
vyro širdies kaip meilė jam. Anksčiau prirašiau dievaižin ko 
apie lenkes, tačiau smarkiai klystų, kas galvotų, jog dėl to men- 
nuoseklumu, dabar pasielgsiu taip, kaip, mano išmanymu, derė- 
tų pasielgti, 

Negaliu atsistebėti, kaip ši mergina žadina mano meninius 
polinkius! Po baliaus atėjo maloniausia valandėlė, kai, visiems 
išvažinėjus, paprašėme arbatos atnešti į saloną ir gėrėme ją ke- 
turiese. Aš, norėdamas pasižiūrėti, kas dedasi kieme, . priėjau 
prie lango ir kiek atitraukiau užuolaidą. Buvo jau aštuonios ry- 
to, taigi pro stiklus ūmai plūstelėjo dienos šviesa, kuri nuo ži- 
bančių lempų atrodė tokia žydra, kad aš net suglumau. Tačiau 
dar labiau suglumau, išvydęs toje žydrumoje Anelką. Tarytum 
ji būtų buvusi Kaprio salos žydrojoje grotoje. Kokiais atspal- 
viais švytėjo jos nuogi pečiai! Nieko nepadarysi, tokia jau ma- 
no prigimtis, toks esu jautrus — šią valandėlę tiesiog žado ne- 
tekau, Anelka taip suvirpino man širdį, tarytum šis grožis būtų 
spinduliavęs iš jos pačios. Ilgai ir visai kitoniškai negu iki šiol 
spaudžiau jai ranką, linkėdamas labos nakties, o ji, tebelaikyda- 
ma savo rankutę manojoje, atsakė: 

— Laba diena, o ne labanaktis, laba diena! 
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Tačiau jeigu aš nesu aklas, šio balso melodija bylojo draugė 
su jos akimis: 

— Myliu, myliu! 

Ir aš galėjau sakyti beveik tą patį. 

Teta, žiūrėdama į mudu, iš džiaugsmo kažką murma. Išvydau 
jos akyse ašaras. 

Išvažiuojame į Plošovą. 


Plošovas, vasario 5 


Jau antra diena, kai mes kaime. Kelionė buvo įstabi. Giedra, 
šaltis! Sniegas girgždėjo po pavažomis ir žaižaravo laukuose. 
Leidžiantis saulei, tie didžiuliai balti plotai ėmė spindėti viole- 
tine šviesa. Liepose palei Plošovą kranksėjo ir šurmuliavo varnų 
pulkas. Žiema, kieta žiema mūsų krašte — puikus dalykas. Joje 
esama savotiškos galios ir rimties, o pirmiausia — nuoširdumo. 
Lygiai kaip nuoširdus draugas kad rėžia teisybę į akis, taip ir ji 
be niekur nieko griebia už ausų. Užtat ji daro žmones žvales- 
nius. Visi buvome patenkinti, kad važiuojame į kaimą. Be to, 
senosios ponios džiaugėsi, matydamos pildantis jų puoselėja- 
mas svajones; aš džiaugiausi, savo pečiu jausdamas šalia manęs 
sėdinčios Anelkos petį; ji veikiausiai irgi dėl to paties jautėsi 
laiminga. Keletą kartų pasilenkusi pabučiavo tetai ranką — šiaip 
sau, iš džiaugsmo pertekliaus. Ji buvo labai daili su pūkuota 
boa ir kailine kepurėle, iš po kurios vos matėsi jos tamsios, be- 
veik dar vaikiškos akys ir veidas rausvais, šalčio nugnaibytais 
skruostais. Iš jos trykšte trykšta jaunystė. 

Plošove gera, jauku. Ypač mėgstu didžiulius, senovinius Ži- 
dinius. Teta brangina mišką kaip akies vyzdį, tačiau malkų ne- 
gaili, ir židiniuose nuo ryto iki vakaro liepsnoja ugnis; liepsnos 
ūžia, pokši, smagindamos širdį! Visą pusdienį vakar prasėdėjo- 
me prie ugnies. Daug pasakojau apie Romą, jos paminklus, ir 
manęs buvo klausomasi su tokiu atsidėjimu, jog pats sau atro- 
džiau juokingas. Teta, man pasakojant, neatitraukė akių nuo 
Anelkos, net prisispyrusi žiūrėjo, ar iš jos veido spinduliuoja 
pakankamas susižavėjimas. Tačiau jo būta net per akis. Vakar 
ji man pasakė: 

— Kas kitas per visą amžių nepastebėtų nė pusės tų grožy- 
bių, kurias tu įsidėmėjai, 
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Teta tučtuojau kuo ramiausiu, bet tvirtu balsu pridūrė: 

— Aš visuomet šitaip sakiau. 

Gerai, kad čia nėra kito panašaus į mane skeptiko, dėl to man 
būtų gana nepatogu. 

Savotiškas disonansas mūsų nuotaikoje yra Anelkos motina. 
Šitiek gyvenime patyrusi, šitiek rūpesčių pakėlusi, ji linksmumą 
prarado visam amžiui. Ji tiesiog bijo ateities ir nesąmoningai 
įtaria net bet kokioj sėkmėj glūdint likirno klastą. Baisiai nelai- 
mingas buvo jos gyvenimas su vyru, paskui užgriuvo aibės rū- 
pesčių, nes reikėjo stengtis išlaikyti savo rankose didelį, bet ap- 
leistą dvarą. Pagaliau ją be atvangos kankina migrena. 

Anelka atrodo esanti iš tų moterų, kurių pas mus gausiau 
negu Manoma ir kurioms dėl dvaro galvos nesopa. Mėgstu ją 
už tai, nes tat rodo ją turint tauresnių polinkių. Be to, dabar ma- 
ne žavi kiekvienas jos bruožas. Švelni simpatija, kurstoma geis- 
mo, tarpsta lyg žolė po šilto lietaus. Šįryt pamačiau koridoriuje 
tarnaitę nešant Anelkos suknelę ir batukus —ir šie batukai 
taip mane sujaudino, tarsi tai, kad Anelka juos turi ir avi, būtų 
jos didžiausia dorybė. 

Apskritai mes, vyrai, esame be galo silpni. Laikau pirštą 
prie savo paties pulso ir stebiu, kaip kyla ši mano jausmų karš- 
tinė. Pulsas labai jau tankus, 


Plošovas, vasario 8 ar 9 


Teta vėl pradėjo savo įprastas grumtynes su ponu Chvas- 
tovskiu. Tai toks originalus jos įprotis, jog iš tiesų verta vieną 
tokį ginčą aprašyti. Tetai verkiant reikia kivirčytis, kad atsiras- 
tų apetitas, o Chvastovskis, beje, puikiai tvarkąs Plošovą, yra 
karšto būdo, nesileidžia už nosies vedžiojamas, tad jų barniai 
būna baisiai įnirtingi. Tik įėję į valgomąjį, jiedu pradeda piktai 
šnairuoti viens į kitą: valgant sriubą, pirmoji ietį sviedžia pa- 
prastai teta, pradėdama pokalbį, pavyzdžiui, šitaip: 

— Nebežinau jau nuo kada meidžiu poną Chvastovskį pa- 
pasakoti ką nors apie žiemkenčius, o ponas Chvastovskis kaip 
tyčia kalba apie ką tik nori, tik ne apie juos. 

— Ponia grafiene, rudenį sudygo gražiai, o dabar kone per 
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metrą priversta sniego, tad ką aš galiu apie juos žinoti. Nesu 
viešpats dievas. 

— Ponas Chvastovski, neminėk tamsta viešpaties vardo be 
reikalo. 

— Aš už jį per sniegą nesikasu, vadinasi, jo ir neįžeidžių. 

— Tai gal aš įžeidžiu? 

— Žinoma! 

— Ponas Chvastovski, tamsta nepakenčiamas žmogus! 

— Ir dar kaip pakenčiamas, nes šitiek iškenčiu. 

Šitokiu ar panašiu būdu barnis eina karštyn. Reti būna pie- 
tūs, kad jiedu bent keletą kartų nesusirautų. Galop teta nutyla 
ir ima godžiai valgyti, tarsi norėdama savo apmaudą išgiežti 
valgiams. Iš tiesų jos apetitas geras. Sulig kiekvienu nauju val- 
giu jos nuotaika taisosi ir pageliau visai pragiedrėja. Po pietų, 
kai aš paduodu parankę Anelkos mamai, Chvastovskis savąją 
atkiša tetai, ir jiedu eina gerti kavos, ko puikiausiai sutardami. 
Teta klausinėja jį apie sūnus, o jis bučiuoja jai rankas. Iš tiesų 
jie vienas antrą myli ir gerbia. Pono Chvastovskio sūnus esu 
mates, kai jie dar mokėsi universitete. Veikiausiai tai šaunūs 
vaikinai, tik baisūs radikalai. 

Anelka iš pradžių būgštaudavo dėl tų susirėmimų per pie- 
tus. Išaiškinau jai, kad čia nieko pikta nėra, ir dabar, prasidėjus 
barniui, ji vogčiomis dirsčioja į mane iš po savo ilgų blakstienų 
ir šypsosi lūpų kampučiais. Ir tokia ji miela, kad, rodos, imčiau 
ją ir praryčiau! Nesu matęs gyvenime, jog kuri kita moteris 
būtų turėjusi tokius alebastrinius smilkinius su tokiom žydrom 
gyslutėm. 


Vasario 12 


Ir gamtoje, ir manyje vyksta tikros Ovidijaus metamorfozės. 
Šaltis atlėgo, giedros dienos pasibaigė, viską apsiautė tiršta 
prieblanda. Neišgaliu surasti tinkamesnių žodžių aprašyti, kas 
dedasi kieme, tepasakysiu tiek: viskas trūnija. Ne, klimatas čia 
nuožmus. Romoje per didžiausias darganas saulė pasirodo po 
dešimt kartų per dieną; o čia net dvi dienas kambariuose rei- 
kėjo žibinti lempas nuo ryto iki vakaro. Ši tamsi ir lipni drėg- 
mė skverbiasi į mintis, nudažo jas juodai ir prislegia. Mane tat 
veikia bjauriai. Teta su Chvastovskiu šiandien barėsi ilgiau ne- 
gu kada nors. Chvastovskis įrodinėjo, kad teta, neleisdama kirs- 
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tt miško, naikina jį, nes seni medžiai eina niekais, o teta atsi- 
kirtinėjo, girdi, ir šiaip daug miško išnaikinama, ji nekišianti 
rankų prie to darbo. „Aš senstu, tegu ir miškas sensta!" Šis po- 
sakis Man priminė vieną bajorėlį, kuris, turėdamas didžiulius 
geriausios žemės plotus, teišdirbdavo dirvos tiek, kiek šuo uo- 
dega užkloja. 

Bet tiek to! Didžiulį nemalonumą man nenoromis padarė 
Anelkos motina. Šiandien oranžerijoje ji ėmė man su motiniš- 
ku, bet kokčiu išdidumu pasakoti, kaip apie Anelką sukosi vie- 
nas mano pažįstamas — Kromickis. Pasijutau, lyg kas man rakštį 
būtų traukęs šakute. Lygiai kaip anoji žydra šviesa kad žadino 
mano širdyje švelnius jausmus Anelkai, nors ji pati nė piršto 
nepajudino, taip ir dabar, išgirdęs apie Kromickio merginimąsi, 
pasijutau atšalęs nuo jos, nors ji čia buvo niekuo dėta. Tą bež- 
džionę Kromickį pažįstu jau keleri metai ir nemėgstu jo. Jis ki- 
les iš Austrijos Silezijos, kur kitados Kromickiai valdę didžiu- 
lius dvarus. Romoje jis pasakojosi, kad jo protėviai jau XV am- 
žiuje turėję grafų titulus, ir viešbučiuose jis užsiregistruodavo 
„grafas fon Kromickis“. Jeigu ne juodos, mažos akutės, žiban- 
čios kaip dvi spragintos kavos pupelės, ir tokie pat plaukai, jis 
atrodytų tarytum išpjautas iš sūrio luobo, mat jo oda kaip tik 
tokios spalvos. Be to, jo galva panaši į lavono galvą. Aš juo tie- 
siog fiziškai biaurėjausi. Fe, kaip dėl to mano akyse nusmuko 
Anelka. Puikiai žinau, kad dėl Kromickio ir jo ketinimų jos ne- 
galima kaltinti, tačiau vis dėlto ji mano akyse gerokai nu- 
smuko. 

Nepermanau, kodėl jos motina taip plačiai apie tat pasako- 
jo, nes jeigu ji norėjo mane paskubinti, tai prašovė pro šalį, 
Ponia P., aišku, turi didžių privalumų, jeigu sugebėjo įveikti 
tiek bėdų gyvenime ir gražiai išauklėti dukterį. Tačiau ji per- 
deda ir įkyri su savo migrenomis ir makaronizmais. 

— Prisipažįstu— sakė ji,— aš nesipriešinau. Kartais tiesiog 
nebepakeliu rūpesčių naštos, juk aš moteris, neišmananti ūkio 
reikalų, šiek tiek perpratau juos, padėdama daug sveikatos ir 
jėgų, nes man rūpėjo vaiko likimas. Kromickis yra labai apsuk- 
rus. Jis varo didelį biznį Odesoje, kažką tiekia, kažkokie sandė- 
riai dėl naftos Baku ...gue sais-je!* Bet, matyt, jam didelė klių- 
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tis, kad jis he šio krašto pilietis. Taigi ir pagalvojau, kad jeigi 
jis vestų Anelką, dvaras išbristų iš skolų, o tapdamas dvaro sa- 
vininku, drauge galėtų pakeisti pilietybę. 

— O Anelka? — paklausiau nekantraudamas. 

— Mačiau, kad jis nelabai jai patinka, bet ji tokia gera mer- 
gaitė! Be to, man numirus, ji liktų našlaitė, taigi... 

Daugiau nebesiteiravau, nes mane tas suerzino labiau, negu 
išgaliu čia pasakyti, ir nors suprantu, kad vedybos neįvyko tik 
dėl Anelkos, tačiau kažkodėl apmaudu, kam ji leidosi mergina- 
ma tokio bjauraus padaro, o svarbiausia, jog kokią valandėlę, 
matyt, svyravo. 

Mano nervai vargu ar būtų atlaikę, atsidūrus jos vietoje. Tik 
užmirštu vieną dalyką — ne kiekvieno žmogaus nervai tokie 
kaip mano, o Kromickis, nors jo veidas vaškinio popieriaus 
spalvos, o galva kaip lavono. moterų laikomas patraukliu vyru. 

Įdomu, kokius biznius jis varo. Užmiršau paklausti, ar jis da- 
bar Varšuvoje, nors greičiausiai čia, nes, rodos, kas žiemą atva- 
žiuoja. Kai dėl jo biznių, tepasakysiu tiek: gali jie sektis jam 
puikiai, tačiau abejoju, ar jie turi tvirtą ir nepajudinamą pa- 
grindą. Aš ne vertelga ir nesugebėčiau sutvarkyti nė vieno ko- 
mercinio reikalo, tačiau nusituokiu apie tai. Be to, esu pastabus 
žmogus ir gana lengvai darau išvadas. Taigi aš netikiu, kad mū- 
sų bajorai turėtų genialių sugebėjimų verslui. Manyčiau, kad 
Kromickio apsukrumas nėra paveldėtas ir įgimtas, tai greičiau 
šia linkme išsivysčiusi neurozė. Esu matęs panašių pavyzdžių. 
Nei iš šio, nei iš to kartais išsigimsta bajoras, tampa pirkliu, 
kartais jam iš pradžių net nusišypso laimė, jis susikrauna turto. 
Tačiau nemačiau nė vieno, kuris prieš mirtį nebūtų subankru- 
tavęs. 

Tokie gabumai arba paveldimi, arba įgyjami, pradedant nuo 
abėcėlės. Chvastovskio sūnūs gal ir nesužlugs, nes jų tėvas at- 
sitiktinai prarado viską, ir jie pradeda nuo nulio. Tačiau kas su 
kitų užgyventu turtu, be komercinių tradicijų puola į verslą, 
tas tikrai paslys. Dar kartą sakau, kad mūsų bajorai apimti fi- 
nansinės neurozės. Komercija negali remtis iliuzijomis, ir kiek 
toje bajoriškoje komercijoje yra svaičiojimo, vienas dievas te- 
žino. 

Pagaliau linkiu „fon Kromickiui“ laimės. 
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Vasario 14 


Pax! Pax! Pax!* Nemalonus įspūdis jau išblėso. Ir kaip Anel- 
ka viską nujaučia! Dėjausi esąs ko geriausios nuotaikos, nors iš 
tikrųjų buvau liūdnas, mano elgesys su ja buvo tik truputį šal- 
tesnis, tačiau ji ir tą skirtumėlį pastebėjo, pajuto. Šiandien, kai 
žiūrinėjome albumus vieni, o vieni mudu dažnai liekame, nes 
mudvicm stengiamasi nekliudyti, ji mažumėlę sutriko, veidas 
pasikeitė. Kaipmat supratau, kad nori man kažką pasakyti, tik 
svyruoja, būgštauja. Po valandėlės dingtelėjo beprotiška mintis, 
jog ji prisipažins mylinti mane. Tačiau ūmai atsiminiau, kad 
prieš mane lenkė. Tokia geltonsnapė, arba, jeigu norite, karalai- 
tė, greičiau galą gaus, bet pirmoji neištars „myliu“. Malonę pa- 
daro, jeigu užklausta išstena „taip“. Pagaliau Anelka išsklaidė 
mano abejones, staigiai užvertė albumą ir, truputį mikčiodama, 
paklausė: 

— Kas yra, Leonai? Juk tau kas nutiko, tiesa? 

Ėmiau įtikinėti, jog man nieko nėra, juokiausi ir raminau ją, 
bet ji, purtydama galvutę, varė savo: 

— Jau antra diena matau, kad tau kas yra. Žinau, kad tokį 
žmogų kaip tu bet koks menkniekis gali suerzinti. Ir aš jau 
knaisiojausi po savo sąžinę, ar nedaviau kokios dingsties, ar ko 
nepasakiau, bet... 

Čia jos balsas virptelėjo, tačiau ji pažvelgė man į akis. 

— Juk aš tau nieko pikta nepadariau? Ar ne? 

Vieną akimirksnį vos neišsprūdo: jeigu ir stinga ko man, tai 
nebent tavęs, mano brangioji Anelka! — tačiau kažkokia baimė, 
kaip sako Homeras, pašiaušė man plaukus. Ne jos išsigandau, 
o tos sklendės, kuri būtų užsišovusi. Paėmiau jos ranką, pabu- 
čiavau ir, nutaisęs ko linksmiausią balsą, pasakiau: 

— Esi geras vaikas, mano brangioji, nesirūpink, man nieko, 
ničnieko neatsitiko... Be to, esi viešnia Plošove, aš turėčiau rū- 
pintis, kad tau būtų gera! 

Vėl pabučiavau jai rankutę, šį sykį net abi. Visa tai iš bėdos 
buvo galima palaikyti giminišku meilumu, ir — o, kokia niekin- 
ga žmogaus prigimtis — toji mintis šią valandėlę man suteikė 
drąsos, ji pasirodė lyg vartai, už kurių galima pasislėpti. Šį bai- 
lumo jausmą vadinu niekingu todėl, kad prieš nieką daugiau 


* Taika, taika, taika! (Lot.) 
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nesu atsakingas, tik prieš save patį, o savęs juk neapgausi. Pa- 
galiau jaučiu, jog neteks atsakyti net prieš save, nes mane jaus- 
mai visada vedžiodavo kur panorėdami, ir šiuo metu mano san- 
tykiai su Anelka perdėm jų galioje. 

Dar tebejaučiu šią valandėlę ant lūpų saldumą nuo prisily- 
tėjimo prie jos rankos, ir tai žadina beribę aistrą. Anksčiau ar 
vėliau pats užtrenksiu tuos vartelius, pro kuriuos šiandien dar 
galėčiau išsprukti. Tačiau ar iš tiesų galėčiau tą padaryti? Taip, 
jeigu man kas iš šalies pagelbėtų. 

Tuo tarpu aiškiai matyti, kad ji mane myli. Viskas mane 
stumte stumia prie jos. Šiandien iškėliau sau tokį klausimą: 
„Jeigu tai neišvengiamas dalykas, ko aš delsiu?“ Atsakiau ši- 
taip: nenoriu pragaišinti nė vienos jaudulio akimirkos, nė vie- 
no virpesio, nė vieno įspūdžio, to žavesio, kuris glūdi nebaig- 
tuose tarti žodžiuose, sutrikusiuose žvilgsniuose, lūkesy. Noriu 
šiuo romanu atsidžiaugti iki galo. Priekaištavau moterims, kad 
jos išorines jausmo formas vertina labiau negu patį jausmą, bet 
juk ir man dabar rūpi viską patirti. Nebejaunam žmogui tas la- 
bai svarbu! Ne kartą esu pastebėjęs, kad jausmingesnių vyrų 
charakteris yra moteriškas. O aš, be to, jausmų srityje dar esu 
truputį epikūrietis. 

Po šito pokalbio su Anelka mudviejų nuotaika tapo kuo pui- 
kiausia. Vakare padėjau jai karpyti lempoms gaubtus, kad ga- 
lėčiau palytėti jos rankas, jos suknelę. Tyčia kliudžiau jai dar- 
bą, ji įsisiautė lyg vaikas ir kartkarčiais šaukdavosi tetos vie- 
nodu, plonu balseliu, kaip maža mergytė: 

— Tetule, Leonas mane erzina! 


Vasario 21 


Ir koksai galas mane nunešė į tą vyrų sueigą Varšuvoje 
pas patarėją S. Patarėjas S. iš paskutiniųjų stengiasi suburti 
įvairių srovių atstovus, kad prie arbatos ir užkandžių jie galėtų 
lengviau rasti bendrą kalbą, nors iš teisybės jis nė pats gerai 
nežino, kuo tas bendrumas turėtų remtis. Aš, kone visą laiką 
praleidžiąs užsieny, atvažiavau į šią sueigą, norėdamas patirti, 
kuo gyvena čionykščiai protai, pasiklausyti jų samprotavimų. 
Žmonių gausumas varė nuobodulį, be to, viskas dėjosi kaip ir 
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kiekviename pernelyg gausiame susirinkime. Vienodų pažiūrų 
žmonės būrėsi atskiruose kambariuose, kur kalbėjosi apie rū- 
pimus dalykus, pritarinėdami vienas kitam, girdami kits kitą ir 
taip toliau. 

Pažinau daug čionykščių patarėjų ir spaudos atstovų. Užsie- 
nyje tarp rašytojo ir žurnalisto — didelis skirtumas, Pirmasis 
laikomas menininku ir mąstytoju, antrasis — amatininku (kitaip 
nemoku pavadinti). Čionai tokio skirtumo nėra, ir šių abiejų 
kategorijų žmonės vadinami vienu vardu — literatais. Dauguma 
jų verčiasi ir Žurnalistika, ir literatūra. Apskritai jie kur kas 
padoresni negu užsienio žurnalistai. Nemėgstu spaudos, laikau 
ją žmonijos rykšte. Kas iš to, kad ji skuba supažindinti žmones 
su įvykiais: pateikdama paviršutinišką informaciją, neapsako- 
mai klaidina viešąją nuomonę, ir šito nė vienas bešališkas žmo- 
gus negali nepastebėti. Laikraščiai užslopino proto blaivumą, 
padedantį atskirti tiesą nuo melo, užslopino teisingumo jausmą, 
supratimą, kas teisėta ir kas neteisėta, blogis suįžūlėjo, smurtas 
ėmė byloti teisingumo vardu, žodžiu, žmonijos sąžinė tapo amo- 
rali ir akla. 

„Šiame susirinkime buvo ir Stavovskis, laikomas šviesiausiu 
protu kraštutinių pažangiųjų tarpe. Iš jo kalbų buvo matyt, kad 
tai gabus žmogus, bet sergąs dviem ligom — kepenim ir savuoju 
„aš“. Su šiuo „aš“ jis vaikšto tarsi su pilna vandens stikline ir, 
regis, sakyte sako: „Atsargiai, nes išsilies!“ Ši baimė taip įtei- 
giama visiems kitiems, jog niekas jo akivaizdoje neišdrįsta su- 
abejoti juo. Jis kelia pagarbą dar ir todėl, kad tiki tuo, ką kalba. 
Šis žmogus be reikalo laikomas skeptiku. Atvirkščiai, tokį tem- 
peramentą seniau turėdavo fanatikai. Jeigu Stavovskis būtų gi- 
męs prieš šimtą ir keletą dešimčių metų ir būtų tribunolo narys, 
jis lieptų piktžodžiautojams rauti liežuvius, kaip buvo daroma 
anais laikais. Šiandien jo fanatizmas nukreiptas kitur — jis dega 
neapykanta tam, ką seniau būtų mylėjęs, tačiau ir šio fanatizmo 
esmė ta pati. 

Pastebėjau, kad mūsų konservatoriai spiečiasi aplink Sta- 
vovskį ne tik iš smalsumo — tas būtų suprantama,— jie apdai- 
riai su juo koketuoja. Ne tik čia, bet gal ir visur ši partija ne- 
pasižymi didesne drąsa. Kiekvienas jų į Stavovskį žvelgė meili- 
kaujančiomis akimis, o ant kaktos tarsi buvo parašyta: ,,Nors aš 
ir konservatorius, tačiau...“ Ir šisai „tačiau“ bylojo, kad pasi- 

ruošta atgailai ir bet kokiai nuolaidai. Tat buvo pernelyg aišku, 
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nes kai aš, skeptiškai žiūrįs Į visas sroves, ėmiau prieštarauti 
Stavovskiui ne kam nors atstovaudamas, bet kaip žmogus, šiuo 
atveju galvojąs kitaip, mano įžūlumu daugelis ėmė net stebėtis. 
Buvo kalbama apie vadinamąsias išnaudojamas klases. Stavovs- 
kis ėmė postringauti, kad jų padėtis beviltiška, kad jos per silp- 
nos, nepajėgia gintis, ir kai aplink jį pradėjo burtis vis daugiau 
žmonių, aš jį nutraukiau: 

— Atsiprašau, ar tamsta pripažįsti Darvino kovos dėl būvio 
teoriją? 

Stavovskis, pats būdamas gamtininkas, mielai pasuko kalbą 
į tą pusę. 

— Žinoma,— tarė jis. 

— Tada aš tamstai pasakysiu, jog esi nenuoseklus. Mat jei- 
gu aš, būdamas krikščionis, rūpinčiausi silpnaisiais, bejėgiais, 
enziamaisiais, tai nebūtų kuo stekėtis: man šitaip liepia Kristus, 
bet tamsta, remdamasis kovos dėl būvio teorija, turėtum pasa- 
kyti: jie silpni, kvaili, taigi turi paklusti jei ne vienam, tai ki- 
tam, čia yra pagrindinis gamtos dėsnis, ir trauk juos devynios! 
Kodėl tamsta šitaip nesakai? Kaip išaiškintumei šitą priešta- 
ravimą? 

Gal Stavovskį suglumino priešgyniavimas, prie kurio buvo 
nepripratęs, gal iš tiesų tokios mintys jam į galvą neateidavo, 
jis iš pradžių nesusizgribo, ką atsakyti, sutriko, net nesumoda- 
mas pavartoti žodžio „altruizmas“, kuris, šiaip ar taip, menkai 
ką tereiškia. 

Po šito mūsų konservatoriai siūbtelėjo į mano pusę, ir aš 
lengvai būčiau tapęs šio vakaro didvyriu, bet buvo jau vėlus 
metas, Man pasidarė nuobodu, ir prieš pusiaunaktį norėjau su- 
grįžti į Plošovą. Pamažu ėmė skirstytis ir kiti. 

Aš jau buvau apsivilkęs kailinius ir, kiek suirzęs, ieškojau 
savo pensnė, kuri buvo užsibrukusi tarp kailinių ir surduto, kai 
prie manęs priėjo Stavovskis ir, matyt, sugalvojęs atsakymą, 
tarė: 

— Tamsta mane klausei, kodėl aš... 

Tačiau aš jį pertariau, nes vis tebeieškojau pensnė ir man 
buvo pikta, kad jos nerandu. 

— Gerbiamasis,— pasakiau, — atvirai kalbant, šis klausimas 
man nerūpi. Matai, kad jau vėlu, visi skirstosi, be to, maždaug 
numanau, ką tamsta pasakysi, tad leisk palinkėti labos nakties. 
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Atrodo, kad įsigijau mirtiną priešą, ypač dėl paskutiniųjų 
savo žodžių. 

Buvo pirma valanda po vidurnakčio, kai sugrįžau į Plošovą, 
bet čia manęs laukė labai maloni staigmena — Anelka buvo pa- 
tiekusi arbatą. Radau ją valgomajame, apsirengusią, tik plaukai 
buvo sušukuoti nakčiai, Iš to džiaugsmo, kurį patyriau ją pama- 
tes, supratau, kaip giliai ji įsigavusi man į širdį. Kokia miela 
būtybė, kokia ji atrodė nuostabi Žemai pakaušyje supintais 
plaukais! Juk man tereikia tik žodį tarti, ir už mėnesio arba 
dviejų turėčiau teisę išpinti šias kasas ir paleisti jas ant pečių! 
Negaliu apie tai ramiai galvoti. Net tikėti nesinori, kad laimė 
būtų taip lengvai pasiekiama. 

Užsipuoliau ją, kodėl taip ilgai neinanti miegoti, bet ji at- 
sakė: 

— Nė trupučio nenorėjau miego, tad paprašiau mamą ir te- 
tą, kad leistų palaukti tavęs. Mama mažumėlę prieštaravo, gir- 
di, nedera, bet aš paaiškinau, kad mes juk giminės, ir žinai, kas 
mane užtarė? Teta. 

— Šauni ta tetulė. Išgersi su manim arbatos? 

— Gerai. 

Ir ji subruzdo pilstyti arbatą į puodukus. Mačiau jos skub- 
rias ir dailias rankutes, kurias taip magėjo išbučiuoti. Kartkar- 
tėmis ji pakeldavo į mane akis, tačiau, sutikusi mano žvilgsnį, 
kaipmat jas nuleisdavo. Pagaliau ėmė mane klausinėti: kaip 
praėjo vakaras, kokį įspūdį jis padarė. Abu kalbėjom prislopin- 
tais balsais, nors senųjų ponių miegamieji buvo toli, tad nega- 
lėjom jų pažadinti. Mes buvom nuoširdūs ir draugiški vienas 
kitam, kaip tikrai vienas kitą mylintys giminaičiai. 

Pasakojau jai, ką mačiau, ką pastebėjau, kaip tikram bičiu- 
liui. Paskui kalbėjau, kokį apskritai įspūdį daro čionykštė vi- 
suomenė žmogui, atvažiavusiam iš tolimos šalies. Klausėsi ma- 
nęs tylėdama, išplėstomis akimis, laiminga, kad aš patikiu jai 
savo mintis. 

Paskui tarė: 

— Kodėl tu, Leonai, šito neaprašai? Kad man tokios mintys 
neateina į galvą, nėra ko stebėtis, bet čia niekas apie tai ne- 
galvoja. 

— Kodėl neaprašau? — atsakiau.— Dėl daugelio, labai dau- 
gelio priežasčių, apie kurias vėliau kada nors tau papasakosiu, 
bet gal ir dėl to, jog neturiu arti savęs žmogaus, kuris mane 
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dažniau, kaip kad tu, klausinėtų: „Kodėl tu nieko neveik!, 
Leonai?" 

Abu nutilome. Anelkos blakstienos veikiausiai dar niekad 
nebuvo taip žemai nusileidusios ant skruostų, ir aš kone girdė- 
jau, kone mačiau pro suknelę, kaip plaka jos širdis, Mat iš tei- 
sybės ji galėjo tikėtis, jog dabar užbaigsiu, pasakydamas: „Gal 
nori visam laikui likti su manim ir klausinėti panašių dalykų?“ 
Bet aš pernelyg mėgavausi tuo žaidimu, kai tarsi slysti nuokalne, 
kai viskas kybo lyg ant plauko, mėgavausi tąja širdimi, kuri 
plakė man tarytum ant delno, ir nenorėjau, kad visa tai baigtųsi, 

— Labanaktis,— tariau po valandėlės. 

Ir ši tikrai angeliška būtybė nė iš tolo nepasirodė esanti 
apvilta. Atsistojo ir liūdnoku balsu, tačiau be jokio apmaudo 
„pasakė: 

“. — Labanaktis! 

Paspaudę viens kitam rankas, nuėjome kas sau. Tik jau nu- 
sitvėręs durų rankeną, ūmai stabtelėjau: 

— Anelka! 

Mes vėl grįžome prie stalo. 

— Pasakyk man, bet nuoširdžiai, ar tu kartais savo širdy 
nelaikai manęs fantastu, keistuoliu? 

— Ne!.. Keistuoliu? Ne! Kartais pagalvoju, jog turi keiste- 
nybių, bet tuoj pat sakau sau, jog tokie žmonės kaip tu negali 
būti be keistenybių. 

— Dar vienas klausimas. Kada pirmą kartą tau dingtelėjo, 
jog turiu keistenybių? 

Anelka staiga išraudo. Buvo nuostabi, kai jos skruostai, kak- 
„ta, kaklas užtvino raudoniu. Po valandėlės atsakė: 

— Ne, tai sunkoka. Negaliu pasakyti... 

— Jeigu aš atspėsiu, bent pasakyk „taip“. Aš tau pasakysiu 
tik vieną Žodį. 

— Kokį? — paklausė ji, aiškiai sutrikusi, 

— Karnetas. Taip ar ne? 

— Taip,— atsakė Anelka, nuleisdama galvutę, 

— Taigi pasakysiu, kodėl parašiau aną sakinį Ogi todėl, 
kad tarp mūsų atsirastų kokia gija, kad mes turėtume kokią 
bendrą paslaptį, o kita vertus... 

Ir aš parodžiau jai į puokštę, kurią sodininkas rytą atnešė iš 
šiltnamio, 
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— O kita vertus, matai — gėlės greičiau išsiskleidžia gied- 
roje, taigi dar noriu, kad tarp mūsų visada būtų giedra. 

— Aš galiu kartais tavęs nesuprasti, — kiek patylėjusi, atsa- 
kė Anelka.— Bet aš taip tikiu tavimi, taip tikiu!.. 

Ir vėl abu nutilome. Pagaliau paspaudžiau jai ranką atsi- 
sveikindamas. 

Palei duris dar stabtelėjome, atsisukome tą pačią akimirką ir 
pažvelgėme viens į kitą. Ak, kaip ši jausmų versmė tvinsta ir 
tvinsta. Dar valandėlė, ir ji paplūs per krantus, 


Vasario 23 


Žmogus kaip ir jūra —su savo potvyniais ir atoslūgiais. 
Šiandien man atoslūgis — neturiu valios, energijos, nesinori nie- 
ko veikti, net gyventi. Tai atsitiko be jokios priežasties — be 
niekur nieko. Nervai! Bet užtat mane slegia apmaudžios mintys. 
Ar toks fiziškai nualintas, išsekusios dvasios žmogus turi teisę 
vesti? Nenoromis ateina į galvą Hamleto žodžiai: „Stok į vie- 
nuolyną; kam tau perėti nusidėjėlius?" Į vienuolyną tai aš nei- 
siu; Mano palikuonys, mano būsimieji „nusidėjėliai“ bus pana- 
šūs į mane, vadinasi, nervingi, sudirgusių jausmų, niekam tikę, 
žodžiu — genijai be portfelio, bet tegu prasmenga jie skradžiai! 
Šią akimirką man terūpi Anelka, o ne jie. Ar turiu teisę ją ves- 
ti, ar galiu šią jauną, gaivią, kupiną tikėjimo pasauliu ir viešpa- 
čiu dievu būtybę susaistyti su savo abejonėmis, su savo dvasi- 
ne negalia, su beviltišku skepticizmu, kriticizmu, su savo nervin- 
gumu? Kas iš to išeis? Aš juk nebeturėsiu antrosios dvasinės 
jaunystės, nebeatsigausiu, mano smegenys nebepasikeis, nervai 
nebesutvirtės — tad negi ir ji turės nuvysti šalia manęs? Ar tai 
ne siaubinga? Negi aš galiu tarsi polipas čiulpti savo auką ir tuk- 
ti jos krauju? 

Man tiesiog protas temsta. Mat jei jau šitaip, tai kam žen- 
giau prie šitos ribos, ant kurios dabar stoviu. Ką dariau nuo to 
laiko, kai pažinau Anelką? Virpinau savo pirštais jos sielos sty- 
gas ir gėrėjausi koncertu. O juk tai, kas man buvo Ouasi una 
fantasia* sonata, jai galėjo būti Guasi una dolore** sonata. Iš 


* Sonata-fantazija (it.). 
** Sielvarto sonata (it.), 
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tiesų taip! Grojau jos širdies stygomis nuo ryto iki vakaro — ir 
blogiausia, kad, šią valandėlę taip sau priekaištaudamas, žinau, 
jog nepajėgsiu atsilaikyti, jog rytoj ir poryt grosiu lygiai taip 
pat kaip vakar ir užvakar, nes šis potraukis neperveikiamas, 
niekas daugiau manęs pasauly nevilioja, nes šios merginos gei- 
džiu kaip moters, myliu ją. Kuriam galui save apgaudinėti? 
Myliu! | 

Tad ką gi daryti? Mesti viską, bėgti į Romą? Sitaip pasielg- 
damas, ją apvilčiau, padaryčiau nelaimingą. Kas žino, kaip gi- 
liai tasai jausmas užgavo jos širdį. Vesti ją — vadinasi, paversti 
ją savo auka ir padaryti nelaimingą kitaip. Užburtas ratas! Tik- 
tai Plošovskių padermės žmonės gali jame atsidurti. Po šimts 
pypkių, menka man dabar paguoda, kad tokių Plošovskių pas 
mus ir daugiau yra, kad mūsų — ištisas legionas. Kaip nuožmiai 
ši padermė yra pasmerkta išnykti, ir nors mes baisiai nemokam 
prisitaikyti gyvenime, mums dar viskas ir nesiseka! Aš gi tokią 
Anelką galėjau sutikti prieš dešimt metų, kada mano gyvenimo 
burės dar nebuvo taip sudriskusios kaip dabar! 

Jeigu ši geraširdiškoji tetulė Plošovska žinotų, kokią skriau- 
dą man padarė, pati to nenorėdama, geriausių troškimų veda- 
ma, be galo susikrimstų. Tarsi man neužtektų tos tragedijos, ku- 
rią Išgyvenu suvokdamas savo menkumą, klaidžiodamas miglo- 
je — še dar viena: būti ar nebūti — kur tau! — daug blogiau! 


Vasario 26 


Vakar buvau nuvažiavęs į Varšuvą, kur turėjau susitikti su 
p. Juliumi Kv., kurio dvare investuota dalis mano kapitalo, pa- 
veldėto mirus motinai. Ponas Julius Kv. gavo iš Kredito draugi- 
jos paskolą ir nori pinigus sugrąžinti. . 

Bet tegu galas rauna tuos būdus, kuriais šiame krašte tvar- 
komi reikalai! Kv. pats mane iškvietė, pats paskyrė datą, ir aš 
tuščiai jo laukiau klaurą dieną. Dar kvies kokius penkis kartus 
ir dar penkis kartus nepasirodys. Kv, turtingas žmogus, pats 
nori nusikratyti ta skola ir gali ją sumokėti bet kada. Bet tokia 
jau čia tvarka. ; 0 

Iš savo paties patyrimo seniai priėjau išvadą, kad pinigi- 
niuosę reįkaluose mes esame be galo lengvapėdiški ir labiausiai 
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nesilaikantys žodžio žmonės. Aš, mėgstąs aiškintis visų reiškinių 
priežastis, ne kartą esu tą dalyką svarstęs. Ir štai ką galvoju. 
Mano supratimu, šis reiškinys būdingas tik žemdirbių tautai. 
Prekyba pas mus vertėsi žydai, ir jie negalėjo mūsų išmokyti 
laikytis žodžio, o žemdirbiui dažnai tenka būti nesąžiningam, nes 
ir žemė negirdėtai nesąžininga, jam dažnai tenka nepaisyti ter- 
minų, nes ir žemė nepaiso. Šį bruožą įgauna ir tie, kurie ją kaps- 
to. Tuo būdu jis jauga į visuomenės moralę ir palengva tampa 
paveldima yda. Iš teisybės, šio dalyko išaiškinimas nepataisė 
man nuotaikos, nes visą dieną nemačiau Anelkos, o svarbiau- 
sia — taip pat bus ir po kelių dienų, ir čia jau nieko nepadarysi. 

Tetos bute radau Kromickio vizitines korteles — vieną man, 
dvi — senosioms ponioms. Būgštaudamas, kad jam nešautų į 
galvą dar sykį apsilankyti Piošove, ir neturėdamas ką veikti, nu- 
ėjau pas jį, norėdamas palikti savąją kortelę. Kaip tyčia radau 
jį namuose ir turėjau išsėdėti kokį pusvalandį. 

Iš pat pradžių jis pareiškė ketinąs aplankyti Plošovą, bet aš 
atsakiau, kad mes čia esam atvažiavę tik pailsėti ir šiom dienom 
grįžtame į Varšuvą. Teiravosi apie Anelkos motiną ir — labai 
atsargiai — apie Anelką. Tikriausiai norėjo, kad aš manyčiau, 
jog klausinėja tik šiaip sau, kaip pažįstamas. Esu toks jautrus, 
jog mane ir tat užgavo. Na ir atkarus šis bestija! Matyt, Batu- 
chano totoriai po pergalės ties Lignica!? ir šiandieninėj Austri- 
jos Silezijoj gerai pasiautėjo, nes Kromickio akys, panašios į 
kavos pupeles, be jokios abejonės, ne sileziškos kilmės. 

Jis man buvo neapsakomai malonus, mat esu turtingas žmo- 
gus, Tiesa, jis nieko iš manęs nereikalauja, aš jam nieko neduo- 
siu, ir iš mano turtų jam niekad nieko neteks, bet jis, kaip bū- 
dinga finansininkui, jau kupinas pagarbos turtui. Iš pradžių šne- 
kėjomės apie rūpesčius, kurie slėgė, o tikriau tebeslegia 
Anelkos motiną. Kromickio galva, daug ką pavyktų pataisyti, 
jeigu ponia P. sutiktų parduoti dvarą. Kromickis tą jos užsispy- 
rimą laiko grynu romantizmu, jis viską suprastų, jeigu šito įma- 
noma būtų išvengti, bet jeigu dalykai ir toliau klosis taip kaip 
dabar, dvarą vis tiek reiks parduoti, nebent iš kur nors atsirastų 
pinigų. „Jeigu atsirastų pinigų, visai kas kita būtų." 

Tai plepus žmogus, jis ilgiausiai postringavo apie mūsų lep- 
šiškumą. Jo supratimu, pinigai pas mus gulį po kojomis, terei- 
kią tik pasilenkti. Jis pats — puikiausias pavyzdys. Jo tėvas, 
kaip ir visi diduomenės ponai, buvęs paskendęs skolose, jam 
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pačiam likę ne daugiau kaip šimtas tūkstančių guldenų. O šian- 
dien? 

— Šiandien, jeigu man pasiseks vienas sandėris Turkestane, 
kaipmat viską išmokėsiu. Žydai ir graikai milijonus susikrovė, 
tiekdami prekes, tad klausiu, kodėl mes negalėtume šito pasiek- 
ti. Savęs nekeliu pavyzdžiu, bet tik klausiu! Ten visiems vietos 
užteks, todėl ir klausiu! 

Mano supratimu, šis žmogus turi prekybininko apsukrumo, 
bet apskritai yra kvailas. Kad esame nesumenūs žmonės — se- 
niai žinomas daiktas. Tikiu, jog vienam kitam gal ir pasisektų 
susikrauti milijonus, tiekiant prekes, bet visa tauta turi darbuo- 
tis namuose, o ne ieškoti milijonų Turkestane. 

Ačiū dievui, kad Anelka nesusiejo savo gyvenimo su tuo 
žmogumi. Gal jis ir turi privalumų, bet tai visai kitokio morali- 
nio tipo žmogus. O jeigu ji gali atitekti blogesniam negu aš, tai 
ar verta Man svyruoti? 


Vasario 28 


Senosios ponios ima kiek nerimauti, kad viskas nesiklosto 
taip greitai, kaip jos norėtų. Ypač, atrodo, kremtasi teta, kuri iš 
prigimties yra nekantri. Tačiau senąsias ponias guodžia ir tram- 
do ramybe ir laime švytintis Anelkos veidas. Ji tiki manimi be 
atodairos, žvilgčioja į mane beribio pasitikėjimo kupinomis aki- 
mis. Ji taip užvaldė mano mintis, jog nuo ryto iki vakaro tik 
apie ją ir tegalvoju. Kaskart vis karščiau jos geidžiu. Jau nebe- 
noriu koncertų — noriu jos pačios. 


Kovo 4 


Ši diena man taip pasibaigė, jog turi: kaip įmanydama šal- 
takraujiškiau susitelkti, kad galėčiau ją aprašyti nuosekliai, ne- 
pradėčiau nuo pabaigos. Tačiau nepajėgiu ištverti. Taigi burtai 
mesti arba tas pat kaip ir mesti. Nemokėčiau nieko parašyti, jei- 
gu šito būčiau nepasakęs. 

O dabar galiu pradėti. Apie vidudienį ankstyvųjų pietų at- 
važiavo Sniatinskiai. Šiandien teatre vaidinamas jo naujausias 
veikalas, tad vakare jie turėjo sugrįžti į miestą. Kad ir kaip ma- 
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lonus atsiskyrėliškas gyvenimas čia, tačiau apsidžiaugėme, jiems 
atvažiavus. Anelka nuoširdžiai prisirišusi prie Sniatinskos, ma- 
nyčiau, kad jai norėjosi kam nors išlieti krūtinėje susitvenku- 
sius jausmus. Ponia Sniatinska iš pat pradžių suvokė, kas čia 
dedasi, ir stengėsi kaip išgalėdama pabrukti savo petelius po 
tuo vežimu, kad tik jis greičiau pasijudintų. Vos tik jiems at- 
važiavus ir persitarus keletą žodžių apie mūsų gyvenimą šiame 
užkampy, Sniatinska iškart kreipėsi į tetą: 

— Ak, kaip čia gera, kaip ramu! Suprantu, kad ir jaunajai 
porai čia gera, nepasiilgsta jie Varšuvos. 

Ir aš, ir Anelka puikiai supratome, jog ponia Sniatinska, pa- 
vadindama mudu jaunąja pora, ne mūsų amžių turėjo galvoje. 
Be to, ji bent dešimt sykių per pietus tyčia kartojo —, jaunoji 
pora“, „jaunieji“, tuo lyg norėdama atskirti mus nuo senųjų 
ponių. 

Tačiau ponios Sniatinskos akys švietė tokiu palankumu 
mums, ji taip moteriškai smalsavosi, pastačiusi auseles, apie ką 
mudu kalbamės, ir tat šiai moterėlei be galo tiko, kad aš su 
mielu noru atleidau jai už tą nuoširdų landumą. Pamačiau, jog 
tas pabrėžtinas mano ir Anelkos vardų poravimas nė kiek manęs 
neerzina, 0 veikiau glosto širdį. 

Regis, kad ir Anelka jos klausėsi su malonumu, Anelka Snia- 
tinskiams per pietus buvo meili ir dėmesinga, lyg tikra jauna 
šeimininkė, pirmą kartą priimanti savo pačios namuose svečius. 
Tetai širdis salo, tatai matant, ji ir pati kiek tik galėdama įtai- 
kavo Sniatinskiams. Beje, pastebėjau neregėtą dalyką, kuriuo 
nieku gyvu nebūčiau patikėjęs, jeigu nebūčiau matęs savo aki- 
mis. Sniatinskai nurausta ausys, kam nors pagyrus jos vyrą. 
Rausti dėl vyro po aštuonerių bendro gyvenimo metų... ne! Ar 
tik aš, rašydamas apie lenkes, nebūsiu pripliauškęs kvailysčių? 

Pietūs pavyko kuo puikiausiai. Tokia pora gali pastūmėti į 
vedybas aibes žmonių, mat kiekvienas, žiūrėdamas į juos, neju- 
čiomis pasako: „Oho, jeigu šitaip, tai vedu!“ Bent aš pirmą kar- 
tą Mačiau sutuoktinių porą ne pilka gyvenimo prozos migla ap- 
siaustus, ne sušiokiadienėjusius, ne slepiančius savo abejingumą 
vienas kitam, bet trykštančius džiaugsmu. 

Anelka veikiausiai ir mudviejų ateitį įsivaizdavo tokią, tat 
mačiau iš jos švytėte švytinčio veido. 

Po pietų su Sniatinskiu likome valgomajame, mat žinojau, 
kad jis mėgsta išmesti vieną kitą taurelę konjako po kavos; se- 
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nosios ponios nuėjo į saloną greta, Anelka su Sniatinska užlėkė 
į viršų pasižiūrėti kažkokio albumo su Volynės vaizdais, 0 aš 
ėmiau Sniatinskį klausinėti apie jo pjesę, dėl kurios jis nerima- 
vo. Kiek vėliau kalba nukrypo į senus laikus, kai mudu mėgi- 
nome iškilti dar neapsiplunksnojusiais sparnais. Sniatinskis man 
papasakojo, kaip pripažinimą jis išsikovojęs tik palengva, kaip 
ne kartą buvo suabejojęs savo jėgomis ir kaip dažnai dar ir da- 
bar abejojąs, nors jau yra gerokai prasimušęs. 

— Pasakyk man,— paklausiau, — ką tu veiki su savo šlove? 

— Kaipgi — ką veikiu? 

— Na, ar ją nešioji ant galvos kaip mitrą, ar kaip auksavilnį 
kailį ant pečių, ar ji stovi ant tavo rašomojo stalo, ar kabo sa- 
lone? Klausiu todėl, kad neturiu nuovokos, kas tai per dalykas, 
ką su juo veikiama įsigijus. 

— Tarkim, aš tą šlovę turiu, tad atsakysiu tau šitaip: reikia 
būti apsigimusiam menkystei, kad vadinamąją šlovę nešiotum 
ant galvos, ant pečių, pasidėtum ant stalo ar pasikabintum salo- 
ne. Prisipažįstu, iš pradžių ji glosto savimeilę, bet tik dvasios 
paliegėliui gali toks glostymas atstoti visas kitas laimės atmai- 
nas. Kitas dalykas, kai suvoki, jog tavo darbas pripažįstamas ir 
randa atgarsio — tuo visuomeniškas žmogus gali būti patenkin- 
tas. Bet ar gali suteikti laimės man salone su pokvaile mina iš- 
tarti žodžiai: „Šitiek malonių valandėlių patyriau su tamsta“, ar- 
ba jeigu, suvalgius ką nors sunkiai virškinama, koks nors laik- 
raštis tučtuojau parašys: „Pranešame skaitytojams liūdną žinią, 
jog mūsų garsiajam X. X, skauda pilvą“ — ar gali man tat su- 
teikti laimės? Fui, kuo tu mane laikai? 

— Paklausyk,— tariau,— aš taip pat nesu tuščiagarbis,— ta- 
čiau žmonės nori būti vertinami. Tai įgimtas poreikis. Dievaži, 
nesu tuščiagarbis, bet pasakysiu tau atvirai: kai žmonės mato 
kokius nors mano gabumus, kai kalba apie juos, kai apgailes- 
tauja, ir nors tuomet mano menkystė išryškėja labiau negu šiaip 
kada, vis dėlto mano savimeilę tat glosto, man malonu tat gir- 
dėti, nors ir šiek tiek apmaudu. 

— Nes tu savęs gaili, ir, beje, pagrįstai. Neapversk visko 
aukštyn kojomis. Aš nė iš tolo neįrodinėju, jog kam nors būtų 
malonu, išgirdus jį vadinant asilu. 

— O žmonių pagarba, atsirandanti drauge su šlove? 
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Sniatinskis, labai judrus žmogus, mėgsiąs kalbėdamas laks- 
tyti po kambarį, sėdinėti ant visų stalelių, stalų, šį kartą atsisė- 
do ant palangės ir pasakė: 

— Pagarba? Klysti, mano brangusis. Mes esame keista visuo- 
menė, čia vyrauja grynai respublikoniškas pavydas. Aš rašau 
komedijas, darbuojuosi teatro labui — gerai! Šiek tiek išgarsė- 
jau — dar geriau. Ir manai, kad šitų komedijų man pavydės — 
tik kitas komediografas? Netiesa! Man jų pavydės inžinierius, 
banko tarnautojas, pedagogas, gydytojas, geležinkelių agentas, 
žodžiu, žinonės, kurie niekad nerašė ir nerašys komedijų. Jie 
visi, susitikę su tavimi, pabrėžtinai rodys, kad tu esi niekas, o 
už akių tave niekins, tyčia žemins, norėdami pasirodyti prana- 
šesni už tave. Jeigu kuris nors jų siūdinsis surdutą pas mano 
siuvėją, pirmai progai pasitaikius, pagūžčios pečiais ir pasakys: 
„Sniatinskis? Būta čia ko! Siūdinasi pas Pacikevičių kaip ir aš!“ 
Šit kokie dalykai, šit ką duoda tau šlovė! 

— Tačiau ji vis tiek turi vertę, jeigu žmonės dėl jos įmanytų 
sprandus nusisukti. 

Sniatinskis kiek pagalvojo ir atsakė labai rimtai: 

— Asmeniškame gyvenime šlovė tiek teverta, kad iš jos ga- 
lima padaryti suolelį kojoms pasidėti mylimai moteriai. 

— Šitie žodžiai tau pelnytų naują šlovę. 

Sniatinskis, ūmai pašokęs, prilėkė prie manęs: 

— Taip, taip! Kraukis laurus į dėklą, drožk pas mylimąją ir 
sakyk: „Va, dėl ko žmonės sprandus sau sukasi, ką laiko laime, 
didžiausiu turtu, aš jau turiu, jau pasiekiau, o dabar statyk ant 
to savo kojas!“ Jeigu taip pasielgsi, būsi mylimas visą amžių, 
aišku. Norėjai žinoti, ko verta šlovė, tai dabar jau žinai. 

Toliau dėstyti savo mintis Sniatinskiui sutrukdė įėjusi žmo- 
na ir Anelka. Jos buvo susiruošusios eiti į oranžeriją. 

Toji ponia Sniatinska vis dėlto velnio nešta! Ji atėjo tarsi 
paprašyti vyro leidimo, ir kai šis, perspėjęs, kad ji tinkamai ap- 
sirengtų, sutiko išleisti, ji pasisuko į mane ir šelmiškai paklausė: 

— O Anelką tamsta leidi? 

Kad Anelka nukaito iki ausų, suprantamas daiktas, bet kad 
aš, senas vilkas, vėtytas ir mėtytas visais pašaliais, iš pradžių iI- 
gi sutrikau, to sau negaliu atleisti, Vis dėlto, šiaip taip susiėmęs, 
priėjau prie Anelkos, pakėliau jos ranką prie lūpų ir pasakiau: 

— Plošove Anelka įsakinėja, ir aš pirmasis esu pasirengęs 
jos klausyti, 
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Norėjau pasiūlyti Sniatinskiui, kad ir mudu eitume į oran- 
žeriją, bet susilaikiau. Jaučiau, jog turiu pasišnekėti apie Anel- 
ką, apie savo vedybas, nes mačiau, kad ir Sniatinskis pagaliau 
prabils apie šitą dalyką. Aš net palengvinau jam šį uždavinį, tik 
išėjus damoms paklausdamas: 

— Vadinasi, tu vis dar tvirtai tebetiki savo gyvenimo dog- 
momis? 

— Dabar labiau negu bet kada, o tiksliau — visuomet tikė- 
jau pastoviai. Nėra pasauly labiau nuvalkioto žodžio negu mei- 
lė, todėl net koktu jį kartoti, bet tau, akis į akį, pasakysiu: mei- 
lė bendrąja prasme, meilė konkrečia prasme — ir šalin bet kokią 
kritiką! Taip, tai gyvenimo kanonai. Svarbiausias mano filosofi- 
nis principas — apie juos nefilosofuoti. Ir tegu griebia mane ne- 
labasis, jeigu esu dėl to kvailesnis už kitus. Meilės dėka gyve- 
nimas įgauna reikšmę, be jos — nė surūdijusio skatiko nevertas. 

— Pakalbėkim apie tą konkrečią meilę, arba geriau tą žodį 
pakeiskime kitu — moteris. 

— Gerai, pakalbėkime apie moterį. 

— Mano brangusis, ar nematai — į kokį neįmanomai silpną 
pagrindą atremta tavo paties laimė? 

— Į tokį pat silpną kaip ir gyvenimas. 

Tačiau aš, tai sakydamas, neturėjau galvoje mirties, kuri iš- 
skiria žmones ir iškasa bedugnę, tad pridūriau: 

— Susimildamas, neapibendrink savo paties laimės. Tau pa- 
vyko, bet gali ir nepavykti. 

Tačiau Sniatinskis nebenorėjo apie tai nė girdėti. Pasak jo, 
iš šimto vedybų devyniasdešimt būna pavykusios. Moterys, jo 
supratimu, yra geresnės, tyresnės, tauresnės už mus. 

— Mes, palyginti, esame pašlemėkai! — šaukė jis, mosikuo- 
damas rankomis ir kratydamas pilkšvų plaukų kuokštą.— Nie- 
kas daugiau, tik pašlemėkai! Aš šitaip sakau, nes stebiu gyve- 
nimą, moku jį stebėti bent jau kaip dramaturgas. 

Jis apsižergė kėdę lyg arklį ir, jos atkaltę atstatęs į mane, 
varė toliau, vis tebesikarščiuodamas: 

— Nodo šalyje, kaip sako Diuma, esama beždžionių, kurių 
neįmanoma sutramdyti, betgi tu turi akis ir beždžionės iš Nodo 
šalies nepasirinksi; apskritai moteris neapvilia vyro, neišduoda, 
nebent jis pats jai širdį užgauna, pažemina arba papiktina ir at- 
stumia ją savo menkystiškumu, savo egoizmu, siauraprotiškumu, 
savo ribotu ir smulkmeniškų charakteriu. Ir ją mylėti reikia! 
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Tegu ji jaučiasi ne tik tavo patelė esanti, bet brangiausias žmo- 
gus, tavo vaikas, draugas; glausk ją prie savęs, kad jai būtų 
jauku, ir tada būk ramus, tada ji pati stipriai prie tavęs šliesis, 
ir jūs pagaliau suaugsite nelyginant Siamo dvyniai, Jeigu šito 
neįstengsi padaryti, nieku ją paversi, atstumsi savo dvasios 
skurdumu, ir ji paliks tave! Paliks, kai tik pajus kieno nors tau- 
resnes rankas į save ištiestas, ir privalės palikti, nes tokios šilu- 
mos, tokio atjautimo jai reikia kaip oro. 

Ir taip jis mane ėmė spirti kėdės atkalte, jog turėjau trauk- 
tis; šitokiu būdu atsidūrėme prie lango. Čia pašokęs kalbėjo 
toliau: 

— Kokie jūs esate bukagalviai! Mūsų amžiuje, kada visuo- 
menė tokia išsekusi, kada taip stinga visuotinės laimės, atsparos, 
vilties, nesiryžtate susikurti bent asmeninės laimės, tos vieninte- 
lės atramos! Šąlate aikštėje ir namie sau židinio neužsikuriate! 
Paikiau nebegali būti! Aš tau tiesiai sakau: vesk!.. 

Ir parodė pro langą į Anelką, grįžtančią su jo žmona iš 
oranžerijos. 

— Va kur tavo laimė! Va ji brenda kailiniais batais pet 
sniegą! Kartoju — vesk! Ji už auksą brangesnė! Ką čia auk- 
sas — už briliantus, ar tu supranti! Tu neturi kur gyventi ne tik 
fizine, bet ir intelektualine, ir moraline prasme, neturi atramos, 
neturi ramybės, o ji tau viską duotų. Tik su savo filosofijomis 
nepražiopsok jos, kaip pražiopsojai savo gabumus ir trisdešimt 
penkerius gyvenimo metus. 

Šie gražūs, taurūs žodžiai labiausiai atitiko mano troškimus, 
tad paspaudžiau jam ranką tardamas: 

— Ne, jos nepražiopsosiu, nes ją myliu, 

Ir draugiškai apsiglėbėm. 

Tuo tarpu įėjo jaunosios ponios. Sniatinska, . išvydusi „mus 
glėbesčiuojantis, prašneko: 

— Išeidamos girdėjome judu ginčijantis, bet matau, kad 
viskas baigėsi gražiuoju. Ar negalima būtų sužinoti, apie ką 
kalbėjotės? 

— Apie moteris, ponia, — atsakiau. 

— Ir prie kokių išvadų priėjote? 

— Kaip matote, glėbesčiuojamės, o kas bus toliau, netrukus 
pamatysime, 

Tačiau Sniat.hskiams neteko nieko pamatyti, nes privažiavo 


jų rogės. Trumpa žiemos diena kaipmat pasibaigė, ir jiems rei- 
į j E 
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kėjo grįžti. Oras buvo gražus, tykus, o sniegas alėjoje lygus 
tarsi parketas, tad mudu su Anelka pasišovėme juos palydėti 
iki vieškelio. 

Atsisveikinę su šia malonia pora, grįžome namo. Jau temo, 
bet vakaro gaisai švietė mums į akis, tad Anelkos veidą mačiau 
puikiai. Buvo lyg susijaudinusi. Sumečiau, kad ji su Sniatinska 
pasikalbėjo labai atvirai, gal net vylėsi, kad aš dabar ištarsiu tą 
laukiamą žodį. Jau ir man jis veržėsi iš lūpų, bet, keistas daly- 
kas, aš, lig šiol galvojęs, jog savo jausmus gebu tvardyti kaip 
reta kas, aš, laikęs save „koncertų“ meistru, kuris per „treni- 
ruotes“, jeigu ir nepakankamai sumaniai, bet šaltakraujiškai at- 
mušinėjo taikliausius smūgius, dabar buvau susijaudinęs lyg 
studenčiukas. Tai visai naujas jausmas! Būgštaudamas, jog ne- 
suregsiu sakinio, tylėjau. 

Šitaip tylėdami, ėjome priebučio link. Padaviau jai parankę, 
nes sniegas buvo slidus, suplūktas rogių pavažų, ir kai ji atsi- 
šliejo į mano petį, pajutau dar kartą, kaip geidžiu tos moters. 
Po valandėlės šis jausmas pavirto virpuliu, tarsi kibirkštys šmi- 
rinėjančiu visais mano nervais. 

Įėjome į priebutį. 

Čia nieko nebuvo, nebuvo net žiburio, tik pro krosnių dure- 
lių plyšius švysčiojo besikūrenančios ugnies liepsnelės. Prie- 
blandoj ir abiem tylint ėmiau vilkti Anelkai kailinukus, ir kai 
ūmai iš po kailinukų plūstelėjo nuo jos į mane šiluma, apglė- 
biau ją ir, prispaudęs prie savęs, glustelėjau lūpas jai prie 
kaktos. - 

Šitaip pasielgiau beveik nenumanydamas, ką darau. Anelka, 
matyt, žado neteko, nes nė kiek nesipriešino. Tačiau iš mano 
glėbio ūmai išsprūdo, kai kitoj priemenėj išgirdo einant tarmną, 
kuris nešė žibintą. Ji nulėkė į savo kambarį viršuje, o aš įsiaud- 
rinęs nuėjau į valgomąjį. 

Kiekvienam apsukresniam vyrui panašių valandėlių gyveni- 
me pasitaiko, yra pasitaikę jų ir man, bet paprastai būdavau ta- 
da ramus ir viską darydavau sąmoningai. Dabar mintys ir įspū- 
džiai mano galvoje sukosi viesulu. Laimei, valgomasis buvo 
tuščias; teta ir Anelkos motina sėdėjo tolizu, mažajam salonėly. 

Įėjau pas jas, bet mano mintys buvo kažkur toli, tad vargais 
negalais tesupratau, ką juodvi man kalbėjo. Mane suėmė neri- 
mas. Įsivaizdavau Anelką jos kambarėlyje suspaudusią smilki- 
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hiūs rankomis; stengiauši įsijausti ir suprasti, kas dėjosi Šią 
valandėlę jos širdyje ir galvoje. 

Tuo tarpu ir Anelka atėjo. Atsidusau su palengvėjimu, mat, 
nežinau kodėl, bet maniau kad šį vakarą ji nebepasirodys. Bu- 
vo smarkiai įraudusi, o akys žvilgėjo, tarsi būtų ką tik nubudu- 
si. Veikiausiai mėgino pudra priblėsinti įkaitusį veidą, nes ant 
kairiojo skruosto dar buvo matyti jos dulkių. Aš vėl susijaudi- 
nau. Pajutau, jog labai ją myliu. 

Įknibusi į kažkokį darbą, sėdėjo nuleidusi galvą, bet paste- 
bėjau, kad ji kvėpuoja smarkiau, o porą sykių sugavau jos grei- 
tą, klausiantį ir pilną nerimo žvilgsnį. Tad, norėdamas išblašky- 
ti šį nerimą, įsikišau į senųjų ponių kalbą, o jos šnekėjosi apie 
Sniatinskį: 

— Sniatinskis man šiandien priekaištavo, jog iš manęs gyvas 
Hamletas, nes per daug filosofuoju, bet aš jam įrodysiu, kad jis 
klysta, ir ne vėliau kaip rytoj. 

Žodį „rytoj“ ištariau pabrėždamas ir pastebėjau, jog Anelka 
puikiai tat suprato, nes atsidėjusi pasižiūrėjo į mane, bet teta, 
nieko nenumanydama, paklausė: 

— Tai rytoj pasimatysite? 

— Reikia nuvykti į jo veikalo spektaklį; jeigu Anelka su- 
tiks, gal rytoj ir išsirengsime, 

Mylima mergaitė pakėlė į mane sutrikusias, bet kupinas pa- 
sitikėjimo akis ir neapsakomai maloniu balsu atsiliepė: 

— Aš mielai su viskuo sutinku. 

Šią valandėlę buvau panūdęs viską užbaigti, ir veikiausiai 
turėjau užbaigti, bet žodis „rytoj“ jau buvo ištartas, tad susi- 
laikiau. 

Jaučiuosi lyg žmogus, kuris, pirštais užspaudęs akis, ausis 
ir nosį, neria į vandens gelmę. 

Bet esu tikras, kad toj gelmėj rasiu brangiausią perlą. 


Kovo 6, Roma, Kaza Ozorija 


Nuo vakardienos aš jau Romoj. Tėvas ne toks silpnas, kaip 
kad tikėjausi rasiąs. Kairioji ranka ir kairysis šonas pusiau pa- 
ralyžiuoti, bet gydytojai mane ramina, kad širdžiai paralyžius 
negresia ir toks ligonis gali gyventi ilgus metus, 
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Taigi Anelka liko apimta nežinios, lūkesčio, susirūpinusi. 
Tačiau kitaip pasielgti negalėjau. Sniatinskiams apsilankius, ry- 
tojaus dieną, vadinasi, tą pačią dieną, kada buvau apsisprendęs 
pasipiršti Anelkai, gavau laišką iš Romos, kuriame tėvas prane- 
šė apie savo ligą: „Skubėk, mylimas vaikeli,— rašė jis, — norė- 
čiau dar tave apglėbti prieš mirtį, mat jaučiu, jog laivas, at- 
plaukiąs manęs pasiimti, jau prie kranto." Aišku, gavęs tokį 
laišką, išvažiavau pirmuoju traukiniu tiesiog į Romą. Išvažiuo- 
damas galvojau, jog tėvo neberasiu gyvo. Veltui teta mane ra- 
mino, girdi, jeigu pavojus būtų rimtas, tėvas būtų siuntęs arba 
liepęs išsiųsti telegramą, o ne laišką. Aš žinojau, kad prie visų 
kitų tėvo keistenybių reikia priskirti ir tai, jog jis nemėgsta te- 
legrafo. O teta tik dėjosi esanti rami, iš teisybės ir ji buvo nusi- 
gandusi. 

Slegiamas skubos ir sunkių minčių apie galimą tėvo mirtį, 
negalėjau ir nenorėjau pirštis. Būtų visai nežmoniška ir ci- 
niška šnabždėti jausmingus žodžius tokiu metu, kada, galimas 
daiktas, tėvas išleidžia paskutinį atodūsį. Visi tat suprato, o la- 
biausiai tat buvo aišku Anelkai. Atsisveikindamas pasakiau jai: 
„Parašysiu tau iš Romos." Ji atsakė: „Pirmiausia tegu dievas 
duoda tau ramybę!“ Ji manimi visiškai pasitiki. Pagrįstai ar ne, 
bet moterų atžvilgiu esu laikomas lengvabūdžiu žmogumi, ir tą 
nuomonę Anelka, be abejo, yra girdėjusi, bet gal kaip tik dėl 
to ši brangi būtybė man rodo tokį pasitikėjimą. Numanau ir 
suprantu, ką ji galvoja ir jaučia. Beveik girdžiu, kaip tyra jos 
siela byloja man: „Tu šmeižiamas, tu nesi lengvabūdis, o leng- 
vabūdiškumą tau prikiša tie, kurie nemokėjo tavęs mylėti nei 
taip tyrai, nei giliai, kaip aš kad myliu.“ Ir Anelkos teisybė. Jei- 
gu mano būdas kiek ir vėjavaikiškas, tai, be jokios abejonės, tą 
nulėmė vėjavaikiški, menki ir tušti žmonės, su kuriais tolydžio 
susidurdavau. Nuo to galėjo mano širdis visiškai pagesti ir iš- 
sekti, ir jeigu šitaip būtų atsitikę, tada šitokia būtybė kaip Anel- 
ka būtų turėjusi atsiteisti už kitų kaltę. Bet tikiuosi, kad būsiu 
išgelbėtas, kad palaimingas gydytojas ateina ne per vėlai. O ir 
kas gali žinoti, ar būna kada nors per vėlu, ar tyrai ir kilniai 
moters širdžiai neduotas sugebėjimas prikelti mirusiuosius? 

Galimas daiktas, jog vyro širdis pajėgesnė atgimti. Yra toks 
padavimas apie Jerichono rožę, kuri nors ir nudžiūvusi iki 
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pat šaknų, tačiau, suvilgyta bent lašelio Itetaus, kaipmat atsigau- 
na ir išleidžia naujus lapelius. Esu pastebėjęs, jog vyro prigimtis 
apskritai yra nepalyginamai atsparesnė negu moters. Ne vienas 
vyras tiesiog išsimurdo paleistuvystės liūne, o moteriai net pusė 
to purvo užkrečia sielą mirštamais raupsais; tuo tarpu Adomo 
sūnus ne tik moka įveikti šį antkrytį, ne tik lengvai atgauna 
moralinę sveikatą ir gaivumą, bet tiesiog atgimsta skaisčia šir- 
dimi. Taip pat būna ir jausmų srityje. Pažinau moterų su tokiom 
išsekusiom širdim, kad jos nebepajėgė ne tik nieko mylėti, bet 
net gerbti nieko nebeišgalėjo. Tokių vyrų nepasitaikė pažinti, 
Meilė mums be niekur nieko grąžina skaistybę. 

Tokie apibrėžimai, plaukią iš po skeptiko plunksnos, gali 
atrodyti keisti, bet visų pirma aš ne ką daugiau tikiu savo abe- 
jonėmis kaip ir įvairaus pobūdžio teigimais, aksiomomis ir išva- 
domis, kurios daugeliui žmonių sudaro gyvenimo pagrindą. 
Kiekvienu metu galiu sutikti, jog mano abejonės lygiai toli nuo 
dalyko esmės kaip ir tos nepajudinamos išvados. Antra, tat ra- 
šau pagautas meilės Anelkai, kuri veikiausiai nė pati nenumano, 
kokį išmintingą kelią pasirinko, taip be atodairos manimi pasi- 
tikėdama, kaip tuo graudina man širdį ir pririša prie savęs. Pa- 
galiau, ar kalbėčiau apie meilę, ar apie kitą kokį gyvenimo reiš- 
kinį, visuomet sakau ir rašau taip, kaip man šiandien atrodo. 
Kaip rytoj apie tai galvosiu — nežinau. Ak, jeigu Žinočiau, kad 
kokia nors Mano pažiūra, koks nors principas, kokia nors išva- 
da atsilaikys prieš rytdienos ar porytdienos skepticizmo gūsį, 
įsikibčiau į jį abiem rankom, paversčiau jį savo kanonu — ir 
plaukčiau kaip Sniatinskis, iškėlęs bures, giedrumoje, užuot 
klaidžiojęs miglose ir tuštumoje. 

Nebenoriu grįžti prie savo vidinės tragedijos. Žiūrėdamas į 
gyvenimą ir visus jo reiškinius skeptiko akimis, ir apie meilę 
galėčiau pasakyti Saliamono žodžiais — vanitas vanitatum*, bet 
būčiau visiškai aklas, jeigu nematyčiau, jog meilė — tvirčiau- 
sias, visagalis gyvenimo reiškinys, ir kiek kartų apie ją mąstau, 
kiek kartų žvilgsniu aprėpiu amžiną visatos okeaną, kiekvieną 
sykį tiesiog apstulbstu, neatsistebėdamas jos visagalybe. O juk 
tai visų pripažinti ir visiems žinomi dalykai — kaip saulės pa- 
tekėjimas, kaip vandenyno atoslūgiai ir potvyniai — o vis tiek 
kiekvieną kartą jie kelia nusistebėjimą. Po Empedoklio!š, kuris 


* Tuštybių tuštybė (Iot.), 
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atrado, jog Erosas sukūrė pasaulį iš chaoso, metafizika nežengė 
nė žingsnio į priekį. Tik mirtis yra tokia pat beatodairiška jė- 
ga, tačiau amžinose tų dviejų jėgų grumtynėse meilė stveria 
mirtį už gerklės, prispaudžia jai krūtinę keliu, plaka ją dieną ir 
naktį, plaka kiekvieną pavasarį, žengia jai įkandin, į kiekvieną 
jos išraustą duobę barstydama gyvybės sėklą. Žmonės, įnikę į 
kasdieninius reikalus, užmiršta arba nenori prisipažinti, kad jie 
tarnauja tik vienai meilei. Keista pagalvojus, jog kario, vals- 
tybės vadovo, žemdirbio, pirklio, bankininko pastangos, iš pa- 
žiūros neturinčios nieko bendra su meile, iš esmės tarnauja tik 
jai, vykdo tą gamtos įsakymą, pagal kurį vyro rankos tiesiasi į 
moterį. Koks neįmanomas paradoksas atrodytų Bismarkui, jei- 
gu jam kas pasakytų, jog galutinis ir vienintelis jo pastangų 
tikslas — kad Hermano ir Dorotėjos!? lūpos susilietų bučinyje! 
Man irgi šią valandėlę matos, jog parašiau paradoksalią mintį, 
o vis dėlto, vis dėlto Bismarkas darbuojasi, stiprindamas Vokie- 
tijos galybę, o ši galybė neįmanoma be Hermano ir Dorotėjos... 
Kas daugiau belieka Bismarkui, jei ne politika ir durtuvu siekti 
tokių gyvenimo sąlygų, kuriose Hermanas ir Dorotėja galėtų 
ramiai mylėtis ir laimingoj santuokoj auginti naująją kartą? 
Dar universitete būdamas, skaičiau kažkokią arabų gazelę, 
kur meilės galia lyginama su pragaro žabangų jėga. Pamiršau 
poeto vardą, tačiau šie žodžiai įstrigo atminty. Iš tiesų, galva 
svaigsta, pagalvojus apie šią galią. Ką gi, visi gyvenimo 
reiškiniai tėra tik įvairios tos pačios esmės formos. Šią esmę iš- 
reiškė senovės graikai: „Ė xa ay“ *. Iš tikrųjų ji viena tėra, 
ji viena visa valdo, viena amžina, telkianti, palaikanti, kurianti, 
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Šiandien sudraskiau tris ar keturis laiškus, parašytus Anel- 
kai. Po pietų nuėjau pas tėvą į jo darbo kambarį pasikalbėti 
apie tetos sumanymą. Jis žiūrinėjo pro padidinamąjį stiklą dar 
žemėtus šviestuvus, atsiųstus iš Peloponeso. Reikia pasakyti, 
kad jis atrodė labai iškilmingai tame į muziejų panašiame kam- 
baryje, raibuliuojančiame nuo šviesos, krentančios pro papras- 
tus Ir spalvotus langų stiklus, pilname etruskų vazų, statulų 


* Viskas viename (gr.), 
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nuolaužų ir kitokių romėnų ir graikų senienų. Man pasirodė, 
kad jo veidas panašus į dieviškojo Platono ar kokio kito graikų 
išminčiaus veidą. Man įėjus, jis metė darbą, atsidėjęs išklausė 
mane ir pasiteiravo: i 

— Ar tu abejoji? 

— Neabejoju, bet svarstau, norėdamas sužinoti, kodėl jos 
noriu. 

— Žinai, pasakysiu tau, kad ir aš lygiai taip pat mėgdavau 
kapstytis po savo vidų, nagrinėti gyvenimo reiškinius. Tačiau, 
pažinęs tavo motiną, kaipmat praradau šitą sugebėjimą. Težino- 
jau vieną dalyką — noriu ją turėti, daugiau nieko nenorėjau 
girdėti. 

— Ir kas iš to? 

— Jeigu myli ją taip pat karštai, tai vesk. Ne taip sakau — 
jeigu myli ją taip pat karštai, tai vesi ją, nesiklausdamas pata- 
rimo ir neieškodamas paspirties, būsi toks pat laimingas, kaip il 
aš, kol tavo motina buvo gyva. 

Valandėlę patylėjome. Jeigu būčiau tėvo žodžius taikęs sau, 
nebūtų jie manęs paguodę. Be abejonės, myliu Anelką, tačiau 
mano jausmas dar ne toks, kad negalėčiau į jį pasižiūrėti iš ša- 
lies. Bet tai nėra blogas dalykas — mat mano karta tapo kiek 
sąmoningesnė. Savyje jaučiu du žmones — aktorių ir žiūrovą. 
Dažnai žiūrovas būna nepatenkintas aktoriumi, bet šį kartą jie- 
du sutaria, 

Tėvas prabilo pirmas: 

— Kaip ji atrodo? 

Nupasakojimas — neparankiausias būdas atkurti žmogaus 
portretą, tad atnešiau tėvui didelę ir puikiai padarytą Anelkos 
fotografiją, kurią jis su didžiausiu smalsumu ėmė žiūrinėti. 

Aš su tokiu pat smalsumu žiūrėjau į tėvą,— jame bematant 
pakirdo dailininkas ir rafinuotas moterų žinovas ir gerbėjas — 
buvęs Lėon Invincible. Atrėmęs fotografiją į savo vargšės jau 
pusiau apmirusios kairės rankos rankovę, dešiniaja paėmė didi- 
namąjį stiklą ir, čia pakeldamas, čia nuleisdamas jį, ėmė kalbėti: 

— Jeigu ne šiokios tokios smulkmenos, veidas būtų visai 
kaip Ari Šeferio?? tapytas... Puikiai ji atrodytų ašarotomis aki- 
mis... Kai kurie žmonės nemėgsta angeliško veido moterų, ta- 
čiau, mano supratimu, išmokyti angelą moteriškumo — didžiau- 
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šia pėrgalė... Labai daili, nebanalus grožis... Ėniin, toul ce gu'il 
y ade plus beau au monde — c'est la femme!* 

Vėl kiek pavartaliojęs stiklą, pagaliau pridūrė: 

— Sprendžiant iš veido, o ypač iš fotografijos, galima visuo- 
met suklysti, bet aš turiu šiokio tokio patyrimo. Taigi, mano 
galva, ji turėtų būti labai atsidavusi būtybė. Šitaip man atrodo.., 
Šitokio tipo moterys geba tyrai mylėti. Tegu dievas tave laimi- 
na, Mano berniuk, nes man labai prie širdies tavo Anelka... Vi- 
suomet būgštavau, kad nevestum svetimtautės. Tegul jau bus 
Anelka!., 

Priėjau prie jo, jis dešine ranka apkabino mano kaklą, pri- 
spaudė prie savęs ir pasakė: 

— Kažin ką atiduočiau, kad dar galėčiau šitaip priglausti 
marčią! 

Ėmiau jį įtikinėti, jog tikrai šitaip bus. Toliau kalbėjom apie 
mano sumanymą tetą, Anelką ir jos motiną pasikviesti į Romą. 
Per laišką paprašęs Anelkos rankos, galėčiau šito primygtinai 
pageidauti, o ponios tikrai sutiktų atvažiuoti vien dėl tėvo. Tai- 
gi jungtuvės būtų Romoje, ir labai greitai. 

Tėvui be galo patiko šis sumanymas, mat seni ir ligoti žmo- 
nės mėgsta, kad aplink juos virtų gyvenimas. 

Taip pat numaniau, kad ir Anelka būtų labai patenkinta, ši- 
taip viskam susiklosčius, o ir aš pats tolydžio vis karščiau jos 
laukiau. Per savaitę būtų galima viską sutvarkyti. Jaučiau, kad 
tokia energija ir ryžtingumas ne visai atitinka mano prigimtį, 
bet man buvo itin smagu, jog aš sugebu būti ir šitoks. Be to, 
turėdamas lakią vaizduotę, jau mačiau save aprodinėjantį Anel- 
kai Romą. Tik vietiniai gyventojai gali suprasti, koks malonu- 
mas rodyti kam nors šio miesto įžymybes, o juo labiau mylimai 
moteriai! 

Mūsų pokalbis nutrūko atėjus Deiviams, kurie kasdien ap- 
lanko tėvą. Jis kilęs iš Anglijos žydų, ji — Italijos bajoraitė, iš- 
tekėjusi dėl pinigų. Pats Deivis yra paliegėlis, sėmęsis iš gyve- 
nimo dvigubai daugiau, negu leido jo menkos iš prigimties jė- 
gos. Dabar jis ligonis, jam gresia smegenų atrofija, jis viskam 
gyvenime abejingas, žodžiu, tipiškas hidropatikos gydyklų pa- 
cientas. Ji tikra Junona,— antakiai suaugę išvien, figūra lyg 
graikų statulos. Nemėgstu jos, nes panaši į Pizos Lokštą: ištisai 


+ Šiaip ar taip, moteris — gražiausias kūrinys pasaulyje! (Pranc.) 
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pasvirusi, bet niekad neišgriūva. Prieš metus gretinausi priė jo3, 
ji koketavo kaip reikiant, tačiau nieko neišėjo. Tėvui ji be ga- 
lo patinka. Net buvau bejtariąs, kad jis įsimylėjęs ją. Šiaip ar 
taip, jis žavisi ja kaip menininkas ir mąstytojas, nes ji iš tiesų 
labai graži ir labai guvaus proto. Jiedu varo nepabaigiamas dis- 
kusijas, kurias tėvas vadina Causeries Romaines*, jos jam tei- 
kia didelio malonumo veikiausiai dėl to, kad toks įvairių gyve- 
nimo klausimų gvildenimas su dailia moterimi jam atrodo gry- 
nai itališkas, poetiškas paprotys, primenąs renesanso laikus. Aš 
retai deduosi į tuos pašnekesius, nes netikiu ponios Deivis nuo- 
širdumu. Man atrodo, kad tas jos tikrai išimtinis proto guvumas 
plaukia iš smegenų, o ne iš širdies, kad iš teisybės jai niekas 
daugiau nerūpi, tik jos pačios grožis ir patogumai. Ne kartą čia 
esu sutikęs moterų, kurios dedasi giliamintės, o iš tiesų jos į re- 
ligiją, filosofiją, meną, literatūrą žiūri kaip į tualeto reikmenis. 
Kartkartėmis jais pasidabina, galvodamos, jog tai joms tinka. 
Man matos, jog ir ponia Deivis šitaip dabinasi, čia įnikdama į 
gyvenimiškas problemas, čia nusikeldama į Graikiją ir senovės 
Romą, čia domėdamasi „Dieviškąja komedija“, čia renesansu, 
bažnyčia, Borgezių?! ar Kolonų galerijomis ir panašiai. Supran- 
tu, jog tvirtos dvasinės struktūros žmogus gali vaizduotis išma- 
nąs apie viską, bet moterys, kurioms terūpi tik niekniekiai, čia 
tėra tik juokingos ir pasigailėtinos egoistės. 

Ne sykį klausiau save, iš kur tas ponios Deivis draugišku- 
mas mano tėvui, ne, daugiau — žavėjimasis juo, ir tariuosi ra- 
dęs atsakymą. Mat tėvas su savo puikia filosofo patricijaus gal- 
va ir aštuonioliktojo amžiaus manieromis jai yra savotiškas 
objet d'art**, o svarbiausia — jis yra nuostabus išmintingas 
veidrodis, kuriame ponia Deivis gali iki valiai gėrėtis savo pro- 
tu ir grožiu. Ji, be to, yra jam dėkinga, kad jis žiūri į ją palan- 
kiai, kad ją be galo mėgsta. Veikiausiai dėl to ir ji mažumėlę 
prisirišo prie jo, bent jis pasidarė jai reikalingas. Ir dar. Ponia 
Deivis, garsinti kaip koketė, kasdien lankydamasi pas tėvą, 
tarytum sako žmonėms: „Neteisybė, juk šisai senelis turi sep- 
tyniasdešimt metų, niekas nė iš tolo negali manęs įtarti, kad 
norėčiau pavergti jo širdį, o vis dėlto aš jam esu meilesnė negu 
kam kitam.“ Ir dar vienas dalykas. Ji kilusi iš senos italų gimi- 


* Romos pašnekesiai (pranc.). 
** Meno kūrinys (pranc.). 


nės, O ponas Deivis, nors ir valdo didžiulius turtus, tėra tik po- 
nas Deivis, taigi draugystė su tėvu stiprina jų padėtį diduome- 
nėje. 

Vienu metu buvo kilusi mintis: ar tik ne dėl manęs, bent iš 
dalies, ji kasdien lankosi? Kas žino! Šiaip ar taip, ne mano pri- 
valumai traukia šią moterį, o juo mažiau — jausmas. Bet ji ma- 
no, kad aš į ją žiūriu skeptiškai, ir dėl to jai apmaudu. Veikiau- 
siai ji manęs nekenčia, tačiau labai apsidžiaugtų, kad prieš ją 
suklupčiau. Aš tai pagaliau ir galėčiau padaryti, nes, šiaip ar 
taip, ji puikus Žmonių padermės egzempliorius, padaryčiau bent 
dėl jos išvien suaugusių antakių ir Junonos vertų pečių, bet už 
tokią kainą, kokios ji niekad nesutiktų mokėti. 

Atėjus Deiviams, tėvas tučtuojau ėmė dėstyti savo filosofi- 
nius samprotavimus, kurie, šokinėjant nuo vieno klausimo prie 
kito, pasibaigė Žmogaus jausmų analize. Ponia Deivis įterpė ke- 
letą labai taiklių pastabų. Iš tėvo muziejaus perėjome į terasą 
priešais mūsų sodą. Dar tik kovo dešimtoji, o čia jau tikras pa- 
vasaris. Šiais metais viskas ankstyva. Dieną karšta, magnolijos 
apsipylusios žiedais lyg sniegu, naktys šiltos kaip liepos mėne- 
sį. Čia viskas kitoniška negu Plošove, tarsi kitas pasaulis! Kvė- 
puoju visa krūtine. Ponia Deivis terasoje, apšviesta mėnulio pil- 
naties, buvo tokia graži, lyg atėjusi iš kokio graikų sapno. Ma- 
čiau, ir ją jaudino ši nuostabi Romos naktis. Jos balsas pasidarė 
melodingesnis ir tylesnis negu paprastai. Veikiausiai, kaip ir vi- 
sada, ji tegalvojo apie save ir viską jautė tik savo širdimi, da- 
binosi mėnulio šviesa, tyluma, magnolijų kvapu lyg skrybė- 
laite, šaliu ir t. t. Tačiau šie papuošalai jai labai derėjo. Jeigu 
mano širdis nebūtų pavergta Anelkos, nebūčiau atsispyręs prieš 
ją. Be to, ji kalbėjo tokius dalykus, kurie ne kiekvienam vyrui 
ateitų į galvą. 

Savo ruožtu, kiek kartų esu girdėjęs šiuos Causeries Romai- 
nes, visuomet man atrodydavo, jog tėvas, aš, ponia Deivis, pa- 
galiau ir visi mes, šio luomo žmonės, labai nutolę nuo tikro, 
realaus gyvenimo. Už mūsų nugarų kažkas dedasi, kažkas ku- 
riama, vyksta kova dėl būvio, dėl duonos kąsnio, vyksta realus 
gyvenimas, kupinas sunkaus darbo, gyvuliškų poreikių, apetitų, 
aistrų, kasdieninių pastangų, tas gyvenimas akivaizdžiai apčiuo- 
piamas, pilnas bruzdesio, jis šniokščia ir siūbuoja lyg jūra, o 
męs va sėdime amžinai kokiose nors terasose, postringaujame 
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apie meną, literatūrą, meilę, moteris, svetimi tam gyvenimui, to- 
limi jam, išbraukinėdami iš septynių savaitės dienų šešis šiokia- 
dienius. Mes net nenumanome, kad mūsų pomėgiai, emocijos ir 
sielos tinka tik šventadieniui. Nugrimzdę į palaimingą diletan- 
tizmą tarsi į vasarošiltį vandenį, gyvename pusiau tikroviška- 
me, pusiau sapnų gyvenime. Palengva eikvodami paveldėtus 
turtus ir paveldėtą raumenų bei nervų jėgą, iš lėto netenkame 
pagrindo po kojomis. Esame tarsi pūkai, vėjo gainiojami. Vos 
tik kur įkimbame, realus gyvenimas mus nubloškia, ir mes pa- 
siduodame, nes jaučiamės neišgalį priešintis. 

Apie tai mąstant, mane stulbina aibė prieštaravimų mumy- 
se. Dedamės esą civilizacijos žiedas, paskutinė jos pakopa, o 
liovėmės tikėją savimi. Tik mūsų tarpe pasitaikantys papaikė- 
liai dar tiki šitokios egzistencijos prasme. Gyvenime instinkty- 
viai ieškome šviesių pusių, džiaugsmo ir laimės, o juk netikime 
laime. Mūsų pesimizmas, tiesą sakant, paviršutiniškas ir leng- 
vas, kaip mūsų rūkomų Havanos cigarų dūmai, tačiau ir jis už- 
gožia mums tolimesnius akiračius. Šiuose rūkuose, šiuose dū- 
muose esame atskiras pasaulis, atitrūkęs nuo pagrindinio, bend- 
ro gyvenimo, užsisklendęs, tuštokas ir blėsus. 

Ir jeigu tokia būtų vadinamoji kilmingoji arba finansinė 
aristokratija, tuščia jos. Bet šiam atsiskyrėliškam pasauliui pri- 
klauso kone visi aukštos kultūros, iš dalies mokslo, literatūros 
ir meno žmonės. Kažkaip atsitiko, kad tas pasaulis atsidūręs ne 
pačiame gyvenimo verpete, o nuošaly, uždarame rate, todėl 
jis vysta lyg be oro ir nebegali sušvelninti žvėriškų instinktų, 
kuriais apipainioti milijonai žmonių, knibždančių po mumis. 

Tatai kalbu, nesibraudamas į reformatorius, nes tokiam už- 
mojui neturiu jėgų. Ir pagaliau kuriam galui man sukti dėl to 
galvą? Bus, kaip turi būti! Bet kartais mane persmelkia neaiški 
nuojauta, jog mūsų kultūrai gresia didžiulis pavojus. Banga, ku- 
Ti Mus nušluos nuo žemės paviršiaus, nusineš daugiau negu to- 
ji, kuri kitados nuplukdė pudruotų perukų ir žabo papuoštų 
krūtinių pasaulį. Beje, ir anų laikų žmonėms mirties akivaizdo- 
je atrodė, jog drauge su jais žūsta ir visa civilizacija. 

O vis dėlto kaip malonu kartais šiltą mėnesienos naktį pasė- 
dėti terasoje ir pusbalsiu šnekučiuotis apie meną, literatūrą, 
meilę ir moteris, ir drauge žiūrėti į sidabrinės šviesos nužertą 
dievišką tokios moters kaip Deivis profilį. 
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| Kalnai, uolos ir bokštai, nuo jų tolstant, apsitraukia žydru 
rūku. Pastebėjau, jog esama ir savotiško psichinio rūko, kuris 
lygiai taip aptraukia toli esančius žmones. Mirtis tėra ne kas ki- 
ta kaip nutolimas, bet toks berikis, jog žmonės, atsidūrę šioje 
tolybėje, palengva netenka savo realaus pavidalo, paskęsta žyd- 
rumoje, ir iš jų belieka tik brangūs šešėliai. Šitai suprato genia- 
li graikų išmintis, paleisdama į Eliziejaus laukus minias šešėlių. 
Nenorėčiau piktnaudžiauti šiais liūdnais palyginimais, nes keti- 
nu rašyti apie Anelką. Esu kuo tikriausias, jog mano jausmai 
jai nesusilpnėjo, tačiau ji taip pat ėmė lyg tirpti žydrumoje, pa- 
sidarė ne tokia reali kaip Plošove. Ji man nebežadina aistros. 
Dabar ji man tėra daugiau mylima siela, o Plošove buvo dau- 
giau geidžiama moteris. Ar tai geriau, ar blogiau? Vienu požiū- 
riu geriau, nes geisti galiu net ponios Deivis, antra vertus — kas 
žino, ar tik ne dėl to iki šiol neparašiau Anelkai laiško. Neabe- 
joju, jog Deivis profilis, nedingstąs man iš akių, tėra nepatvarus 
ir nereikšmingas įspūdis. Apskritai, kai imu lyginti šias dvi mo- 
teris, anoji mergaitė sužadina švelnių jausmų antplūdį, o vis 
dėlto aš ją palikau skendinčią abejonėse, graužiamą lūkesčio. 
Šiandien tėvas parašė laišką tetai, ramindamas ją dėl savo svei- 
katos, 0 aš tepridėjau keletą žodžių, kuriais įstengiau tik pasvei- 
kinti Anelką ir jos motiną. Šiame prieraše negalėjau daug ko 
pasakyti, tačiau reikėjo bent pranešti, jog netrukus parašysiu 
atskirą ir išsamų laišką. Toks pažadas būtų lyg balzamas Anel- 
kai ir senosioms ponioms. Nepadariau šito, nes esu prastai nu- 
siteikęs. Šiandien man vėl atoslūgio diena. Noras gyventi ir pa- 
sitikėjimas ateitimi nublokšti taip toli, kad jų nebematyti — 
priešais tik sausas ir smėlėtas dugnas. Negaliu perveikti minties, 
jog vesti Anelką galėsiu tik tada, jeigu iš visos širdies tikėsiu, 
kad mudviejų vedybos padarys mus abu laimingus. Tik šitai tu- 
riu žadėti Anelkai, bet, taip elgdamasis, meluosiu, apgaudinėsiu 
ją dar nesurišus mudviejų rankų, nes aš pats tuo netikiu, aš ap- 
skritai abejoju viskuo ir bodžiuosi gyvenimu. 

Jai sunku laukti, nieko tikro nežinant, bet man blogiau, ir 
tuo blogiau, kuo labiau ją myliu, 
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Kai poniai Deivis aną mėnesėtos Causerie naktį pasakiau 
apie meilės visagalybę maždaug tai, ką anksčiau esu rašęs šia- 
me dienorašty, ji pavadino mane Anakreontu?ž, patardama pa- 
sipuošti laukinių vynuogių girliandomis, o paskui rimtai pa- 
klausė: 

— Jeigu iš tiesų šitaip, tai kodėl tamsta dediesi esąs pesi- 
mistas? Tikėdamas tokia dievybe, žmogus turėtų būti laimingas, 

Iš tiesų, kodėl? 

Neatsakiau jai, bet pats žinau kodėl. Meilė nugali net mirtį, 
bet išsaugoja nuo jos tik padermę. Kas man iš to, kad padermė 
išliks, jeigu aš, žmogus, patiriąs meilę, esu pasmerktas neper- 
maldaujamai ir neišvengiamai pražūčiai? Ar ne per žiaurus tas 
dėsnis, nulemiąs, kad jausmas, kurį tegali patirti individas, pra- 
verčia išimtinai tik padermei? Jausti nemirtingos jėgos virpulį 
ir žinoti, jog mirsi, — ar gali būti kas siaubingiau? Iš tikrųjų eg- 
zistuoja tik individai, padermė tėra bendriausia sąvoka, ir atski- 
ram asmeniui ji reiškia tą patį kaip ir nirvana, Man suprantama 
žmogaus meilė sūnui, vaikaičiui, provaikaičiui, vadinasi, at- 
skiriems žmonėms, pasmerktiems mirti, tačiau patriotizmas sa- 
vo padermės atžvilgiu — netikras jausmas arba labai paika dok- 
trina. Suprantu dabar, kodėl po Empedoklio, praslinkus am- 
žiams, atsirado pasaulyje Šopenhaueris?š ir Hartmanas“, 

Mano smegenys taip įsisopėjusios, kaip neįmanomai sunkius 
nešulius niūkiančio darbininko nugara. Tačiau darbininkas 
triūsdamas bent pelno duoną ir ramybę. 

Tolydžio prisimenu Sniatinskio žodžius: „Tik befilosofuoda- 
mas nepražiopsok jos, kaip pražiopsojai gabumus ir trisdešimt 
penkerius savo gyvenimo metus.“ Aš žinau, kad tai nieko gera 
neduoda, kad tai kenkia, tačiau negaliu nemąstyti. 
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Mano tėvas mirė šiandien rytą. Pasikankino vos keliolika 
valandų... 
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Nors žinome, jog mirtis yra tokia bedugnė, į kurią teks vi- 
siems nužengti, tačiau kada tik kas nors iš mūsų artimų ir myli- 
mų žmonių atsiduria joje, mums, likusiems ant jos krašto, šir- 
dis plyšta iš skausmo, gailesčio ir nevilties. Visi logiški svarsty- 
mai baigiasi prie šios bedugnės, tesinori šauktis pagalbos, kuri 
iš niekur negali ateiti. Vienintelis išsigelbėjimas, vienintelė pa- 
guoda galėtų būti tikėjimas, bet kam užpūstas ir šisai žiburys, 
gali tiesiog iš proto išeiti, galvodamas apie laukiančią amžiną 
naktį. Dešimt kartų per dieną kalu sau, kad šito negali būti, kad 
neįmanoma, kad būtų pernelyg siaubinga, jeigu viskas baigtųsi 
su mirtimi — ir dešimt kartų per dieną pajuntu, jog tik šitaip 
tėra, 
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Atvažiavęs iš Plošovo, tėvą radau taip gerai besijaučiantį, 
jog nė nedingtelėjo, kad taip arti galas. Kokių keistų vingių 
esama žmogaus prigimtyje! Tegu dievas paliudija — radęs tėvą 
apysveikį, tikrai ir nuoširdžiai apsidžiaugiau, bet kadangi ke- 
lionėje buvau įsikalęs į galvą, jog veikiausiai rasiu jį mirusį, ir 
jau įsivaizdavau jį gulintį tarp žvakių, o save klūpantį prie jo 
karsto, pajutau savotišką apmaudą, tarsi būčiau gailėjęsis, kad 
tuščiai sielvartavau. Tasai prisiminimas dabar mane kankina lyg 
koks neramios sąžinės priekaištas. 

Koks baisiai nelaimingas žmogus, kurio širdis ir siela nete- 
kusios paprastumo! Daug didesnis sielvartas, daug didesni są- 
žinės priekaištai graužia mane, kai prisimenu tėvo agoniją — 
tada manyje tūnojo du žmonės: sūnus, nuoširdžiai kenčiąs ir 
kandžiojąs pirštus, kad nepratrūktų raudoti, ir galvočius, tiriąs 
mirties psichologiją. Esu neapsakomai nelaimingas, turėdamas 
tokį nelemtą charakterį. 

Tėvas mirė turėdamas sąmonę. Šeštadienio vakarą pasijuto 
kiek blogiau. Pakviečiau daktarą, kad dėl visa ko būtų pašonė- 
je. Jis prirašė vaistų, dėl kurių tėvas sukruto spyriotis, įrodinė- 
damas, jog jie tik pagreitinsią priepuolį. Gydytojas nuramino 
mane — girdi, negalima būti tikram, kad ligonio, turėjusio pa- 
ralyžiaus priepuolį, neištiks antras priepuolis, tačiau jis nema- 
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tąs staigaus pavojaus ir galvojąs, kad tėvas gali išgyventi net 
keliolika metų. Tuos keliolika metų jis priminė ir tėvui, kuris 
tik numojo ranka, ištardamas: „„Pamatysime!“ Kadangi visą gy- 
venimą jis buvo pratęs priešgyniauti gydytojams ir įrodinėti 
medicinos bejėgiškumą, jo žodžiai man nesukėlė nerimo. Tuo 
tarpu apie dešimtą valandą, geriant arbatą, jis staigiai atsistojo 
ir sušuko: 

— Leonai, eikše! 

Po penkiolikos minučių jau gulėjo lovoje, o po valandos 
prasidėjo agonija, 
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Įsitikinau, jog žmogus iki paskutiniosios gyvenimo valan- 
dėlės išlaiko visus savo būdo bruožus ir net keistenybes. Va 
kad ir tėvas — net toje sukauptoje, iškilmingoje artėjančios 
mirties rimtyje tarsi būtų buvęs patenkintas savimi, kad sukly- 
do gydytojas, o ne jis, kad jo nepasitikėjimas medicina pagrįs- 
tas. Girdėjau, ką jis kalbėjo paskutinėmis gyvenimo valando- 
mis, o be to, skaičiau mintis iš jo veido. Mačiau, kad jis giliai 
suvokia šios valandos rimtybę ir su smalsumu mąsto apie kitą 
gyvenimą, nė per aguonos grūdą neabejodamas juo; tik gal ma- 
žumėlę nerimauja, kaip ten bus priimtas, drauge būdamas ne- 
aiškiai, sakyčiau, naiviai įsitikinęs, kad ten jį pasitiks ne kaip 
visus. Mano mirtis nebus tokia, nes mano gyvenimas neturi to- 
kių pamatų, kurie mane palaikytų bent mirties valandą. Tėvas 
skyrėsi su gyvenimu tvirtai tikėdamas ir atgailaudamas, kaip 
tikras krikščionis. Tą valandėlę, kai priėmė švenčiausiąjį sakra- 
mentą, buvo kupinas tokio giedro nusižeminimo ir tikro šventu- 
mo, jog jo paveikslas amžiais liks mano atmintyje. 

Koks menkas ir pasigailėtinas atrodo mano skepticizmas, pa- 
lyginti su šia didžiule tikėjimo galia, kuri dar valdingiau negu 
meilė geba triumfuoti mirties akivaizdoje, tokią akimirką, kai 
mirtis užgesina gyvybę. Priėmęs komuniją ir gavęs paskutinį 
patepimą, tėvas susigraudino. Pačiupęs man už rankos, įsitvėrė 
į ją kone konvulsingai, tarytum dar norėdamas įsikibti į .gyve- 
nimą. Šitaip elgėsi ne iš baimės ar nevilties: jis ničnieko nebi- 
jojo; po valandėlės pamačiau, kad jo akys, įbestos į mane, pa- 
stėro ir apsiblausė, o kakta aprasojo; veidas tolydžio ėjo blyš- 
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kyn, keletą sykių pravėrė burną lyg gaudydamas kvapą ir, pas- 
kutinį kartą giliai atsidusęs, užgeso. 

Nemačiau, kaip balzamavo jo kūną, nebūčiau galėjęs ištver- 
ti, bet po balzamavimo nepasitraukiau nuo velionio nė valandė- 
lės, nes nenorėjau, kad, ruošiant jį guldyti į karstą, su juo būtų 
elgiamasi kaip su daiktu. Kokios kraupios šermenų apeigos — 
katafalkas, žvakės, vienuoliai su nuleistais ant veidų gobtuvais, 
giesmės. Iki šiol tebeskamba ausyse „Anima eius“ ir „Reguiem 
aeternam"*. Visa tai dvelkia mirties rūsčiu ir siaubu! Velionį 
išlydėjome iš Santa Marija Madžiorės bažnyčios, ir čia paskuti- 
nį kartą pažvelgiau į brangų ir taurų veidą. Kampo Santo kapi- 
nės jau panašios į sužaliavusią salą. Pavasaris šiais metais nuos- 
tabiai ankstyvas. Medžiai žydi, o balti marmuriniai antkapiai 
nutvieksti saulės. Koks kraupus derinys: bundanti gyvybė, ža- 
luma, saulė, paukščių čiulbesys — ir laidotuvės. Žmonių minios 
lydėjo tėvą net į kapines, nes jis Romoje taip plačiai buvo pa- 
garsėjęs savo labdaringumu, kaip teta Varšuvoje. Man buvo 
kiek apmaudu dėl šio antplūdžio — tų žmonių veidai buvo pa- 
vasariškai pagyvėję ir giedri. Minia, ypač Italijoje, visur nori 
matyti reginį, ir šiuo atveju ją čia subūrė ne tiek užuojauta, kiek 
smalsumas — juk tokios prašmatnios laidotuvės. Žmonių egoiz- 
mas beribis, ir esu tikras — net aukštos moralės ir išlavinto in- 
telekto žmonės laidotuvių eisenoje jaučia savotišką pasitenkini- 
mą, jog lydi ką kitą, jog ne juos laidoja. 

Atvažiavo teta, nes jai pasiunčiau telegramą. Bet ji, būdama 
labai tikinti, į mirtį žiūri kaip į patį laimingiausią pasikeitimą 
žmogaus būtyje, tad šį smūgį sutiko daug ramiau negu aš. Tie- 
sa, tatai nekliudė jai prie brolio karsto lieti nuoširdžias ašaras, 
tačiau ji neprarado dvasios giedrumo. Po laidotuvių ji su manim 
labai nuoširdžiai ir atvirai kalbėjosi, bet aš ir šiandien gailiuosi, 
kad jos nuoširdumą išsiaiškinau priešingai. Nė žodeliu neužsi- 
minė apie Anelką, tik kalbėjo apie manęs laukiančią vienatvę 
ir primygtinai kvietė į Plošovą, tikindama, jog ten lengviau pa- 
kelsiu našlaičio dalią, nes jausiu mylinčias širdis, o visų pirma 
jos seną širdį, kuri tik mane vieną pasaulyje temyli. Man jos 
žodžiai reiškė tolesnį piršliavimą, ir, mano supratimu, sakyti 
juos, ką tik mirus tėvui, nederėjo; tat mane smarkiai užgavo. 
Ar gali man rūpėti gyvenimas, piršlybos, jungtuvės, jeigu dar 
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tebejaučiu mirties šešėlį! Susigraudinęs griežtai, net kiek per 
šiurkščiai atmečiau jos pasiūlymą. Pasakiau tetai iškeliaująs, 
greičiausiai į Korfu, iš kur grįšiu po kelių savaičių į Romą su- 
tvarkyti paveldėjimo reikalų ir tik tada atvažiuosiu į Plošovą. 

Teta nesispyrė. Atjausdama mano sielvartą, ji man buvo 
kaip niekad meili. Praėjus trims dienoms po laidotuvių, ji išva- 
žiavo. Aš į Korfu neišvykau — Deiviai mane pakvietė į savo vi- 
lą Peljyje, ir šit jau keletas dienų, kai esu čia. Ar ponia Deivis 
man nuoširdi, ar ne, nežinau ir net nenoriu dėl to kvaršinti gal- 
vos; žinau tik viena: tikra sesuo neparodytų man daugiau užuo- 
jautos ir nebūtų tokia rūpestinga. Užsikrėtęs skepticizmu, esu 
linkęs visus įtarinėti, tačiau jeigu net išaiškėtų, jog šį kartą 
esu suklydęs, jausčiausi didžiai nusikaltęs prieš šią moterį, nes 
jos gerumas man beribis. 


Kovo 26 


Pro mano langus žėri nuostabi Viduržemio jūros žydruma, 
akiratyje apjuosta tamsaus safyro ruožu. Prie pat vilos riban- 
čios bangelės žaižaruoja nelyginant liepsnoti žvynai, tolėliau 
jūra lygi, rami, tarsi užliūliuota savo žydrumos. Šen bei ten bo- 
luoja lotyniškos žvejų valčių burės; kartą per dieną praplaukia 
iš Marselio į Genują garlaivis, vilkdamas iš paskos papurusią 
dūmų sruogą, kuri juoduoja virš jūros lyg debesis, kol ištirps- 
ta ore. Puiku čia ilsėtis. Mintys išsisklaido kaip tie dūmai tarp 
dangaus ir jūros žydrynių, ir Žmogus pasijunti palaimingas, tar- 
si būtum pavirtęs kokiu augalu. Vakar buvau labai išvargęs, 
bet šiandien visa krūtine traukiu gaivų jūros dvelksmą, ant 
mano lūpų paliekantį drėgnas druskos kruopelytes. Kaip sau 
norite, Rivjera yra dieviškas kampelis. Įsivaizduoju, kokios da- 
bar darganos Plošove, kokia prieblanda ir, kaip įprasta kovo 
mėnesį, tai šalta, tai atšyla, tai iš plaukiančių debesų drimba 
šlapias sniegas, tai blyksteli saulė. O šičia dangus skaistus, gied- 
ras; vėsus jūros dvelksmas, atrodo, švelniai glosto kaktą. Svai- 
gus rezetų, heliotropų ir rožių kvapas iš gėlyno tvoskia pro at- 
virą langą, lyg kas švaistytų smilkytuvą. Stebuklingas kraštas, 
„kur noksta citrinos“, o ir rūmai stebuklingi, nes čia rasi viską, 
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kas tik buvo prieihama Deivio milijonams ir ponios išrankiani 
skoniui. Aplink meno šcdevrai: paveikslai, statulos, puikiausi 
keramikos darbai, Benvenuto kūriniaiŽ?? iš aukso. Atsigrožėju- 
sios gamta, akys gėrisi menu, nebežinodamos, į kurį dalyką žiū- 
rėti, kol pagaliau žvilgsnis apsistoja prie nuostabiausios stab- 
meldės, šių lobių valdovės, išpažįstančios vienintelę religiją — 
grožį. 

Tačiau nederėtų man ją vadinti stabmelde, juk jinai, karto- 
ju, nuoširdžiai ar ne, atjaučia mano sielvartą ir stengiasi įį 
palengvinti. Kiauras valandas šnekučiuojamės apie tėvą, ir daž- 
nai Matau jos akyse ašaras. Pastebėjusi, kad muzika ramina 
mano pakrikusius nervus, ji skambina iki vėlyvos nakties. Daž- 
nai sėdžiu patamsyje savo kambary, nieko negalvodamas žiūriu 
pro atlapą langą į sidabru raibuliuojančią jūrą ir klausausi šitų 
melodijų, susiliejančių su bangų mūša, klausausi iki svaigulio, 
kol ima lenkti miegas, ir tada užmirštu tikrovę ir jos negandas. 


Kovo 29 


Nebesinori net ir rašyti kasdien. Drauge skaitom „Dieviškąją 
komediją“, tikriau paskutiniąją jos dalį. Kitados labiau mane 
traukdavo kupina kraupaus rūsčio „Pragaro“ plastika; dabar 
su malonumu brendu per šviesų Dantės „Dangaus“ rūką, pilną 
dar šviesesnių dvasių. Kartais regisi spindulių nužerti pažįstami, 
brangūs bruožai, ir. mano sielvartas pavirsta kone maloniu 
jausmu. Tik dabar suvokiau visą „Dangaus“ žavesį. Šiaip ar 
taip, Žmogaus dvasia niekur nebuvo taip plačiai išskleidusi 
sparnų, aprėpusi tokių platumų, pasisėmusi šitiek iš begalybės, 
kaip šitoje nemirtingoje ir didingoje poemoje. Užvakar, vakar 
ir šiandien skaitėme valtyje. Nuplaukiame paprastai labai toli; 
jeigu jūra rami, nuleidžiu burę, ir skaitome, bangų siūbuoja- 
mi — tiksliau, skaito ji, o aš klausausi. Vakar, saulei nusileidus, 
visą dangų nutvieskė raudoni gaisai; ji sėdėjo priešais mane ir 
skaitė, tarsi pagauta įkvėpimo, kartkarčiais pakeldama akis, ku- 
riose spindėjo saulėlydžio žara. Šių atšvaitų apsiaustas, toli nuo 
kranto, valtyje, matydamas priešais nuostabaus gražumo moterį 
ir klausydamasis Dantės, tariausi esąs nebe šiame pasaulyje. 
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Kovo 30 


Šielvartas, kartais lyg nurimstąs, iš naujo užgula man krūti- 
nę. Tada ima noras bėgti iš čia. 


Kovo 31, „Lauros“ vila 


Šiandien daug galvojau apie Anelką. Keistas jausmas — sa- 
kytum tarp mudviejų įsiterpė ištisi vandenynai ir žemynai. Tar- 
si Plošovas būtų kažkur pačiame pasaulio krašte. Tai viena iš 
tokių iliuzijų, kada savo paties įspūdžiai laikomi tikrenybe. Iš 
tiesų ne Anelka kažkur toli, tik aš vis labiau tolstu nuo ano 
Plošovskio, kurio mintyse ir širdyje tebuvo tik ji. Nepasaky- 
čiau, kad mano jausmai jai būtų visai atvėsę. Analizuodamas 
juos, matau, jog jie nebetekę veiksmingumo. Prieš keletą savai- 
čių, mylėdamas ją, kažko siekiau; šiandien mylėdamas nieko 
nebesiekiu. Po tėvo mirties mano jausmai tarsi išsklido. Šitaip 
būtų, pavyzdžiui, jeigu rašyčiau kokį literatūros kūrinį ir kokie 
nors išoriniai nelemti įvykiai atitrauktų mane nuo jo. Ir čia dai 
ne viskas! Visos mano dvasios galios neseniai buvo įtemptos 
lyg lanko timpa, o dabar nuo liūdesio, didžiulio nuovargio, to 
malonaus klimato, nuo jūros žydrumos, kuri liūliuoja mane tar- 
si migdydama, jos ima atsipalaiduoti. Gyvenu, kaip esu sakęs, 
tarsi būčiau pavirtęs augalu: ilsiuosi lyg žmogus, neįmanomai 
nuvarytas, ir mane lenkia snaudulys, lyg gulėčiau šiltoje vo- 
"nioje. Niekad nebuvau toks bejėgis, bet kokia mintis apie dar- 
bą man atkari. Jeigu reiktų susigalvoti gyvenimo šūkį, pasirink- 
čiau žodžius: ,, Nežadinkite manęs!“ 

Kas atsitiks, kai nubusiu — nežinau. Dabar man liūdna, bet 
gera, taigi ir nenoriu nubusti, ir nereikia šito. Iš tiesų, net man 
pačiam sunku įsivaizduoti, kaip esu tolimas anam Plošovskiui, 
kuris jautėsi susijęs su Anelka. Susijęs? Kuo? Kodėl? Kas tarp 
mudviejų įvyko? Vieną kartą netyčia vos paliečiau lūpomis jos 
kaktą, bet galima pasakyti, kad į tai pastūmėjo artimos giminys- 
tės jausmas... Stačiai juokingi skrupulai. Juk daug tvirtesnius 
saitus esu nutraukęs be jokių sąžinės priekaištų. Jeigu nebū- 
čiau jos giminaitis — tada kas kita. Ji, be abejo, kitaip viską su- 
prato, ir aš prisipažįstu, nes niekad nemeluoju sau, jog irgi su- 
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pratau tat kitaip, tačiau... Na, tiek to, tegu lieka mano sąžinėje 
rakštis. Argi mažai pasaulyje kas valandą padaroma nusikalti- 
mų, prieš juos ši mano apgaulė tik vaikiškas pokštas. Sąžinė 
dėl tokios kaltės priekaištauja tik tada, kai iš neturėjimo ką 
veikti gali užsiimti tokiais niekais. Tokio pobūdžio eibės tiek 
tepanašios į tikruosius nusikaltimus, kaip mūsų tuščios kalbos 
terasose į sunkią ir niūrią gyvenimo tikrovę. 

Šiaip ar taip, nespėlioju, kas bus toliau, o dabar tenoriu tik 
ramybės ir nieko negalvoti. „Nežadinkite manes!“ Šiandien per 
pietus buvo kalbama, jog balandžio viduryje, kai prasidės karš- 
čiai, iš Peljo važiuosime į Šveicariją. Net ir šitas pajudėjimas 
mane gąsdina. Atrodo, jog vargšą Deivį žmona turės įkurdinti 
kokioje nors gydykloje. Jam prasideda pamišimas. Kiauras 
dienas jis tyli, įbedęs akis į Žemę, tik retkarčiais žvilgteli į sa- 
vo nagus, nes tolydžio būgštauja, kad jie gali nusilupti. Tai 
siautulingo gyvenimo ir morfijaus pasekmės. 

Baigiu rašyti, nes artėja metas plaukti į jūrą. 


Balandžio 2 


Vakar buvo kilusi audra. Pietys vėjas atginė debesis kaip 
arklių kaimenę. Kone valandą juos draskė ir purtė, blaškyda- 
mas padangėmis, paskui sugriebęs sviedė iš visų jėgų į jūrą, 
kuri akimirksniu pajuodo lyg įtūžusio žmogaus veidas ir atsi- 
mokėdama ėmė į viršų taškyti putotas keteras. Tos dvi įnirtu- 
sios galybės grumdamosi svaidė žaibus ir griaudėjo. Bet šios 
grumtynės neilgai truko. Tačiau mes nebeplaukėme į jūrą — 
bangos buvo pernelyg įsisiūbavusios. Užtat gėrėjomės audra 
nebeįmanoma apsigaudinėti! Tarp mudviejų kažkas ima atsiras- 
ti, kažkas jau dedasi. Nė vienas mudviejų nėra ištaręs žodžio, 
peržengiančio įprastos draugystės ribas, nė vienas nėra išsakęs 
intymesnio jausmo, tačiau šnekėdamiesi jaučiame, jog žodžiais 
tik dangstome kažką kita. Taip pat būna plaukiojant jūroje, 
drauge skaitant, klausantis jos skambinimo. Visa, ką tik mes 
veikiame, atrodo, lyg būtų daroma dėl akių, lyg būtų nenuošir- 
džiai slepiama kažkokia paslaptinga esmė, nebyli ir neatiden- 
giantį savo veido, bet visada egzistuojanti, slenkanti mums iš 
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paskos kaip šešėlis. Nė vienas mudviejų nenorime ištarti jos 
vardo, bet jaučiame ją be atvangos. Ir šitaip, atrodo, būna visa- 
da, kai vyras ir moteris pradeda vienas kitą traukti. Kada tai 
prasidėjo mudviem, negaliu tiksliai pasakyti, tik prisipažįstu, 
kad nebuvom užklupti netikėtai. 

Pasinaudojau Deivių svetingumu, nes Laura buvo tėvo bi- 
čiulė ir po jo mirties niekas Romoje manęs labiau kaip ji neuž- 
jautė. Tačiau aš taip save pažįstu ir taip moku į save įsiskverb- 
ti, jog, tiktai čia atvykęs, su dar tebegeliančia širdimi, pajutau, 
kad mano ir šios moters santykiuose įvyks kažkokia permaina. 
Piktinausi savimi, kad kone rytojaus dieną po tėvo mirties man 
kyla tokios mintys, bet, deja, šitaip buvo. Šiandien tos mano 
nuojautos pasitvirtina. Rašiau, jog mudviejų santykiuose atsi- 
radusią permainą slepiame nuo savęs pačių, nes nežinau, kada 
ir kaip įvyks lūžis, tačiau aiškiai numanau, koks jis bus, ir tat 
mane jaudina. Būčiau naivus, tardamas, kad ji menkiau tat nu- 
mananti. Veikiausiai jai viskas aiškiau. Veikiausiai ji skina ke- 
lią šioms permainoms, ir viskas, kas tarp mūsų dedasi, diktuo- 
jama jos valios ir šalto proto. Medžiotoja Diana spendžia spąs- 
tus žvėriui! O ar man tai pakenks? Ką aš prarandu? Kaip ir 
beveik kiekvienas vyras, esu iš tų pavojingų žvėrių, kurie lei- 
džiasi medžiojami tik todėl, kad, nutaike valandėlę, patys galė- 
tų pulti medžiotoją. Tokiais atvejais mums visiems energijos 
būna per akis. Taip jau gamtos sutvarkyta, kad šiose rungtynė- 
se laimime mes. Puikiai žinau, kad ponia Deivis manęs nemyli, 
bet ir aš jos nemyliu. Mudu traukiam vienas antrą gal tik kaip 
dvi stabmeldiškos prigimtys, be galo meniškos ir aistringos. Ją 
dar skatina ir savimeilė, bet tat jai ne į gerą, nes tokiame žai- 
dime galima prarasti galvą ir pasukti ten, kur veda tikra meilė. 

Aš nežengsiu per toli. Nejaučiu jai nei prieraišumo, nei 
švelnumo, tesižaviu ja kaip grožio šedevru, sukeliančiu geis- 
mą, visiškai natūralų vyrui, kai tas šedevras — gyva moteris. 
Tėvas sakydavo, kad didžiausia pergalė mums — angelą pavers- 
ti moterimi, 0 aš manau, kad ne mažiau triumfuoja vyras, pa- 
jutęs aplink savo kaklą apsivijusias šiltas Florencijos Veneros 
rankas. 

O ši moteris ir įkūnija tai, ko gali geisti rafinuočiausia ir la- 
kiausia vaizduotė. Tai tikra Frinė“ė. Tiesiog protas aptemsta, 
kai pamatau ją apsivilkusią amazonės kostiumu, kuris visas jos 
kūno iormas išryškina taip, lyg tai būtų statula. Valtyje skaity- 
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dama Dantę, ji panaši į Sibilę?", ir tada imi suprasti šventvagiš- 
ką Nerono aistrą! Ji tada būna tokia graži, jog nuo to grožio be- 
veik siaubas ima. Tik suaugę juodi antakiai rodo ją esant šių 
laikų moterį, bet šitai jaudrina dar labiau. Taisydamasi plau- 
kus, ji paprastai abu delnus laiko už pakaušio; tada jos rankos 
pakyla, visa figūra išsilenkia, krūtinė išsišauna į priekį, ir tada 
reikia tramdytis, kad nepastvertum jos ir nenusineštum ant ran- 
kų kuo toliau nuo žmonių akių. 

Kiekviename iš mūsų glūdi satyras. Be to, aš, kaip sakiau, 
esu labai jautrus žmogus, todėl pagalvojus, jog tarp manęs ir 
šios gyvos Junonos statulos kažkas jau dedasi, jog kažkokia jė- 
ga nepermaldaujamai mus vieną prie antro stumia, man ima 
svaigti galva, ir klausiu save: ar galima ką nors nuostabesnio 
gyvenime patirti? 


Balandžio 3 


Kiek tik moteris geba parodyti užuojautos ir rūpestingumo 
bičiuliui, ištiktam skaudžios nelaimės, tiek ji man ir rodo. Ta- 
čiau, keistas daiktas, tas jos gerumas nelyginant mėnulio švie- 
sa — spindi, bet nešildo, jis apgaubiamas rafinuočiausiomis for- 
momis, bet jam stinga širdies, jį nulemia jos proto pastangos, 
bet ne vidinis balsas. Mano lūpomis vėl byloja skeptikas, bet 
aš niekad niekuo taip nesižaviu, kad per tą žŽavėjimąsi praras- 
čiau pastabumą. Jeigu ši dievaitė būtų gera, ji būtų gera vi- 
siems. Tuo tarpu, pavyzdžiui, jos elgesys su vyru rodo, jog dėl 
Jos širdies gerumo negalima turėti jokių iliuzijų. Tiesa, vargšo 
Deivio kraujas taip atvėsęs, kad jam šalta net saulės atokaitoje, 
tačiau jam lygiai taip pat šalta ir šalia jos! Nepastebėjau, kad 
ji bent lašelį užuojautos būtų parodžiusi šitam nelaimingam 
žmogui, Jinai tiesiog jo nemato ir nieko nenori apie jį girdėti. 
Sis milijonierius slankioja prabangoje toks varganas, kad net 
gailestis ima. Jis tarsi viskam abejingas, bet žmogus, kol dar jo 
galutinai neapleidusi sąmonė, junta gerumą. Aiškiausiai tat 
matyti iš to, jog Deivis man būna dėkingas vien už tai, kad aš 
kartais pasikalbu su juo apie jo sveikatą. 

O gal čia prabyla tas nesąmoningas instinktas, verčiąs silp- 
nesnę ir bejėgę būtybę šlietis prie stipresniosios. Man iš tiesų 
nuoširdžiai būna jo gaila, kai matau išbalusį lyg kreida veidą, 
ne ką didesnį už mano kumštį, į plonas lazdeles panašias kojas, 
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jo smulkutį, sumenkusį kūną, net karštomis dienomis apsiaustą 
šiltu pledu. Tačiau nenoriu net sau rodytis geresnis negu esu. Ši 
užuojauta manęs nuo nieko nesulaikys. Pasak Šekspyro, aukšlės 
tam ir gyvena, kad lydeka turėtų kuo misti. Ne kartą stebėjau- 
si, jog vyrai, kai tarp jų pasipina moteris, būna labai negailes- 
tingi vienas kitam. Tai žvėries instinkto liekanos skatina mus 
žūtbūtinai kovoti dėl patelės. Nors toji kova žmonių tarpe įga- 
vusi kitokias formas, tačiau silpnesnis ir čia nesulaukia jokio 
pasigailėjimo! Net savigarba nepažaboja stipresniojo. Šią kovą 
be jokių išlygų smerkia tik religija. 


Balandžio 12 


Nieko neberašiau kone dešimt dienų. Persilaužimas įvyko 
prieš savaitę. Iš anksto buvau numatęs, kad tai atsitiks jūroje. 
Tokios moterys kaip Laura net užsimiršimo valandėlėmis geba 
susikurti deramą foną. Jeigu jos net gerus darbus daro tik to- 
dėl, kad joms gražu, tai juo labiau joms grožis reikalingas nuo- 
puolio akimirkomis. Čia turi reikšmės ir jų polinkis į nepapras- 
tus dalykus — šį polinkį žadina ne poezija, glūdinti jų sielose, 
o noras puoštis, kuo tik įmanoma. Aš dar nesu galutinai prara- 
dęs galvos, tad negaliu pakeisti savo nuomonės apie Laurą, bet 
kartais kyla mintis: o gal ji tikrai turi teisę būti tokia, kokia 
yra, gal net saulė ir žvaigždės privalo puošti tik ją? Absoliutaus 
grožio tikroji esmė — neįmanomas egoizmas, jis viską glemžia- 
si tik sau. Laura yra tokio grožio įsikūnijimas, ir iš jos daugiau 
negalima nieko reikalauti,— jai svarbu, kad ji visur ir visada 
būtų graži. Aš irgi iš jos nereikalauju nieko daugiau... 

Neatsidžiaugiu, kad esu geras irkluotojas, dėl to plaukioda- 
mi galime būti vieni. Prieš savaitę, per patį dienos karštį, Laura 
pasakė norinti plaukti į jūrą. Ji kaip Hekatė?š be galo mėgsta 
saulės kaitrą. Lengvas vėjelis, greit nuvaręs mus tolokai nuo 
kranto, staigiai nurimo. Mūsų burė nukaro palei stiebą. Nuo 
saulės spindulių, atsimušančių į lygų kaip veidrodis jūros pa- 
viršių, kaitra dar padidėjo, nors jau buvo popietė. Laura išsitie- 
sė ant indiško patiesalo valties dugne ir, padėjusi galvą ant pa- 
galvių, gulėjo nejudėdama, apšviesta rausvų spindulių, prasi- 
skverbusių pro uždangalą, pakabintą virš valties. Mane suėmė 
keistas tingulys, ir dravge, ži6rė4>-mas į šią moterį, kurios grai- 
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kiškos formos buvo aiškiai matyti pro ploną drabužį, ėmiau vir- 
pėti iš susijaudinimo. Ir ji buvo kažkokia sugurusi — akys ap- 
siblaususics, burna pravira, visas kūnas išglebęs ir bejėgis. Nuo 
mano žvilgsnio primerkdavo akis, tarsi norėdama pasakyti: 
„Štai esu silpna moteris..." 

Ir netrukus valtį paleidau suptis ant bangų. 

Labai vėlai grįžome į vilą, ir tas grįžimas ilgai man neišdils 
iš atminties. Nusileidus saulei, kai dangus ir jūra pavirto vien- 
tisu ir beribiu spindesiu, stojo nuostabi naktis — tokios niekad 
nesu matęs Rivjeroj. Iš vandens iškilo didžiulis rausvas mėnu- 
lis, tamsą nužerdemas malonia šviesa ir drauge ištiesdamas jū- 
roje žaižaruojantį platų vieškelį, kuriuo mes plaukėme į krantą. 
Jūra, kaip įprasta naktį, ošė, lengvai banguodama, jos ošimas 
buvo panašus į gilius atodūsius. Iš mažo uosto aidėjo Ligurijos 
žvejų daina. Vėl pakilo vėjelis, bet jis pūkšeno nuo kranto, 
skleisdamas apelsinmedžių žiedų kvapą. Nors ir nesugebu vi- 
siškai pasiduoti kokiam nors įspūdžiui, bet buvau užburtas to 
neapsakomo žavesio, plazdenančio viršum žemės ir jūros, tary- 
tum rasa krintančio ant daiktų ir širdžių. Kartkartėmis žiūrėjau į 
gražią lyg Trojos Elena moterį, baltuojančią priešais mane mė- 
nulio šviesoje, ir įsivaizdavau, jog gyvename senovės Graikijos 
laikais ir plaukiame į šventuosius alyvmedžių sodus, kur atsi- 
vers Eleusino paslaptys2??. Man atrodė, kad mūsų ekstazė — 
ne tik aistrų šėlsmas, bet savotiškas kultas, saistąs Mus mistiš- 
kais ryšiais su ta naktimi, su pavasariu, su visa gamta, 
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Atėjo metas išvažiuoti, bet neišvažiavau. Mano Hekatė ne- 
bijo saulės; Deivį ji gydo, o man Šveicarijoje bus lygiai taip 
pat kaip čia. Mane vis persekioja keista mintis, net krūpteliu, 
apie tai pagalvojęs, bet išsakysiu ją atvirai: kartais man matos, 
kad krikščionio siela, nors tikėjimas joje būtų visai išblėsęs, 
negali tenkintis vien grožio forma. Man tai liūdna naujiena, nes 
jeigu ji pasitvirtintų, man iš po kojų išslystų pamatas, ant kurio 
dabar stoviu. Tačiau ši mintis tolydžio grįžta. Mes esame kito- 
kios kultūros žmonės negu senovės graikai. Mūsų sielose apstu 
gotiškų, į viršų šaunančių smailių ir staigiai lūžtančių kreivių, 
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kurios niekad neišnyks ir kurių neturėjo graikai. Mūsų sieios 
stiebiasi aukštyn, o graikų švelniai ir ramiai driekėsi pažemiu. 
Tie žmonės, kuriuose Heladės dvasia gajesnė, geidžia iš gyveni- 
mo grožio ir uoliai jo ieško, tačiau ir jie nesąmoningai reikalau- 
ja, kad Aspazijos3? akys būtų kaip Dantės Beatričės. Tokie no- 
rai glūdi ir manyje. Kai pagalvoju, jog tas nuostabus Žmogiškas 
žvėriukas — Laura — priklauso man ir priklausys, kol aš norė- 
siu, mane užplūsta begalinis džiaugsmas, kurį tegali patirti vy- 
ras ir grožio vertintojas. Tačiau man kažko stinga, kažkodėl 
tvanku. Ant mano graikiškos šventovės altoriaus stovi marmu- 
rinė dievaitė, bet mano gotiškasis vidus tuščias. Žinau, kad su- 
tikau beveik tobulybę, tik negaliu nusikratyti minties, joz tai 
tobulybei iš paskos slenka šešėlis. Kitados galvojau, kad Getės 
žodžiai „Būkite panašūs į dievus ir žvėris“ — aprėpia gyvenimą 
ir yra jo išminties viršūnė, bet dabar, kai tą priesaką vykdau, 
jaučiu, kad stinga žodžio „angelas“, 


Balandžio 17 


Deivis šiandien mane užtiko sėdintį prie Lauros kojų, galvą 
atrėmusį į jos kelius. Iš jo bekraujo veido ir blėsių akių nė va- 
landėlei neišnyko slogus abejingumas. Apsiavęs minkštomis 
šlepetėmis su išsiuvinėtais indiškais drambliukais, jis praslinko 
tyliai kaip šešėlis ir įėjo į gretimą kambarį — biblioteką. Laura 
buvo žavinga, kai jos vyzdžiai suliepsnojo netramdomu įniršiu, 
Aš atsikėlęs laukiau, kas bus toliau. Man dingtelėjo, kad Deivis 
iš bibliotekos gali išeiti su revolveriu rankoje. Tokiu atveju ke- 
tinau jį išmesti pro langą drauge su pledu, revolveriu ir indiš- 
kom šlepetėm. Tačiau jis neišėjo. Laukiau ilgai ir bergždžiai, 
Nežinau, ką jis ten veikė: ar mąstė apie savo nedalią, ar verkė, 
ar ir toliau buvo visiškai abejingas. Visi trys susitikome tik per. 
vakarienę, sėdėjome lyg niekur nieko. Veikiausiai man tik at- 
rodė, kad Laura svaido į jį piktus žvilgsnius, o jo apatija siel- 
vartingesnė negu paprastai. Prisipažįstu, man buvo nemalonu, 
kad viskas baigėsi būtent šitaip, o ne kitaip. Šis veidas neišdilo 
man iš akių visą kitą dieną, ir dabar jį matau kaip nebylų prie- 
kaištą. Aš ne vaidininkas, bet visada esu pasirengęs atsakyti už 
tai, ką darau. Pagaliau esu bajoras ir norėčiau, kad tasai Žmo- 
gus nebūtų toks menkas, ligotas, bejėgis, žodžiu, toks nelaimin- 
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gas paliegėlis. Slegia bjaurus jausmas, tarsi būčiau skėlęs ant- 
ausį paralyžiuotam žmogui, — retai kada esu taip dygėjęsis sa- 
vimi. 

Vis dėlto, kaip paprastai, išpiaukėme į jūrą; nenorėjau, kad 
Laura pagalvotų. jog, pabūgęs Deivio, nebedrįsiu šitaip elgtis. 
Bet jūroje pirmą kartą tarp mudviejų įvyko nesusipratimas. Pri- 
sipažinau jai, jog mane graužia sąžinė, o kai ji ėmė šaipytis, pa- 
sakiau tiesiai: 

— Tau nepritinka juoktis, ir atsimink — gali daryti viską, 
išskyrus tai, kas tau nepritinka. 

Ji suraukė savo išvien suaugusius antakius ir sielvartingai 
atsakė: 

— Po to, kas tarp mudviejų įvyko, gali mene nesikrimsda- 
mas įžeidinėti dar skaudžiau negu Deivį. 

Po šitokio priekaišto man beliko ją tik atsiprašyti, netrukus 
mes vėl buvom geruoju, ir Laura ėmė pasakoti apie save. Ir čia 
dar kartą įsitikinau jos proto guvumu. Apskritai, kiek esu paži- 
nęs moterų, visos panašiomis aplinkybėmis neištverdavo nepa- 
sipasakojusios apie savo praeitį. Čia nematau nieko bloga, tik 
įsitikinau, kad joms trūks plyš būtina pasiteisinti ir prieš save, 
ir prieš mus; šito būtinumo mes, vyrai, visiškai nejaučiame. Sa- 
vo ruožtu nesu sutikęs moters, kuri būtų buvusi tokia protinga, 
kad pasakodamasi būtų jautusi bent estetinį saiką, ir tokia są- 
žininga, kad, save teisindama, nebūtų melavusi. Tai gali paliu- 
dyti visi vyrai, jie prireikus gali pasakyti, jog visos šitos nuo 
puolio istorijos nepaprastai panašios viena į kitą ir drauge ne- 
apsakomai nuobodžios. Laura pradėjo apie save pasakoti su tam 
tikru pasitenkinimu, bet čia ir pasibaigė jos panašumas į kitus 
nupuolusius angelus. Pasakodama ji galbūt labiau pabrėžė savo 
originalumą, bet nė iš tolo nevaidino aukos. Žinodama, kad aš 
esu skeptikas, ji nenorėjo sulaukti nepatikliai atlaidžios šypse- 
nos. Jos nuoširdumas nesiskyrė nuo akiplėšiškumo, nebūtų gal 
skyręsis ir nuo cinizmo, jeigu tai nebūtų buvusi savotiška siste- 
ma, kurioje estetika visiškai atstojo etiką. Ji troško, kad jos gy- 
venimas būtų gražus kaip Apolonas, o ne kuprotas kaip Poliši- 
nelis?! — štai jos filosofija! Už Deivio ji ištekėjusi ne dėl jo mi- 
lijonų, o todėl, kad, jais naudodamasi, galėtų, kick įmanoma 
žmogui, savo gyvenimą išdailinti, ir ne tiesiogine šio žodžio 
prasme, O pagal pačius rimčiausius — meno kriterijus. Ir paga- 
liau ji nesijaučią turinti savo vyrui kokių nors pareigų, nes dėl 
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visko jį iš anksto perspėjusi; lygiai tiek pat jo ir gaili, ir bjauri- 
si juo, Mat jis visiškai viskam abejingas, tad nematanti reikalo 
jo paisyti — jis jei tarytum miręs. Dar pridūrė, kad ji apskritai 
atmeta visa, kas nėra gyvenimo grožis ir puošmena. Visuomenės 
nuomonė jai menkai terūpinti, ir aš klysčiau, manydamas kitaip. 
Su mano tėvu ji bičiuliavusis ne dėl jo ryšių, o dėl to, jog tai 
buvęs tobulas gamtos kūrinys. Mane mylinti jau seniai. Supran- 
tanti, jog labiau ją branginčiau, jeigu man būtų tekę padėti 
daugiau pastangų, bet ji nenorėjusi derėtis su savo laime. 

Keistą įspūdį man darė šie principai, skelbiami nuostabių 
lūpų, švelniu, maloniu, kupinu metalinio virpesio balsu. Kalbė- 
dama apsuko suknelę aplink kojas, tarsi padarydama man vie- 
tos šalia savęs. Kartais palydėdavo akimis praskrendančias žuv- 
ėdras ir vėl įsižiūrėdavo į mano veidą, tarsi stengdamasi atspėti 
mano mintis. Aš patenkintas klausiausi jos žodžių. mat iš jų bu- 
vo aišku, jog tą Moterį permaniau. Tačiau jie man atskleidė ir 
kai ką visai nauja. Nors jos protą labai vertinau, bet buvau įsi- 
tikinęs, kad ji vadovaujasi daugiau instinktais, prigimtimi; man 
nė į galvą neateidavo, kad ji pajėgtų susikurti išbaigtą sistemą 
savo prigimties potraukiams pateisinti ir pagrįsti. Tas dalykas 
ją mano akyse iškėlė, mat paaiškėjo, kad ten, kur ją įtariau va- 
dovaujantis negudriais išskaičiavimais, ji elgėsi pagal savo prin- 
cipus, gal netikusius ir net šiurpius, tačiau vis dėlto tai buvo 
principai. Pavyzdžiui, man atrodė, kad ji puoselėja slaptą min- 
tį po Deivio mirties ištekėti už manęs. Dabar ji įrodė, jog kly- 
dau, šitaip galvodamas. Pati apie tai prašneko. Prisipažino, kad 
jeigu pasipirščiau jai, neįstengtų atsisakyti, nes myli mane la- 
biau, negu man atrodo (šią valandėlę, prisiekiu, jos veidas ir 
kaklas nukaito); tačiau žinanti, jog šito niekad nebus; esanti 
tikra, jog anksčiau ar vėliau paliksiu ją lengva širdimi. Na ir 
kas? Va ji pamerkia rankas vandeny ir jaučia malonią vėsą: ne- 
gi šio malonumo ji turinti atsižadėti, žinodama, kad po valandė- 
lės saulė sugers tą vėsią drėgmę nuo jos rankų? 

Sulig šiais žodžiais ji pasilenkė per valties kraštą, atstaty- 
dama savo dailutėlę krūtinę, ir pamurdė rankas į vandenį, po 
to ištiesė jas į mane, šlapias, paraudusias, žibančias saulėje. 

Aš pastvėriau tuos drėgnus delnus, o ji, tarsi atliepdama ma-- 
no susijaudinimui, sukuždėjo švelniu, maloniu balsų: 

— Eikš!., | 
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Vakar Lauros nemačiau visą dieną, nes ji nesveikavo. Persi- 
šaldė, iki vėlumos sėdėdama balkone, ir po to jai ėmė gelti dan- 
tis. Kaip man be jos nuobodu! Laimė, kad užvakar pas Deivį 
atvažiavo gydytojas, kuris visą laiką bus prie jo; kitaip netu- 
rėčiau su kuo nė žodeliu persitarti. Šis gydytojas — jaunas ita- 
las, panašus į anglies luitą — mažas, juodas, didžiule galva ir 
žvitriomis akimis. Atrodo, kad tai sumataus proto žmogus. Ma- 
tyt, kad jau patį pirmąjį vakarą susigaudė, kas dedasi šiuose 
namuose, iškart perprato mūsų santykius, pasižiūrėjo į juos kaip 
į savaime suprantamą dalyką ir be niekur nieko mane pripažino 
šeimininku. Neištvėriau nenusijuokęs, kai šįryt, atėjęs pas ma- 
ne, jis pasiteiravo, ar gąlįs aplankyti „ponią grafienę“ ir jai pri- 
rašyti vaistų. Šiame krašte vyrauja savotiški papročiai. Kur 
nors kitur, kai ištekėjusi moteris įtariama neištikimybe, visi 
kaip vienas sukyla, persekiodami ją dažnai su beprasmiškiausiu 
nuožmumu. Čia visai kas kita: su tokia pagarba žiūrima į mei- 
lę, jog visi beregint šoka jos ginti ir kaip įmanydami stengiasi 
pagelbėti įsimylėjėliams. Pasakiau italui, jog pasiteirausiu po- 
nią grafienę, ar norinti jį matyti. Ir va šiandien po pusryčių įsi- 
veržiau į Lauros buduarą. Ji įsileido mane nenoromis, nes jos 
veidas buvo papurtęs, ji nenorėjo, kad aš ją tokią pamatyčiau. 
Iš tikrųjų, ją išvydęs, prisiminiau savo piešimo pamokas. Jau 
tada pastebėjau, kad, piešdamas savo amžininkų portretus, gali 
daug ką netiksliai padaryti, net šį tą pakeisti, ir vis tiek veidas 
išeis panašus, svarbu, kad liktų išraiška, idėja. Kas kita kopi- 
juojant antikos kūrinius — viena netiksli linija, menkas nukry- 
pimas, ir veido harmonija sutrinka, jis pasidaro kitoks. Šitą 
mano patirtį akivaizdžiai patvirtino Laura. Jos veidas buvo vos 
vos pabrinkęs, beveik Žymės nesimatė, nes ji atkakliai gręžė į 
mane sveikąjį skruostą, tačiau kiek paraudusios akys ir patinę 
vokai ją visiškai pakeitė, suardė tobulą veido linijų harmoniją, 
įprastas jos grožis buvo dingęs. Aišku, neišsidaviau tat matąs, bet 
ji į mano meilinimąsi žiūrėjo su šiokiu tokiu nerimu, tarytum ją 
būtų graužusi sąžinė. Matyt, pagal jos principus fliusas buvo 
mirtina nuodėmė. 

Šiaip ar taip, savotiški principai! Aš taip pat, be abejonės, 
turiu senovės graiko sielą, tačiau manyje esama ir šio to dau- 
giau, ne tik stabmeldiškumo. Laura veikiausiai su savo filosofija 
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kartais būria labai nelaiminga. Dar suprantu, kad apskritai iš 
prožio galima susikurti religiją, bet savo paties grožį paversda- 
mas religija, tik nelaimę užsitrauki. Ko verta religija, susvyruo- 
janti nuo fliuso ir griūvanti iš pamatų dėl spuogelio ant nosies! 


Balandžio 25 


Vis dėlto reikia važiuoti į Šveicariją, nes karščių jau nebe- 
įmanoma ištverti. Be to, tarsi karštas pačios Afrikos alsavimas, 
kartais plūsteli sirokas. Nors jūra kiek atvėsina šį dykumos 
dvelksmą, tačiau jis vis tiek labai nemalonus. 

Deiviui sirokas tiesiog pražūtingas. Gydytojas dabar sergs- 
ti, kad Deivis nevartotų morfijaus, todėl jis kartais būna tai ne- 
įmanomai nervingas, tai sukaustytas apatijos. Tačiau aš paste- 
bėjau, kad, net ištiktas nervinio priepuolio, jis bijo ir Lauros, ir 
manęs. Kažin ar šio puskvailio smegenyse nesimezga persekio- 
jimo manija, ar jo negraužia įtarinėjimai, jog kėsinamės jį už- 
mušti arba nuskandinti? Apskritai santykiai su juo — viena 
tamsiausių mano vaidmens pusių. Sakau — viena, nes puikiai 
suvokiu, kad esama jų ir daugiau. Nebūčiau aš, jeigu nepaste- 
bėčiau, jog, šiaip ar taip, ne tik virstu ištižėliu, bet ir be atodai- 
ros rituos į ištvirkimą šios moters glėbyje, Negaliu net apsaky- 
ti, kaip iš pradžių šlykštėjausi savimi, sielvartavau ir priekaiš- 
tavau sau, jog panirau į šį kūniškų malonumų liūną tučtuojau 
po tėvo mirties. Piktinosi tuo ir mano sąžinė, ir jautrumas, ku- 
rio, be jokios abejonės, man nestinga. Aš taip šituo dygėjausi, 
jog neįstengiau apie tai rašyti. Šiandien esu atbukęs. Kartais 
priekaištauju sau, pagalvoju apie tai, bet iš teisybės jokio są- 
žinės graužimo nejaučiu. 

Anelką stengiuosi užmiršti, nes galvoti apie ją man kančia, 
tikriau pasakius, negaliu susigaudyti savyje, prisiminęs savo 
gyvenimo Plošove epizodą. Kartais man atrodo, kad esu jos ne- 
vertas, kitą kartą — kad buvau asilas ir tevaidinau juokdario ro- 
lę šalia tos merginos, taip panašios į daugelį kitų. Tai užgauna 
mano savimeilę, ir dėl to juntu tarsi apmaudą Anelkai. Būna 
valandų, kai nemaloniai slegia kaltės našta, o kai kada ta kaltė 
man atrodo paika ir vaikiška. Apskritai negaliu pritarti sau to- 
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kiam, koks buvau Plošove, bet negaliu taikstytis ir su dabart!- 
niu savo gyvenimu. Aš menkai besuvokiu skirtumą tarp blogo 
įr gero elgesio, o svarbiausia, kad šiam skirtumui tapau abejin- 
gas. Tat atsitiko dėl kažkokio dvasios išgverimo, o antra vertus, 
šis išgverimas mane ir gelbsti, nes kai vidinės kančios mane 
pribaigia, jis pašnabžda: „Sakykim, kad esi blogesnis negu kad 
buvai — na ir kas? Kam dėl kažkokių niekų kankintis?“ 

Be to, matau savyje dar vieną permainą. Pamažu apsipratau 
net ir su tuo, kas iš pradžių žeidė mano savigarbą, ir dabar jau 
kone abejingai skaldau antausius bejėgiui seniui. Jau kelios 
dienos tolydžio susizgrimbu darąs aibę dalykų, kuriems nieku 
gyvu nepasiryžčiau, jeigu Deivis būtų ne fizinis ir psichinis li- 
gonis, o tvirtas, išgalįs ginti savo garbę ir nuosavybę žmogus, 
Mudu su Laura jau nebesivarginame ir nebeplaukiame į jūrą... 
Tiesiog neįsivaizdavau, kad ir šiuo požiūriu galėčiau taip at- 
bukti. Lengva sau būtų pasakyti — kas man darbo tasai palie- 
gęs ateivis iš Rytų? — bet, dievaži, negaliu nusikratyti minties, 
jog mano juodaplaukės deivės su Junonos antakiais vardas vi- 
siškai ne Junona, o Kirkė3?, kurios prisilietimas paverčia žmo- 
nes — kaip čia mitologiškiau pasakius? — Eumajo“? auklėtiniais. 

O kai paklausiu save —iš kur visa tai? — atsakymas rodo, 
jog visos mano ankstesnės pažiūros sužlugusios. Va kad ir mūsų 
meilė — tai kūno, o ne sielos meilė. Manęs nepalieka mintis, jog 
dabartinis žmogus tuo negali pasitenkinti. Mudu su Laura buvom 
panašūs tik į dievus ir žvėris, bet ne į žmones. Iš esmės net mū- 
sų jausmų nebūtų galima pavadinti meile, nes mudu vienas ant- 
ram tesam tik geidžiamos, bet toli gražu ne brangios būtybės, 
Jeigu Laura būtų kitokia ir aš kitoks, būtume šimtą kartų lai- 
mingesni, ir man dabar neatrodytų, jog žengiu į Eumajo kūtę, 
Suprantu, jog iš meilės, tetrokštančios būti tik dvasiška, lieka 
vien šešėlis, bet netekusi dvasinio prado, ji virsta nuopuoliu, 
Beje, esama žmonių, kurie, paliesti Kirkės rimbo, gali mėgautis 
ir nuopuoliu. 

Kaip keista ir liūdna man, heladiškos dvasios žmogui, rašy- 
ti tokius dalykus! Tačiau imu skeptiškai žiūrėti į savo Heladę, 
imu abejoti, ar įmanoma gyventi seniai mirusio gyvenimo for- 
momis, bet kadangi visuomet esu nuoširdus, tai rašau, ką 
galvoju, 
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Balandžio 30 


Vakar netikėtai gavau tetos laišką. Jis man buvo persiųstas 


iš Romos. Rašytas prieš dvi savaites, tad nesuprantu, kodėl taip 
ilgai išgulėjo Kaza Ozorijoj. Teta įsitikinusi, jog aš buvau Kor- 
fu, tačiau, manydama, kad jau būsiu grįžęs, štai ką rašo: 
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„Laukiame iš tavęs žinios, neapsakomai ilgėdamiesi ir ne- 
rimaudami. Aš esu sena, tvirtai įaugusi į žemę, joksai vė- 
jas Manęs neparblokš, bet į Anelką gaila žiūrėti. Ji, matyt, 
tikėjosi laiško iš Vienos ar Romos, bet nesulaukusi ėmė ne- 
rimauti. Paskui, kaip žinia, mirė tavo tėvas. Tyčia šnekėjau, 
Anelkai girdint, jog dabar tu negali nieko daugiau galvoti, 
kaip apie savo nelaimę, bet po kelių savaičių atsigausi ir grį- 
ši į gyvenimą. Mudvi su Anelka lyg ir nesikalbam atvirai, 
bet puikiai viena kitą suprantame. Pamačiau, kad ji nusira- 
mino. Bet kai, praslinkus mėnesiui, tu neparašei nė žodelio, 
ji vėl ėmė krimstis — daugiausia dėl tavo sveikatos, bet vei- 
kiausiai ir dėl to, jog mus pamiršai. Man taip pat buvo nera: 
mu, kelis laiškus nusiunčiau į Korfu poste restante*, kaip bu- 
vom sutarę. Negavusi atsakymo, mėginu rašyti tau į Romą, į 
namus, nes Mums drumsčia gyvenimą mintis, jog tu gali būti 
susirgęs. Parašyk nors keletą žodžių, 0 pirmiausia, mano 
brangusis Lecnai, nusikratyk apatijos ir pradėk gyventi. Bū- 
siu tau atvira. Anelką į sielvartą pastūmėjo dar ir tai, jog 
kažkas jos motinai prišnekėjo, tarytum tu esąs pagarsėjęs su- 
vedžiotojas. Įsivaizduok, kaip aš pasipiktinau! Nusiminusi 
Celina visa tai persakė dukteriai, ir dabar vieną be paliovos 
kankina migrena, o kita, vargšelė, išblyško, sunyko ir taip 
pasikeitė, jog net gaila žiūrėti. O juk ji tokia meili ir gera 
kaip angelas! Dedasi smagi, kad motinos neliūdintų, tačiau 
aš puikiai matau, kas jai yra, ir man širdis plyšta. Mano bran- 
gusis berniuk, aš apie tai Romoje su tavimi nekalbėjau, gerb- 
dama tavo skausmą, tačiau tokia jau dievo valia, jai reikia 
nusilenkti ir nenusiminti. Ar negalėtum mums parašyti ko- 
kio nors raminančio žodelio? Pasigailėk mergaitės. Nesle- 
piu nuo tavęs, jog iš visos širdies trokštu, kad, praėjus ge- 
dulo laikui, judu susituoktumėt, nors po metų ar dvejų, nes, 
mano galva, > tikras lobis. Bet jeigu tu ir kitaip gal- 


* Iki pareikalavimo (pranc.). 


voji, vis tiek būtų geriau, kad tinkamu būdu mums apie tai 
praneštum. Tu žinai, kad aš niekad neperdedu, tat rašau to- 
dėl, kad rimtai būgštauju dėl Anelkos sveikatos. Be to, Ži- 
nok, jog tai nulems jos ateitį. Kromickis vis dažniau jas lan- 
ko, aiškus daiktas, kad jis turi užsibrėžęs kokį nors tikslą. 
Buvau ketinanti jį be niekur nieko, kaip esu įpratusi, išgrūs- 
ti, juo labiau kad įtariu, jog kalbas apie tavo palaidumą pa- 
skleidė jis, bet Celina primaldavo šito nedaryti. Ji taip apimta 
nevilties, jog nė iš tolo netiki tavo palankumu Anelkai. Kas 
man beliko? Gal iš tiesų motinos nuojauta teisinga? Parašyk, 
mano Leonai, nedelsdamas, o tuo tarpu spaudžia tave prie 
krūtinės ir laimina sena moteris, kuriai tu esi vienintelis pa- 
saulyje. Anelka norėjo tau pareikšti užuojautą, bet Celina 
neleido, ir dėl to mudvi susibarėm. Celina puiki moteris, bet 
dažnai mane supykina. Visi tave širdingiausiai sveikina ir 
linki ko geriausios kloties. Jaunasis Chvastovskis atidaro pas 
mus alaus bravorą. Turėjo šiek tiek savų pinigų, o daugiau 
paskolinau aš." 

Iš pradžių šis laiškas tarytum nepadarė man jokio įspūdžio. 
Bet, kiek palūkėjęs. ėmiau vaikščioti po kambarį ir pajutau, jog 
kažkas ne taip. Nerimas tolydžio didėjo, kol pagaliau pasidarė 
nebepakeliamas. Po valandos apstulbęs pasakiau sau: „Po vel- 
nių. juk aš nieko kito daugiau galvoti negaliu." Tiesiog stebėtis 
reikia — įvairiausi jausmai plūste plūdo vienas per kitą, lyg vė- 
jo gainiojami debesys padangėse. Koks esu nervingas! Iš pra- 
džių man pagailo Anelkos. Visa, ką neseniai jaučiau jai ir kas 
lig šiol glūdėjo sielos užkaboriuose, ūmai išsiveržė lyg garas į 
paviršių. Važiuoti, nuraminti, priglausti, padaryti ją laimingą — 
tai buvo pirmoji reakcija, pirmasis širdies polėkis, tolį gražu ne- 
pavirtęs aiškiai suformuluotu sprendimu, tačiau be galo stiprus. 
O įsivaizdavęs jos ašarotas akis, jos rankas savosiose, ėmiau jos 
geisti taip pat karštai kaip ir pirma. Paskui mintyse palyginau ją 
su Laura, ir toji tiesiog nublanko. Dabartinis mano gyvenimas 
pasidarė koktus. Pajutau, kad man reikia gaivesnio oro negu čia, 
ramybės, dvasios giedrumo, o svarbiausia — tikro jausmo. Drau- 
ge mane ėmė džiaugsmas, kad aš dar nieko nesu praradęs, kad 
viskas bus gerai, tik reikia man panorėti. Ūmai pagalvojau 
apie Kromickį ir Anelkos motiną, kuri, netikėdama manimi, ma- 
tyt, palaikė jo pusę. Mane pagavo įniršis, kuris, tolydžio didė- 
damas, nuslopino visus kitus jausmus. Juo įsakmiau protas tvir- 
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tino, kad ponia Celina turi teisę manimi abejoti, juo didesnį ap- 
maudą jaučiau — kaip ji drįso nepasitikėti? Pagaliau be jokios 
atodairos ėmiau tūžti ant savęs ir ant visų. Viską, ką galvojau ir 
jaučiau, išliejau keliais žodžiais: „Gerai, tegu būna ir taip!“ 

Laišką gavau vakar; šiandien, analizuodamas jį ramiau, net 
suglumau — apmaudas taip giliai įsiėdė į širdį, jog šią valandėlę 
jis veikiausiai net didesnis. Šiandien šis jausmas visai mane ap- 
ėmęs. Įtikinėjau save, kaip tik gali blaiviai mąstantis žmogus, 
tačiau neįstengiau dėl to Kromickio atleisti ne tik motinai, bet 
ir Anelkai. Ji vienu žodžiu galėtų tam žmogui užtverti kelią į 
Plošovą, o jeigu šitaip nepasielgia — nuolaidžiauja savo motinai 
arba mane paaukoja. dėl jos migrenos. Pagaliau tasai Kromickis 
žemina mano akyse Anelką, sumenkina ją, paverčia paprasčiau- 
tia, tipinga nuotaka. Negaliu apie tai rašyti ramiai! 

Veikiausiai mąstau ir jaučiu kaip pernelyg sudirgintas žmo- 
gus, veikiausiai mano savimeilė yra itin iškerojusi; prisipažįstu, 
matau, moku žiūrėti į save lyg pašalinis žmogus, bet šisai susi- 
dvejinimas nepagelbsti. Kremtuosi ir irztu tolydžio smarkiau. 
Vien rašymas apie tai slegia mane, tad metu rašęs, 


Gegužės 1 


Naktį galvojau: „Gal rytoj apsiraminsiu." Kur tau! Tiesiog 
nirštu ant Anelkos motinos, Anelkos, tetos ir saves. Reikia iš- 
manyti apie žmogaus kailį; maniškis velniškai jautrus, ir teta 
šito nenumatė. Argi man negera čia, Peljyje? Laura kaip vien- 
tisas marmuro luitas. Būdamas su ja, aš bent nesikankinu, nes, 
išskyrus grožį, daugiau ji nieko neturi. Tačiau man jau per akis 
tų rafinuotų jautriasielių būtybių. Tegu Kromickis jas guodžia. 


Gegužės 2 


Šiandien pats nunešiau laišką į paštą. Jame parašiau, jog lin- 
kiu ponui Kromickiui laimės su panele Anelka, o panelei Anel- 
kai — su ponu Kromickiu. Teta reikalavo tiesaus atsakymo, štai 
jį II gavo, 
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Gegužės 3 


Man dingtelėjo, ar tik epizodėlis tetos laiške apie Kromickį 
nebus padiktuotas moteriškos diplomatijos? Gal tuo norima ma- 
ne pabauginti? Tokiu atveju belieka pasveikinti tetą dėl jos iš- 
radingumo ir žmonių pažinimo... 


Gegužės 10 


Praėjo savaitė. Nieko nerašiau, nes buvau lyg epkvaitęs. 
Taip pat mane be atvangos graužia sielvartas ir apmaudas. Ne- 
buvau ir nesu Anelkai abejingas. Prisimenu Hamleto žodžius: 
„Aš ją mylėjau, ir manosios meilės trisdešimt tūkstančių švel- 
niausių brolių prilygti neįstengtų."“ Pakeisčiau šį sakinį tik taip: 
„Mylėjau Anelką labiau negu trisdešimt tūkstančių Laurų!“ Ir 
atsitik, jog kaip tik aš užtraukiau jai nelaimę. Kartais netvirtai 
guodžiuosi, jog, susituokusi su tokiu žmogumi kaip aš tikrai ji 
būtų nelaiminga — bet šitai netiesa! Jeigu ją turėčiau, būčiau jai 
geras. Tik mane slegia įtarimas, jog jai gera būtų ir su Kromic- 
kiu. Šitai pagalvojus, vėl manyje viskas susidrumsčia, ir įmany- 
čiau pasiųsti antrą tokį laišką. 

Įvyko! Tai vienintelė paguoda tokiems žmonėms kaip aš, nes 
tada jie gali sudėti rankas ir kiurksoti kaip kiurksoję. Gal tai 
rodo mano išimtinį silpnumą, bet tasai žodis „įvyko“ teikia ir 
šiokio tokio palengvėjimo. 

Dabar jau įstengiu galvoti ramiau. 

Barbenu sau į kaktą ir klausiu, kaip galėjo atsitikti, kad 
žmogus, kuris ne tik giriasi ištobulintu autoanalizės menu, bet 
iš tiesų geba analizuoti savo poelgius, keletą dienų gyveno vai- 
ruojamas refleksų. Kuriam galui tada sąmonė, jeigu, mažumą 
sutrikus nervams, neriama į smegenų užkaborius ir liekama pa- 
syviu instinktyvių veiksmų stebėtoju? Vadinasi, ji praverčia tik 
gvildenti viską post factum? Nežinau, ar ką laimėsiu, bet kadan- 
gi nebelieka nieko kita, tebūnie bent tokia nauda iš jos. Taigi, 
kodėl aš taip pasielgiau? Veikiausiai todėl, kad esu inteligentiš- 
kas žmogus, gal net labai inteligentiškas (tegu mane perkūnas 
trenkia, jeigu tatai sakau girdamasis ar sau įtaikaudamas), bet 
ne protingas. Ypač stinga ramaus vyriško proto. Negaliu suval- 
dyti savo nervų, esu pernelyg opus. Mane, poeto žodžiais, gali- 
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ma sužeisti net sulenktu rožės lapeliu. Mano inteligentiškumas 
beveik moteriškas. Veikiausiai šiuo požiūriu nesu išimtis, daug 
žmonių, nešiojančių kelnes, ypač mūsų krašte, priklauso šiam 
tipui. Menkai mane tat guodžia, Toks protas gali daug ką su- 
vokti, bet gyvenime juo vadovautis sunku: šitoks Žmogus nera- 
miai blaškosi, svyruoja, ilgai svarsto prieš ryždamasis kam, pa- 
galiau pasimeta kryžkelėje. Dėl to sumažėja veiklumas, charak- 
teris susilpnėja — šie bruožai mums įgimti ir labai paplitę. O 
dabar duodu sau kitą klausimą: jeigu teta savo laiške nebūtų 
užsiminusi apie Kromickį, ar atomazga būtų kitokia? Dievaži, 
nedrįstu atsakyti „taip“. Sprendimas ateitų ne taip greit, tat 
aišku, bet kas žino, ar jis būtų laimingesnis. Silpniems charakte- 
riams reikia aibės lengvatų, tik stiprios dvasios žmones kliūtys 
skatina veikti. Laura, kai kuriais atvejais be galo įžvalgi, vei- 
kiausiai tat perprato ir gal dėl to buvo tokia.. meili. 

Pagaliau kas iš to? Ar aš esu koks išvėpėlis? Toli gražu! 
Žmogus, nepabūgstąs rūsčios teisybės, nepabūgtų ir šito prisi- 
pažinti, bet toli gražu nesu šitoks. Jaučiu, kad, daug nesvarsty- 
damas, galėčiau keliauti į ašigalį arba tapti misionieriumi ir 
traukti į Afrikos gilumą. Esu smarkus, turiu įgimto narsumo ir 
galėčiau ryžtis bet kokiam drąsiam sumanymui, rizikingam už- 
mojui. Mano temperamentas gyvas, judrumo man užtenka nors 
nesu toks, kaip, pavyzdžiui, Sniatinskis. 

Tik kai tenka spręsti kokį gyvenimo klausimą, skepticizmas 
atima man jėgas, protą aptemdo baugštūs spėliojimai ir išvedžio- 
jimai, valia neturi kur atsispirti, ir mano poelgiai tada iš dalies 
priklauso nuo pašalinių, atsitiktinių aplinkybių. 


Gegužės 12 


Lauros niekad nemylėjau, nors buvau ir tebesu jos fizinio 
žavesio pavergtas. Gal iš pirmo žvilgsnio tai ir atrodo keista, bet 
iš esmės šis reiškinys gana įprastas. Galima jausti aistrą, bet ne- 
mylėti. Kiek kartų teko matyti skausmingą, kankinančią, žudan- 
čią aistrą, nes ji buvo sukurstyta ne meilės. Jau, atrodo, esu sa- 
kęs, jog Sniatinskiai ne tiktai mylisi, bet ir kupini viens kitam 
švelnios pagarbos, todėl jiems taip gera... Verčiau apie tai ne- 
kalbėti!.. Kai dėl Lauros, žinoma, daug kas beprotiškai žavėjosi 
jos juodais plaukais, jos skulptūriška išvaizda, jos antakiais, 
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balsu, žvilgsniu, galvos laikysena ir t. t., bet esu tikras, kad jos 
niekad niekas nemylėjo. Ši ypatinga moteris traukia visus kone 
neatsispiriamai, bet drauge ir atstumia. Esu sakęs, kad, išskyrus 
grožį, ji nieko daugiau neturi, nes ir jos nepaprasta inteligen- 
cija tėra vergė, klūpanti prieš jos grožį ir jam tarnaujanti. Prieš 
kokią savaitę mačiau, kaip Laura davė išmaldos žvejo vaikui, 
kurio tėvas neseniai nuskendo, ir pagalvojau: ji ko ramiausiai 
ir su malonumu išdurtų šiam vaikui akis, jeigu būtų įsitikinusi, 
kad tai teikia jai grožio. Tokie dalykai jaučiami, ir todėl galima 
dėl šios moters eiti iš galvos, bet jos pamilti neįmanoma. O Lau- 
ra viską supranta, išskyrus tai. 

Bet užtat kokia ji graži! Kai prieš keletą dienų leidosi vilos 
laiptais į sodą, sūpuodama savo nuostabias šlaunis, „maniau, 
kad mirsiu“, kaip sako Slovackis! Aišku, esu veikiamas dviejų 
jėgų — viena jų traukia, kita atstumia. Noriu važiuoti į Šveica- 
riją ir drauge noriu grįžti į Romą. Kuo tai baigsis, nežinau. Tei- 
sybę sako Ribo?*, kad „noriu“— tik sąmonės būsena, bet ne va- 
lios aktas; juo labiau ne valios aktas yra dvigubas „noriu“. Ga- 
vau iš savo notaro laišką, kviečiantį mane į Romą tvarkyti pa- 
veldėjimo reikalų. Tai kažkokie formalumai, kuriuos būtų gali- 
ma atlikti ir be manęs, jeigu tikrai nenorėčiau važiuoti. Bet juk 
reikia dingsties... Jau kuris metas Lauros nebemyliu kaip se- 
niau, Ji pati čia niekuo dėta, nes yra visuomet vienoda, tik aš 
nepasitenkinimą savimi nugręžiau į ją. Šėlstant manyje priešta- 
ravimams, puoliau prie jos, ieškodamas ne tik ramybės, bet 
drauge tarsi tyčiomis norėjau būti ir pažemintas; dabar už tai 
nirštu ant jos. O ji apie mano vidines audras net nenumano. Ne- 
gi jai gali rūpėti tai, kas nepraverčia jos grožiui? Ji tik pastebė- 
jo, jog esu dirglesnis, staigesnis negu paprastai, pasiteiravo, kas 
yra, tačiau primygtiniau nesispyrė sužinoti. 

Galimas daiktas, kad aistra jai nugalės ir aš neišvažiuosiu, 
bet, šiaip ar taip, pasakysiu jai rytoj arba dar ir šiandien, jog tu- 
riu išvažiuoti. Įdomu, kaip ji sutiks šitą žinią, juo labiau kad 
net įsivaizduoti šito gerai nepajėgiu. Įtariu, jog, nepaisant jos 
jausmų man, kurie, beje, panašūs į manuosius, ji taip pat manęs 
nemyli, — žinoma, jeigu ji apskritai gali užsikrauti tokį var- 
gą — mylėti ką arba nemylėti. Nors mūsų sielos daug kuo pa- 
našios, bet jas skiria ir aibė priešingumų. 

Esu baisiai nuvargęs. Neišeina iš galvos, kokį įspūdį mano 
laiškas padarė Plošove. Galvoju apie tai be atvangos, net ir bū- 
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damas su Laura; be atvangos matau Anelką ir tetą. Kokia ta 
Laura laiminga, turėdama nesudrumsčiamą ramybę! O man taip 
sunku kęsti save... 

Džiaugiuosi, kad teks pakeisti vietą. Nors Peljis — pajūrio 
kurortas, bet dabar čia tuščia. Neapsakomi karščiai. Jūra ap- 
snūdusi, net nesuriba palei krantą, tarsi nuo kaitros kvapo ne- 
beatgautų. Kartais pakyla vėjas —tvankus, nešantis debesis 
dulkių, kurios storu sluoksniu nugula palmių, bukų, figmedžių, 
mirtų lapus ir skverbiasi pro nuleistas žaliuzijas į namus. Man 
gelia akis, nes visos sienos taip nutviekstos saulės spindulių, 
jog neįmanoma į jas žiūrėti, 

Kad tik greičiau išvažiavus iš čia — arba į Šveicariją, arba 
į Romą. Atrodo, jog man visur bus geriau negu čia. Apskritai 
visi taisomės į kelionę. Deivio nemačiau jau kokias keturias ar 
penkias dienas. Manau, kad jis kurią nors dieną gali išprotėti. 
Gydytojas man sakė, kad vargšelis tolydžio jį kviečiąs pasiga- 
lynėti. Tatai be galo negeras ženklas, 


Roma, Kaza Ozorija, gegužės 18 


Matyt, man reikėjo vienatvės. Dabar mano savijauta tokia, 
kaip ką tik atvykus į Peljį, — ir liūdna, ir drauge gera. Čia man 
net geriau negu Peljyje, nes dingo nerimas, kurį jausdavau bū- 
damas su Laura. Slankioju po tuščią, tamsų namą, randu daugy- 
bę smulkmenų, primenančių man tėvą, ir jo paveikslas vėl at- 
gyja mano širdyje. Jis jau buvo kiek išblankęs, o dabar kas 
žingsnis susiduriu su jo buvusiu realiu gyvenimu. Jo darbo 
kambary ant stalo guli didinamieji stiklai, pro kuriuos jis tyri- 
nėdavo įvairias senienas, žalvariniai kalteliai, kuriais krapšty- 
davo nuo iškastų ąsočių priskretusias žemes, dažai, teptukai, 
pradėti rankraščiai, rinkinių aprašymai, žodžiu, aibė smulkme- 
nų. Kartais atrodo, kad jis tik trumpam kur išėjęs ir grįš prie 
savo įprasto darbo, o kai ši iliuzija išsisklaido, mane apima nuo- 
širdus, skaudus gailestis, ir jaučiu, kad myliu jį ne tik kaip bran- 
gų prisiminimą, bet taip pat ir jį patį, miegantį amžinu miegu 
Kampo Santo kapinėse. 

Man liūdna, bet šis jausmas daug tyresnis už visus tuos jaus- 
mus, kurie blaškė mana pastaruoju metu. Malonu liūdėti, nes 


Jaučiuosi esąs geresnis, bent ne taip nupuolęs, kaip man atro- 
dė... Taip pat pastebėjau, jog net desperatiškiausias nusiteikimas 
nepajėgia nustelbti paguodos, kurią žmogui teikia mintis, kad jo 
širdyje esama gero daigų. Iš kur tas nesutramdomas žmogaus 
veržimasis į gėrį? Kartais, pradėjęs tą kamuolį narplioti, mintyse 
nužengiu labai toli. Jeigu mūsų protas atspindi logiškus būties 
dėsningumus, tai gal ir mūsų gėrio supratimas yra kažkokio ab- 
soliutaus gėrio atspindys? Jeigu šitaip, žmogus galėtų kaipmat 
padaryti galą savo abejonėms ir sušukti ne tik „eureka!", bet ir 
„aleliuja!“. Tik būgštauju, kad šitojįi mano schema nesubyrėtų 
kaip daugelis kitų, todėl ir nesiryžtu jos iki galo konstruoti. Be 
to, šie samprotavimai greičiau paremti jausmais, o ne logika, 
tačiau prie jų grįšiu, be jokios abejonės, nes jie įstrigę kaip 
rakštis, ir ne į koją, 0 į pačią širdį. Dabar esu pernelyg nuvar- 
gęs, pernelyg man liūdna, o drauge pernelyg ramu ir gera. 

Man atrodo, kad iš visų būtybių pasaulyje tiktai žmogus ga- 
li elgtis prieš savo valią. Pasirodo, kad aš jau seniai norėjau iš- 
važiuoti iš Peljo, tuo tarpu dienos slinko, o aš vis ten tūnojau. 
Net išvažiavimo išvakarėse buvau kone tikras, jog liksiu; neti- 
kėtai man į pagalbą atėjo pati Laura. 

Papasakojau jai apie notaro laišką ir apie savo ketinimą iš- 
važiuoti tik norėdamas pamatyti, kokį jai įspūdį padarys ši ži- 
nia. Buvome vienu du. Tikėjausi, kad ji sušuks iš nustebimo, su- 
sijaudins, protestuos — bet anaiptol! 

Išgirdusi naujieną, atsisuko į mane, švelniai sukišo pirštus 
man į plaukus, pritraukė mano veidą prie pat savojo ir pa- 
klausė: 

— Bet sugrįši? Tiesa? 

Dievaži, iki šiol negaliu atspėti, ką tai reiškia! Ar iš tikro ji 
galvojo, kad man būtinai reikia išvažiuoti, ar, pasitikėdama sa- 
vo grožiu, nė valandėlės neabejojo, jog sugrįšiu, ar pagaliau 
griebėsi galimybės manimi nusikratyti, nes po šitokio klausimo 
man neliko nieko kita, kaip išvažiuoti. Švelni glamonė, lydėjusi 
šį klausimą, mažumą prieštarauja mano pastarajai prielaidai, 
kuri, beje, man atrodo labai įtikima. Kartais esu beveik tikras, 
jog ji norėjo man pasakyti: „Ne tu mane meti, o aš tavel" Pri- 
pažįstu, net jeigu ir šitaip būtų, tai Lauros sumanumas tiesiog 
stulbinantis; juo labiau reikia stebėtis, kad tai padaryta švelniai, 
maloniai, ir aš negalėjau suprasti, ar iš manęs pasityčiota, ar ne. 
Bet kuriam galui dabar svaičioti? Šitaip paklausdama, ji laimėjo 
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lošimą. Galimas dalykas, jog kitu atveju mano ambicija būtų 
užgzauta, bet šį kartą man buvo vis vien. 

Tačiau aną paskutinį vakarą į mus ne tik nepadvelkė šaltis, 
bet buvome vienas kitam dar švelnesnį negu paprastai. Išsisky- 
rėme labai vėlai. Matau ją kaip dabar — pridengia ranka žvakę 
ir lydi mane, nuleidusi akis, iki pat durų. Buvo tokia graži, jog 
neatsigailėjau išvažiuojąs. Rytojaus dieną atsisveikino su manim 
stotyje. Arbatinių rožių puokštė dingo kažkur Genujoj. Nuosta- 
bi moteris! Juo toliau buvau nuo jos, juo didesnį jutau fizinį il- 
gesį, sumišusį su palengvėjimu. Važiavau be sustojimo iki pat 
Romos, ir dabar tebesijaučiu kaip paukštelis, ištrūkęs iš narvo, 


Gegužės 22 


Pažįstamų čia beveik neradau. Kaitra suvijo juos į vilas ar- 
ba į kalnus. Dieną mažai žmonių vaikšto gatvėmis, gali sutikti 
tik svetimtaučių, daugiausia anglų kamštiniais šalmais, apvy- 
niotais muslinu, su raudonu Bedekerio žinynu rankose ir be pa- 
liovos šūkčiojančių: „Very interesting!'* Vidudienį mūsų Ba- 
buine taip tuščia, kad retų praeivių žingsniai aidėte aidi. Užtat 
vakare gatvėse žmonių tiesiog knibžda. Man tomis valandomis 
visada būna šiek tiek tvanku ir užplūsta nerimas, tad einu pa- 
kvėpuoti gaiviu oru, slankioju, kol nuvargstu, ir tada pajuntu 
didžiulį palengvėjimą. Pasivaikščiojimą paprastai baigiu Pinče. 
Dažnai kokius tris ar keturis kartus pražingsniuoju šia puikia 
terasa. Tokiu metu ten vaikštinėja daugybė įsimylėjusių porų. 
Vieni vaikšto susikibę rankomis, suglaudę galvas, pakėlę akis į 
dangų, tarsi juos būtų apėmusi nežemiška palaima; kiti sėdi ant 
suolų po tamsiais medžiais. Mirguliuojančioje lempų šviesoje 
pasimato čia bersaljero profilis, pridengtas skrybėlės plunksno- 
mis, čia šviesi merginos suknia, čia darbininko ar studento vei- 
das. Tolydžio mano ausis pasiekia šnabždesys, priesaikos, pus- 
balsiu niūniuojamos dainos. Visa tai panašu į pavasario karna- 
valą, ir man nepaprastai malonu klaidžioti toje minioje, alsuoti 
jos linksmybe ir sveikata. Kaip atviraširdiškai laimingi tie žmo- 
nės! Šis atviraširdiškumas plūsta į mane ir ramina nervus geriau 
už chloralą. Vakarai šilti ir šviesūs, pūkšto gaivus vėjelis. Mė- 
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nulis pakyla iš už Trinita dei Monti ir lyg sidabrinė valtis iriasi 
virš to žmonių skruzdėlyno, nutvieksdamas medžių viršūnes, 
stogus ir bokštus. Terasos papėdėje gaudžia ir žiburiuoja mies- 
tas, o ten, tolumoje, apgaubta sidabrinės miglos, dunkso švento 
Petro bazilika su spindinčiu lyg antras mėnulis kupolu. Seniai 
Roma man beatrodė tokia nuostabi! Kažkokio naujo žavesio 
randu joje. Kasdien grįžtu namo vėlai ir einu miegoti laimin- 
gas, nes žinau, kad rytoj vėl pabusiu Romoje. O kad miegul.. 
Nežinau, gal dėl nuovargio, bet miegu kaip akmuo, net rytą at- 
sikėlęs nuo persimiegojimo jaučiu savotišką svaigulį. 

Rytais einu pas notarą. Kartais inventorizuoju tėvo rinkinius, 
nes tikiuosi, kad man pačiam tatai pravers. Tėvas savo testa- 
mentų nepaliko jų miestui, taigi aš esu jų paveldėtojas, ir nuo 
šiol jie mano nuosavybė. Vykdydamas tėvo valią, galėčiau juos 
be niekur nieko padovanoti Romos miestui, tačiau būgštauju, 
ar tik tėvo nebus paveikusi teta, ir jis neužsiminė apie šiuos 
rinkinius savo testamente gal dėl to, kad jie kada nors būtų nu- 
gabenti į jo tėvynę. Kad tėvas pastaruoju metu galvojo apie ją, 
rodo daugelis pastabų jo testamente. Daug ką yra paskyręs to- 
limesniems giminaičiams, o viena pastaba sujaudino mane dau- 
giau, negu kad galiu šitai išreikšti. Ji skamba šitaip: ,,„Sasofe- 
rato?? madonos galvą užrašau savo būsimajai marčiai.“ 


Gegužės 25 


Skulptorius Lukomskis jau mėnuo, kai kuria tėvo skulptūrinį 
portretą, aukštumo sulig visu jo ūgiu, pagal jo paties prieš ke- 
letą metų padarytą biustą. Dažnai popiečiais einu pasižiūrėti, 
kaip vyksta darbas. Jo ateljė mane tarsi nukelia į kitą pasaulį. 
Tai panaši į daržinę patalpa su vienu didžiuliu langu paluby į 
šiaurės pusę, todėl šviesa čia šalta, nepersmelkiama saulės spin- 
dulių. Kai čia sėdžiu, atrodo, tarsi būčiau ne Romoje. Šį įspūdį 
padidina pats Lukomskis, žmogus su šiaurietiška galva, šviesia 
lenkai; du šunys sode vadinami lenkiškais vardais — Krukas ir 
Kurta*. Žodžiu, tai lyg kokia hiperborėjų sala pietų jūroje. 
Mėgstu čia užsukti dėl originalios atmosferos; taip pat mėgstu 


* „Kruk“ (icenk.) — varnas. „Kurta“ — striukauodegis šuo; kiškis, 
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žiūrėti į besidarbuojantį Lukomskį. Tada iš jo trykšta jėga i! 
natūralumas. Ypač įdomus jis būna, kai pasitraukia nuo skulp- 
tūros, norėdamas geriau ją apžiūrėti, o paskui vėl šoka prie jos 
tarsi atakuodamas. Jis labai talentingas skulptorius. Tėvo figūra 
augte auga jo rankose ir stebina panašumu į velionį. Tai bus ne 
tiktai portretas, bet ir meno kūrinys. 

Lukomskis — žmogus, įsimylėjęs grožį. Man atrcdo, kad jis 
net Mąsto ne sąvokomis, bet grožio formomis, be to, klasikinė- 
mis — graikiškomis nosimis, liemenimis, pečiais, galvomis. Ro- 
moje jis gyvena jau penkiolika metų, o muziejus ir galerijas 
lanko taip uoliai, tarsi būių tik vakar čia atvažiavęs. Pasirodo, 
kad tokia meilė gali visiškai atstoti žmogaus gyvenimą ir tapti 
jo religija, gal tik reikia, kad jis pats būtų jos žyniu. Lukomskis 
į gražiai sudėtus žmones žiūri su tokia pat pagarba, kaip tikin- 
tysis į šventojo atvaizdą. Sykį paklausiau, kokia, jo supratimu, 
gražiausia moteris Romoje. Atsakė nesvyruodamas: „Ponia Dei- 
vis"— ir tučtuojau ėmė abiejų rankų smiliais braižyti ore jos 
figūros kontūrus. Jo gestai buvo laisvi ir išraiškingi, kaip tikro 
menininko. Lukomskis, užsidaręs žmogus ir melancholikas, tą 
valandėlę taip atgijo, kad net iš jo akių dingo įprasta mistiška 
išraiška. 

— Va kaip, žiūrėkite,— kartojo jis, brėždamas vis naujas 
linijas, — arba val Ji gražiausia moteris ne tik Romoje, bet ir 
visame pasaulyje! 

Ypač jis žavisi Lauros kaklu. Sako, jog kai Laura pakelia 
galvą, jos veidas nė kiek ne siauresnis už kaklą, o tat be galo 
retas dalykas; tokių kaklų galima retkarčiais išvysti tik Trans- 
tevere paprastų moterų tarpe, bet tokio formos tobulumo niekur 
nepamatysi. Iš tiesų, kas norėtų surasti kokį Lauros fizinį trūku- 
mą, tik veltui gaištų laiką. Lukomskis net pareiškė, jog tokioms 
moterims dar gyvoms reiktų statyti paminklus forume. Aš, ži- 
noma, neprieštaravau, 


Gegužės 29 


Visa ši italų paveldėjimo procedūra ima man įgristi,. Kaip 
jie, būdami iš prigimties judrūs, viską lėtai dirba ir neapsako- 
mai daug šneka! Tiesiog esu užtvindytas kalbų srauto. Gavau 
keletą naujausių prancūziškų romanų ir skaitau juos kiauras 
dienas, Jų autoriai, mano supratimu, įgudę portretistai. Kaip 
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greitai ir sumaniai jie nubrėžia kiekvieno charakterio kontūrus, 
kiek jėgos ir išraiškingumo juose! Jų rašymo technika nepra- 
nokstama. Užtat apie vaizduojamus žmones turiu pakartoti tai, 
ką esu jau sakęs, — jie myli tik vienas kito išvsizdą, daugiau 
nieko. Tai veikiausiai išimtini atvejai. Kad visoje Prancūzijoje 
niekas nemoka mylėti kitaip — gelima sakyti bet kam, tiktai ne 
man. Aš tą šalį pernelyg gerei pažįstu ir žinau, kad šioje srityje 
viskas klojasi geriau, negu literatūroje rašoma. Kada primyg- 
tinai romane siekiama konkretumo, realumo, nukrypstama į 
falšą. Žmogus myli individą, o individą sudaro ne tik veidas, 
žvilgsnis, balsas, figūra, bet dar ir protas, ir charakteris, ir mąs- 
tyvsena, žodžiu, daugybė intelektualinių ir moralinių bruožų. 
Mano santykiai su Laura puikiausiai įrodo, kad jausmų, pagrįs- 
tų tik išviršiniu susižavėjimu, net neverta vadinti meile. Be to, 
Laura — išimtis. 


Gegužės 31 


Vakar pusryčiavau su Lukomskiu; vakare, kaip paprastai, 
slankiojau po Pinčą. Mano fantazija kartais gerokai suklaidina 
mane. Įsivaizdavau už parankės vedąs Anelką. Tarytum vaikš- 
čiojom šnekėdamiesi kaip du nepaprastai įsimylėję žmonės. Man 
buvo taip gera, kaip niekada nėra buvę su Laura, bet kai vaiz- 
duotė nurimo, pasijutau labai vienišas! Nesinorėjo grįžti namo. 
Naktį negalėjau užmigti. Mano gyvenimas vis dėlto baisiai be- 
prasmiškas. Tas nepaliaujamas kapstymasis po savo vidų stačiai 
nualina. O jaučiu, kad gali būti kitaip. Net stebiuosi, kad taip 
gyvai prisimenu Anelką. Kodėl, pavyzdžiui, niekad neįsivaiz- 
duoju vaikštąs už parankės su Laura, o dabar, prisiminęs jos 
vardą, tyliai sau priduriu: „Tegu ji eina skradžiai!“ Dažnai pa- 
galvoju, jog laimę buvau sugriebęs už abiejų EpaPIų; bet leidau 
jai nuskristi. 


Birželio 2 


Jau seniai Lukomskis mane buvo taip apstulbinęs kaip šian- 
dien. Nuėjome drauge į Kapitolijų. Jau prie Veneros statulos jis 
mane nustebino: sukiodamas į visas puses jos stovą, jis pareiš- 
kė, kad jam artimesnė Praksitęlio““ Psichė, nes ji labiau sudva- 
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sinta. Neįprasti žodžiai tokio dailininko lūpose! Dar didesnė 
staigmena manęs laukė prie mirštančio gladiatoriaus (Galo). Lu- 
komskis kokį pusvalandį žiūrėjo į jį tylėdamas, pagaliau pro 
sukąstus dantis, kaip paprastai jis kalba susijaudinęs, ištarė: 

— Jau šimtus kartų sakyta, kad jo veidas slaviškas, bet juk 
iš tiesų čia kažkas nepaprasta! Mano brolis nuomoja Kozluvko 
dvarą netoli Serpco. Ten buvo arklininkas Michna... Pereitais 
metais jis nuskendo, maudydamas arklius. Žinai, tamsta, jų vei- 
dai panašūs kaip du vandens lašai. Aš čia dažnai ir valandą iš- 
stoviu, nes negaliu atsitraukti... 

Nenorėjau tikėti savo ausimis, stebėjausi, kaip Kapitolijaus 
lubos nenugarma žemyn. Serpcas, Kozluvkas, Michna-čia, antiki- 
nių ir klasikinių formų pasaulyje, girdėti tokius žodžius, ir dar 
iš Lukomskio lūpų! Ir iš karto skulptorius pavirto gyvu žmogu- 
mi. Toks iš tavęs, broleli, dailininkas, pamaniau sau, toks grai- 
kų ir romėnų meno gerbėjas! Tai tu ateini pasižiūrėti į gladia- 
torių ne dėl jo formų, bet todėl, kad jis tau primena Michną iš 
Kozluvko? Dabar man aiškų, kodėl tu toks nekalbus, toks me- 
lancholikas! 

Lukomskis, matyt, atspėjo mano mintis, nes nudelbė savo 
mistiškas akis į žemę ir ėmė kalbėti trūksmingu, veržliu balsu, 
tarsi aiškindamas anksčiau pasakytus žodžius: 

— Čia, Romoj, galima gyventi, bet mirti — ne!.. Man seka- 
si... Skųstis negaliu... Lindžiu čia, nes taip reikia. Bet žinai, tams- 
ta, nostalgija smaugte smaugia. Kai naktį šunys ima loti sode, 
tai įmanyčiau sienomis lipti, nes atrodo, kad tai mūsų kaimas... 
Iš proto išsikraustyčiau, jeigu bent kartą per metus ten nenu- 
važiuočiau. Ir dabar netrukus važiuoju, nes jau man gana... 

Po tų žodžių persibraukė kelis kartus per gerklę ir, tarsi ke- 
tindamas švilpti, suspaudė virpančias lūpas. Šis jausmų prasiver- 
žimas buvo juo labiau stebinantis, nes iš tokio žmogaus kaip 
Lukomskis šito mažiausiai tikėtumeisi. ŪUmai ir aš susijaudinau, 
išvydęs didžiulį skirtumą tarp savęs ir tokių žmonių kaip Lu- 
komskis ir Sniatinskis. Šią valandėlę apie tai mąstau kiek būgš- 
taudamas. Šitokie akiračiai man nepasiekiami. Kokie galingi šių 
žmonių jausmai! Kažin ar jiems tat išeina į bloga, ar į gera, bet 
jų gyvenimas daug turtingesnis už mano. Jiems negresia sielos 
išsekimas, bergždumas! Gyvybinių jėgų, susikaupusių juose, už- 
tektų dešimčiai žmonių. Aš irgi jaučiuosi šiek tiek susijęs su sa- 
vo krašto žmonėmis, bet šis jausmas nėra visai tyras, jis ne- 
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liepsnoja kaip žiburys, netapo mano esybės dalimi. Aš galiu gy- 
venti be Kozluvko, be Michnos, be Plošovo; ten, kur Lukomskiui 
arta Sniatinskiui alma versmės, iš kurių jie semiasi gyvenimo 
prasmės, aš tematau išgairintus smėlynus. O jeigu šiedu Žmonės 
neturėtų šitos paspirties, jiems dar liktų: vienam — skulptūra, 
kitam — literatūra. Beveik neįmanoma patikėti, kad toks žmo- 
gus kaip aš, turėdamas šitiek palankių sąlygų laimei pasiekti, ne 
tik nesu laimingas, bet tiesiog nežinau, kuriam tikslui gyvenu. 
Be abejonės, kaltos sąlygos, mane auklėjusios,— Roma, Mecas, 
Paryžius, vėl Roma. Buvau panašus į medį, išrautą iš gimtosios 
žemės ir netinkamai pasodintą kitur,— bet kaltas ir aš pats, nes 
abejojau ir filosofavau ten, kur kiti tik myli. Ir galop filosofavi- 
mas nieko nedavė, 0 tik išgaišino širdį. 


Birželio 8 


Čia surašau visa, kas įvyko per savaitę. Tarp laiškų, kuriuos 
gavau, vienas buvo iš Sniatinskio. Šitas gerasis žmogus taip su- 
sikrimtęs dėl pašlijusių mano ir Anelkos santykių, jog net nebe- 
priekaištauja man. Jis tik praneša, kad jo žmona ant manęs am- 
žinai supykusi, nieko nenorinti apie mane girdėti, kad aš, jos 
supratimu, esąs pabaisa, kuriai didžiausias malonumas — tyčio- 
tis iš savo aukų. O aš šį kartą, kaip tikras krikščionis, ne tik kad 
neįsižeidžiau, bet dar labiau ėmiau gerbti ponią Sniatinską. Ko- 
kia karšta ir tauri širdis! Sniatinskis, matyt, laiko, kad viskas 
nuėjo vėjais, tiksliau, kad viskas galutinai išspręsta, todėl susi- 
laiko nuo bet kokių patarimų ir tik užjaučia mane. „Duok die- 
ve, kad susirastum kitą, panašią į ją“, — rašo jis. Keistas daly- 
kas, man atrodo, kad nenoriu nei panašios į ją, nei geresnės už 
ją, o tik jos pačios. Sakau —,,(man atrodo“, nes tai dar nepasto- 
vus ir neaiškiai apibrėžtas jausmas. Tarytum manyje būtų įstri- 
gęs neįmanomai surizgęs šilkų kamuolys, kurio gijų niekaip ne- 
sugebu išnarplioti. Nors tariuosi gerai save pažįstąs, tačiau ne- 
žinau, iš kur tas sielvartas — ar dėl to, jog myliu Anelką labiau 
negu pats galvoju, ar dėl to, jog jaučiu galįs ją karštai mylėti, 
Sniatinskis tarsi atsako į šį klausimą šitokiais žodžiais: „Girdė- 
jau ar kažkur skaičiau, jog aukso luitai kartais būna apnešti 
kvarco sluoksniu, iš po kurio labai sunku išimti grynuolį. Ma- 
nau, jog ir tavo širdis turi tokį sluoksnį; po juo — brangus;s 
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metalas, bet šis nelemtasis apvaikalas nešpėjo ištirpti, tau Vie- 
šint Plošove. Tu čia buvai pernelyg trumpai ir tiesiog nepami- 
lai tos merginos kaip reikiant. Tau veikiausiai pakanka energi- 
jos veikti, bet ryžtingumo neturi nė lašelio. Būium, žinoma, pa- 
siryžęs, jeigu tave jausmas būtų spyręs. Išvažiavai, ėmei, kaip 
esi įpratęs, knaisiotis po savo vidų, mąstyti, ir įvyko taip, kaip 
buvau numatęs; filosofuodamas pražiopsojai savo ir kito žmo- 
gaus laimę.“ Šie Sniatinskio žodžiai mane stebina, nes jie tarsi 
kartoja tai, ką kitados man yra sakęs tėvas, Tačiau Sniatinskis 
giliau įsiskverbė į mano širdį, nes štai ką jis priduria: „Seniai 
žinoma, jog žmogus, pernelyg gilinąsis į save, galop nesutaria 
su savimi, o kas nesutaria su savimi, tas nebegali niekam pasi- 
ryžti. Liguistas mūsų amžius, nes dabar tik asilai dar neišgaiši- 
no savo valios, o žmogus, turįs bent kruopelę proto, kaipmat 
ima viskuo abejoti ir save įtikinėti, jog iš tiesų nieko neverta 
trokšti.“ Panašią mintį esu radęs vienoje prancūziškoje knygoje 
ir pagalvojau: dievaži, autorius sako tikrą teisybę! 

Kartais noriu, kad Sniatinskis mane verčiau būtų tiesiog iš- 
plūdęs, užuot prikaišiojęs laiške tokių sakinių: „Nors ir turėda- 
mas tiek privalumų, tu gali tapti nuolatiniu sielvarto ir rūpes- 
čių šaltiniu savo artimiausiems ir mylimiausiems žmonėms.“ Man 
tat itin nemalonu, nes čia teisybė. Pridariau rūpesčių Anelkai, 
tetai, Anelkos motinai, pagaliau ir sau pačiam. Užtat mane su- 
ėmė juokas, perskaičius toliau: „Pagal gyvenimo dėsnius žmo- 
gus turi ką nors savyje išauginti, taigi saugokis, kad tavyje ne- 
išaugtų koks nelabasis, kuris pirmiausia tave priveiks.“ Nel., 
Šitokio pavojaus nėra. Išaugo manyje, tiesa, pelėsių, pasėtų 
Lauros ranka, bet jie išaugo ant to kvarco apvalkalo, apie kurį 
buvo užsiminęs Sniatinskis. Jie nepajėgė suleisti šaknų giliau, ir 
nei manęs, nei Lauros jie nepriveikė. Šitokių pelėsių nereikia 
net rauti, juos galima nušluostyti kaip dulkes. Sniatinskis tei- 
sesnis būna tada, kai, kalbėdamas savo žodžiais ir gindamas sa- 
vo dogmą, puoselėjamą širdyje, sako: „Jeigu save laikai pra- 
našesnio tipo žmogumi, net jeigu toksai esi, pasakysiu tau, jog 
tokių pranašumų suma visuomeniniu požiūriu lygi minusui.“ 

Kur aš, po galais, laikysiu save pranašesniu žmogumi, ne- 
bent toks esu palyginus su Kromickiu, bet Sniatinskis čia sako 
teisybę. Tokie žmonės kaip aš nėra lygūs minusui tik tada, jei- 
gu nepriklauso genijų be portfelių kategorijai, vadinasi, jeigu 
| jie yra dideli mokslininkai arba dideli menininkai. Jie dažnai 
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net būna reformatoriai. Aš galėčiau būti reformatorius tik savo 
paties atžvilgiu. Ši mintis neatstojo kiaurą dieną, mat iš teisybės 
negirdėtas daiktas, kad žmogus, taip puikiai matąs savo ydas, 
nesistengtų jų nusikratyti. Pagaliau jeigu dabar būčiau pusę 
dienos svyravęs, eiti Man pesivaikščioti ar ne, galėčiau pastverti 
save už apikaklės ir nuvesti į apačią. Esu skeptikas — gerai! 
Bet ar negalėčiau prisiversti elgtis taip, tarytum nebūčiau toks? 
Kam gali rūpėti, ar mano veiksmai paremti didesniu, ar mažes- 
niu įsitikinimu? Ko galiu, pavyzdžiui, imtis dabart Susikrauti 
daiktus ir važiuoti į Plošovą? Puikiai galėčiau šitaip pasielgti, 
Kas iš to išeitų, paaiškėtų vėliau, 0 šiuo tarpu tai būtų veiks- 
mas. Sniatinskis rašo šitaip: „Toji beždžionė dabar kasdien riog- 
so Plošove ir baigia užengti ponias, kurios ir taip jau išrodo kaip 
šešėliai.“ O juk gali būti ir per vėlu? Sniatinskis nerašo, kada 
buvo Plošove, manyčiau, kad prieš savaitę arba dvi, taigi per 
šį laiką viskas galėjo gerokai pasislinkti į priekį. Taip, bet aš 
to nežinau. Pagaliau, kas gali atsitikti blogiau, negu kad šian- 
dien yra. Jaučiu, kad šiek tiek ryžtingesnis žmogus nedels- 
damas važiuotų; jaučiu, kad imsiu save daugiau gerbti, jeigu 
šitaip pasielgsiu, juo labiau kad net Sniatinskis nebeįjkalbinėja 
manęs važiuoti, 0 jis juk labai sumanus žmogus. Apie tai pagal- 
vojus, net akyse šviesiau pasidaro, be to, šioje šviesoje spindi 
toks mielas veidas, ir jis šią valandėlę man yra mieliausias pa- 
saulyje. Per Baccho*, greičiausiai padarysiu taip, kaip ketinul 


Birželio 9 


La nuit porte conseil!** Nevažiuoju dabar į Plošovą, tai bū- 
tų skubotas žygis, bet parašiau tetai ilgą laišką, visiškai kitokį, 
negu kad pasiunčiau iš Peljo. Po aštuonių, daugiausia po dešim- 
ties dienų turiu gauti atsakymą, ir nuo jo pareis, važiuosiu ar 
ne; apskritai nežinau, ką darysiu. Galėčiau tvirtai tikėtis teigia- 
mo atsakymo, jeigu, pavyzdžiui, būčiau parašęs: „Brangioji te- 
tule, maldauju jus, grūskite Kromickį, tegu jis mauna neatsi- 
gręždamas; tegu Anelka man atleidžia, myliu ją ir prašau jos 
rankos.“ Nebent jau būtų po sutuoktuvių, tada mano prašymas 
perniek, bet aš nemanau, kad ten reikalai būtų taip smarkiai pa- 


* Velniai griebtų (1t.). 
** Rytą galva šviesesnė! (Pranc.) 
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sivarę į priekį. Tačiau tetai toli gražu šitaip nerašiau: Mano 
laiškas kuvo lyg žvalgų būrys, einąs kariuomenės prieky ir 
žvalgąs apylinkę. Laišką rašiau taip, kad teta, atsakydama į jį, 
praneštų man ne tik kas dedasi Plošove, bet ir Anelkos širdyje. 
Pasakysiu atvirai — primygtinų žodžių vengiau todėl, kad pa- 
tirt:s mane yra išmokiusi nepasitikėti savimi. Ak, jeigu Anelka, 
nors ir pagrįstai giežianti apmaudą ant manęs, atstumtų Kromic- 
kį, kaip jai už tai būčiau dėkingas, kaip ji būtų mano akyse ne- 
panaši į tą nepakenčiamą tekinamąją merginą, kurios vienintelis 
tikslas, vienintelis uždavinys — gauti vyrą! Caila, kad sužino- 
jeu apie Kromickio piršlybas. Pakilęs kaip paukštis nuo Lauros 
kojų, o tat anksčiau ar vėliau turėjo įvykti, be abejo, būčiau 
nusileidęs prie Anelkos kojų. Tačiau geroji tetulė man padarė 
meškos paslaugą, pranešdama apie Kromickio kėslus ir Celinos 
palankumą jam. Šiais nervingais laikais ne tik moterys jautrios 
kaip mimozos, bet ir vyrai. Nuo vieno šiurkštesnio prisilietimo 
širdis susitraukia ir dažniausiai užsisklendžia amžiams. Žinau, 
jog tai paika ir blogai, bet, deja, šitaip yra. Norėdamas pasikeis- 
ti, turėčiau prašyti kokį nors anatomą naujų nervų. 0 savuosius 
tektų tausoti ypatingiems atvejams. Niekas, net ponia Sniatins- 
ka, laikanti mane šiuo metu pabaisa, nežiūri į mane kritiškiau 
negu aš pats. Bet argi tasai Kromickis geresnis už mane? Ar jo 
niekinga pinigų kalėjo neurozė vertesnė už manąją? Nesigirda- 
mas galiu pasakyti, jog mano jausmai dešimt kartų subtilesni, 
siekimai tauresni, širdis geresnė, esu jautresnis, ir, aišku, net 
tikra Kromickio motina turėtų pripažinti, jog jis kvailesnis už 
mane. Kas be ko, gyvenime niekad neužpelnysiu milijardo, net 
dešimtosios jo dalies, bct Kromickis taip pat dar neužpelnė nė 
šimtosios dalies. Užtat galvą guldau, jog gyvenimas mano žmo- 
nai bus ir šviesesnis, ir šiltesnis, ji gyvens ir plačiau, ir tauriau 
negu Kromickio žmona. 

Nebe pirmą kartą lyginu save mintyse su Kromickiu, net 
apmaudu, kad save laikau kur kas aukštesne būtybe. Mes esam 
dviejų skirtingų planetų gyventojai, o sugretinus mudviejų sie- 
las, paaiškėtų, jog, norint patekti į manąją, reikia kopti aukš- 
tyn, be to, prisipažįstu, galima būtų net sprandą nusisukti, o 
braudamasi į jo sielą, tokia, pavyzdžiui, Anelka turėtų leistis 
tik Žemyn. 

O ar jai sunku tas būtų? Šlykštus klausimas! Bet esu prisi- 
žiūrėjęs tokių dalykų, ypač mūsų krašte, kur moterys visur 
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daug pranašesnės už vyrus, jog privalau jį kelti. Dievaži, esu 
prisižiūrėjęs merginų su tokiais polėkiais, degančių tauriais sie- 
kimais, jautrių grožiui ir nepaprastiems dalykams, bet jos ne tik 
ištekėdavo už paskutinių pusgalvių, bet antrą dieną po vestuvių 
persiimdavo jų gyvenimo dvasia, jų bukumu, egoizmu, lėkštu- 
mu, ribotumu, menkyste. Ir svarbiausia — kai kurios tuo net gir- 
davosi, tarytum senieji idealai po sutuoktuvių būtų tike tik iš- 
mesti pro langą, kaip ir jų mirtų vainikėlis. Ir įos neabejodavo, 
kad šitaip tampančios geromis žmonomis, nesuvokdamos, kad 
širdies potroškių atsižada dėl beždžioniškų polinkių. Teisybė, 
būdavo ir taip, kad anksčiau ar vėliau daugelis jų susiprotėda- 
vo, bet apskritai Šekspyro Titanija37 latai paplitęs mūsuose ti- 
pas, su kuriuo veikiausiai gyvenime kiekvienas yra susidūręs. 

Aš esu visiškas skeptikas, bet mano skepticizmo versmė — 
širdies skausmas, nes iš tiesų man baisiai skaudu, pagalvojus, 
jog ir Anelka gali būti tokia pat. Gal ir ji tik pagūžčios pečiais, 
prisiminusi savo mergiškas svajas, mat bus įsitikinusi, jog pre- 
kių tiekimas Turkestenui — tiek pat svarbus, kiek ir realus da- 
lykas, vienintelis, turįs gyvenime nenykstamą vertę. Pagalvojus 
apie tai, mane suima pašėlęs pyktis, nes jeigu šitaip atsitiks, dėl 
to iš dalies ir aš būsiu kaltas. 

Tačiau, antra vertus, aš svarstau ir svyruoju ne tik dėl ryž- 
tingumo stokos, kaip rašo Sniatinskis, bet ir dėl kitokių priežas- 
čių. Su tokia pagarba žiūriu į vedybinį gyvenimą ir keliu jam 
tokius reikalavimus, jog man pristinga drąsos. Žinau, jog dažnai 
vyro ir žmonos charakteriai sutampa ne labiau kaip dvi susi- 
mėčiusios lentos, o vis tiek jie šiaip taip gyvena. Tačiau man ši- 
to per mažai. Ir būtent dėl to, jog laime apskritai netikiu, sakau 
sau: tegu bent vedybos man nusiseka! O ar iš viso jos gali nu- 
sisekti? Keistas daiktas! Aš svyruoju ir esu toks neryžtingas ne 
dėl tų nepavykusių vedybų, kurių prisižiūrėjau gyvenime, bet 
dėl] tų kelių laimingų šeimų. Apie jas galvodamas, tad ir sakau: 
„Gali nusisekti! Ne vien tik knygose apie jas rašoma. Reikia 
tik mokėti ieškoti.“ 


Birželio 11 


Pastarosiomis dienomis labai susidraugavau su Lukomskiu. 
Jis jau nebe toks tylus ir nebe toks užsidaręs, koks buvo anks- 
čiau. Vakar užsuko pos mane pavakary, ir mudu vaikštinėdami 
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nusigavome net iki Karakalos termų; paskui pasikviečiau jį pas 
save, ir išsėdėjome kone iki vidurnakčio. Pokalbį su juo užra- 
šau, nes jis man padarė nemenką įspūdį. Lukomskis šiek tiek 
gėdijosi savo atvirumo prie mirštančio gladiatoriaus, bet aš ty- 
čia ėmiau kalbėti apie tėvynę, iškvočiau iš jo viską, kas jam gu- 
lėjo ant širdies, ir galop, kai mudviejų pokalbyje atsirado dau- 
giau šilumos, pasakiau: 

— Atleisk, ponas Juzefai, už tokį klausimą, bet iš teisybės 
nesuprantu vieno dalyko: jeigu tamstai taip reikia artimų žmo- 
nių, kodėl nepasiieškai sau draugės tėvynėje? Tik ji sukurs šil- 
tą tėviškės atmosferą, kurios negali atstoti nei tamstos dirbtu- 

Lukomskis nusišypsojo ir, parodęs man žiedą, tarė: 

— Netrukus vesiu. Tik laukiu, koi pasibaigs mano sužadė- 
tinei gedulas po tėvo mirties. Po dviejų mėnesių važiuoju 
pas ją. 

— Į Serpco apylinkes? 

— Ne, ji gyvena netoli Ukmergės. 

— Ką tamsta veikei Ukmergėje? 

— Aš su ja susipažinau atsitiktinai Romoje, Korse, 

— Tai buvo laimingas atsitiktinumas! 

— Laimingiausias mano gyvenime, 

— Gal per karnavalą? 

— Oi nel Vieną rytmetį ėjau Kondočio gatve ir matau — 
kažkokios dvi šviesiaplaukės damos, matyt, motina ir duktė, vos 
grabaliodamosi itališkai, klausinėja, kur Kapitolijus. Jos karto- 
ja: „Kapitolio, Kapitole, Kapitol“— tačiau niekas jų negali su- 
prasti, ir dėl paprasčiausios priežasties, nes, kaip tamsta žinai, 
sakoma „„Kampidoljo“. Supratau, jog čia lenkės, mat savus žmo- 
nes mano akis iškart pažįsta. Jos be galo apsidžiaugė, kai jas 
prakalbinau lenkiškai; aš irgi apsidžiaugiau ir ne tik parodžiau 
joms kelią, bet ir nulydėjau iki pat vietos. 

— Tamsta neįsivaizduoji, kaip man įdomu klausytis. Vadi- 
nasi, nuėjote drauge? 

— Nuėjom drauge. Eidamas matau, jog mergina liekna kaip 
tuopa, dailaus sudėjimo ir graži, galva mažutė, ausytės — nors 
piešk, veidas išraiškingas, o blakstienos — grynas auksas. Tokių 
moterų tik mūsų tėvynėj gali sutikti, čia tokių nepamatysi, ne- 
bent Venecijoje, bet ir tai retai. Man patiko, kad ji labai rūpi- 
nasi motina, kurį buvo be galo susikrimtusi dėl vyro mirties, 
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Pagalvojau, kad ji tikrai geros širdies mergina. Šavaitę buvau 
jų vadovu po miestą, o po savaitės pasipiršau. 

— Kaip tai? Po savaitės? 

— Taip, nes jos turėjo grįžti į Florenciją. 

— Vadinasi, tamsta esi iš tų žmonių, kurie ilgai nesvarsto? 

— Tėvynėje tat, be abejonės, būtų užsitęsę ilgiau, bet čia, 
žinai, tamsta, būčiau įmanęs bučiuoti jai rankas vien už tai, kad 
ji lenkė... 

— Suprantama, bet vedybos juk toks lūžis gyvenime... 

— Teisybė, bet ar per dvi tris savaites būčiau sugalvojęs ką 
gudresnio negu per tą vieną? Prisipažįstu, šiek tiek būgštavau 
dėl vieno dalyko. Man net kiek nemalonu apie tai kalbėti... Mū- 
sų giminėje įsimetęs paveldimas kurtumas. Senelis senatvėje vi- 
siškai negirdėjo, tėvas apkurto keturiasdešimties metų... Gy- 
venti, aišku, galima, bet, šiaip ar taip, luošumas sunkus, ypač 
jis slegia aplinkinius, nes kurtieji yra nekantrūs. Tad sukau gal- 
vą, neišmanydamas, ar turiu teisę brautis į tos merginos gyve- 
nimą aš, kuriam aiškiai gresia toks luošumas, juk su manim jai 
gali būti sunku gyventi... 

Tik dabar pastebėjau, kad ir Lukomskio akių išraiška, ir gal- 
vos judesiai, ir klausymasis, kai jam ką sakai, labai panašus į 
kurčių žmonių laikyseną. Kol kas jis girdi puikiai, tačiau, ma- 
tyt, nuolat kontroliuoja, ar klausa jam nesilpsta. 

Raminau jį kaip išgalėdamas, o jis man tarė: 

— Aš irgi taip manau. Neverta tik dėl spėjamo pavojaus 
drumsti sau ir kitiems gyvenimą. Juk ir Italijoj kartais siautėja 
cholera, ir būtų nei šis, nei tas, jeigu italai nesituoktų, būgštau- 
dami, jog gali numirti ir palikti žmoną ir vaikus be globos. Ir aš 
pasielgiau taip, kaip privalėjau. Pirmiausia pasakiau panelei 
Vandai, kad ją myliu, kad ji man brangesnė už gyvybę, bet esa- 
ma tokių ir tokių kliūčių. Ir žinai, tamsta, ką ji man atsakė? Ji 
pasakė šitaip: ,,Kai negalėsiu pasakyti, kad jus myliu, tai para- 
šysiu.“ Žinoma, neapsiėjo be ašarų, bet po valandos jau juokė- 
mės iš Mano nuogąstavimų, ir aš tyčia apsimetinėjau negirdįs, 
norėdamas, kad ji parašytų „myliu“. 

Šis pokalbis įstrigo man į atmintį. Sniatinskis klysta teigda- 
mas, jog mūsuose tik asilai dar turi šiek tiek valios. Tasai skulp- 
torius iš tiesų turėjo dėl ko pamąstyti, o vis tiek jam pakako 
savaitės pasiryžti tokiam rimtam žingsniui, Gal jo sąmonė ir nė- 
ra taip išsivysčiusi kaip manoji, tačiau jis protingas žmogus. 
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Kokia šauni moteris būsimoji skulptorienė! Kaip man patinka 
jos atsakymas!.. Drauge jaučiu, kad Anelka irgi į ją panaši. Jei- 
gu, pavyzdžiui, apakčiau, Laurai tiek terūpėtų mano aklumas, 
kiek jai būtų įdomu padaryti iš manęs kokį fajakų Demodoką3š, 
dainuojantį dainas puotose. O Anelka nicku gyvu neapleistų 
manęs, nors dar ir nebūčiau jos vyras. Dėl to galvą dedu. 

Prisipažįstu, kad, šitaip galvojant, nederėtų nė savaitės svy- 
ruoti, O aš Va svyruoju jau penki mėnesiai, net paskutinysis ma- 
no laiškas tetai taip pat nepasižymi ryžtingumu. 

Tačiau guodžiuosi, jog teta, protinga ir mane mylinti mote- 
ris, numanys, kas man rūpi, ir ras būdą man padėti. Taip pat 
mano širdyje plazdena viltis, kad ir Anelka bus tetos sąjungi- 
ninkė; tik gailiuosi, kad laiške neišdėsčiau visko aiškiau. Knieti 
išsiųsti antrą laišką, bet vis delsiu. Reikia sulaukti atsakymo į 
pirmąjį. Laimingi tokie žmonės kaip Lukomskis, kurie iškart 
imasi veikti. 


Birželio 15 


Kad ir kaip pavadinčiau jausmą Anelkai — meile ar kitaip, 
visuomet matau didžiulį skirtumą tarp jo ir kitų jausmų, kurie 
iki šiol rasdavo vietos mano širdy. Galvoju apie jį nuo ryto iki 
vakaro, jis tapo svarbiausiu mano gyvenime dalyku, jaučiuosi 
už jį atsakingas pats prieš save. Anksčiau šitaip niekad nebū- 
davo. Anksčiau mano romanai užsimegzdavo, kiek patverdavo 
ir iširdavo, palikdami didesnį ar mažesnį liūdesį, kartais malonų 
atsiminimą, kartais koktumą, tačiau jie niekad šitaip nepasi- 
glemždavo mano vidinės esybės. Tokiame tuščiame aukštuome- 
nės gyvenime, kur mes nekeliame sau aukštesnių tikslų, netar- 
naujame jokiai idėjai ir drauge netriūsiame dėl duonos kąsnio, 
moteris nenueina nuo scenos — į ją sutelktas mūsų dėmesys, jai 
be atvangos meilinamasi, bet taip pat velnioniškai su ja apsi- 
prantama, tad pagaliau nuotykiai su ja imami laikyti kasdiene 
gyvenimo nuodėme. Apvildami moterį, mes jaučiame tik menką 
sąžinės graužimą; mažiau gal graužiasi tik moteris, apvildama 
mus. Nors aš esu ir labai jautrios prigimties, bet mano sąžinė 
šiuo atžvilgiu taip pat atbukusi. Būdavo atvejų, kai sakydavau 
sau: „Va, dabar būtų puiki proga patetiškai sau papriekaištau- 
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ti!"— bet visuomet numodavau į tai ranka ir imdavau galvoti 
apie mMalonesnius dalykus. Dabar jau kitaip. Kartais prolas bū- 
na užimtas visai kuo kitu; ūmai pajuntu, jog man kažko trūks- 
ta; Mane užplūsta kažkoks nerimas, baimė, tarytum kažką be ga- 
lo svarbaus būčiau pražiopsojęs, kažką ne taip padaręs, ir tada 
susigriebiu, jog tai mintys apie Anelką skverbiasi pro visas už- 
tvaras, mane visą pavergdamos. Jos krebžda manyje dieną ir 
naktį, lyg tas Mickevičiaus poemos krebždukas rašomajame sta- 
1e3?, Kai, gūžtelėjęs pečiais, mėginu nustelbti tą jausmą arba 
net pasityčioti iš jo, mano skepticizmas ir ironija nebegclbsti ar- 
ba gelbsti tik trumpam, nes tučtuojau vėl atsiduriu užburtame 
rate. Nepasakyčiau, kad tai Lūtų sielvartas ar sąžinės graužatis, 
tai greičiau skausmingas minties susikaupimas prie vienos te- 
mos ir drauge karštligiškas ir nerimastingas smalsumas — kas 
bus toliau, tarsi nuo šito toliau priklausytų mano gyvenimas. 

Jeigu ne taip atsidėjęs analizuočiau save, galėčiau pasaky- 
ti — tai didelis ir nepaprastas jausmas, bct aš pastebiu, jog mąs- 
tau ir nerimauju dar dėl ko kito, o ne vien dėl to, ar Anelka 
bus mano. Be abejonės, ji man padarė gilų ir stiprų įspūdį; Snia- 
tinskis tačiau teisybę rašė, kad jeigu būčiau ją taip karštai pa- 
milęs, kaip jis savo žmoną, tai visų pirma stengčiausi ją turėti, 
O aš, be jokios abejonės, ne tiek trokštu ją turėti, kiek bijau, 
kad galiu jos netekti. Dauo kas veikiausiai nepastebės, jog tarp 
tų dviejų dalykų yra didžiulis ir įdomus skirtumas. Tačiau aš 
esu tvirtai įsitikinęs: jeigu ne Kromickis, jeigu nebūgštaučiau 
galįs Anelką prarasti, nejausčiau nei tos baimės, nei nerimo. Šis 
suvokimas šiek tiek atraizgo susipainiojusias mano jausmų gi- 
jas, palyginti aiškiai parodo, jog aš ne tiek myliu Anelką, kiek 
jaučiu, kad galėčiau ją pamilti. Ir man neapsakomai skaudu pa- 
galvojus, jog gali išsisklaidyti tie laimės miražai, galiu prarasti 
vienintelę galimybę padaryti savo gyvenimą laimingą, o dar la- 
biau baiminuosi tos tuštumos, kuri prieš mane atsivertų, jeigu 
Anelka pasitrauktų nuo mano kelio. 

Esu pastebėjęs, kad didžiausi pesimistai, kai likimas ar žmo- 
nės į juos pasikėsina, ginasi rankomis ir kojomis, šaukia viza 
gerkle kaip didžiausi optimistai. Ir aš dabar panašiai elgiuosi, 
Tiesa, nešaukiu balsu, bet mane suima siaubas pagalvojus, joz 
po kelių dienų gal nežinosiu, ko man įsitverti pasaulyje. 
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Birželio 16 


Mano notaras, tverkąs drauge ir Deivio reikalus, šį tą papa- 
sakojo apie Laurą. Deivis jau pamišėlių namuose. Ji gyvena 
Interlakene, Jungfrau papėdėje. Tikriausia ketina nusigauti į 
viršūnę. Įsivaizduoju, kaip ji prie savo grožio derina Alpes, jų 
sniegą, rūką, saulėtekius, kaip plaukioja ežeruose, stovi ties be- 
dugnėmis. Pasakiau notarui užjaučiąs Deivį, o drauge ir ponią, 
kuri tokia jauna liko viena ir be globos. Senasis teisininkas nu- 
ramino mane, pranešdamas, kad lygiai prieš savaitę į Šveicariją 
išvažiavo grafas Maleskis, neapolietis, ponios Deivis giminaitis, 
Pažįstu, pažįstu jį! Dailus italiukas kaip Antinojas“?, bet kortuo- 
tojas ir, sako, paskutinis bailys. Atrodo, kad būsiu suklydęs, ka- 
daise Laurą pavadindamas Pizos bokštu. 

Pirmą kartą atsitinka gyvenime, kad su tokiu apmaudu pri- 
siminčiau moterį, kurios iš tiesų nemylėjau, bet kurią apgaudi- 
nėjau, dėdamasis mylįs. Laurai esu nedėkingas ir elgiuosi toli 
gražu ne kilniai. Net gėdijuosi pats savęs! Iš tiesų, kodėl ap- 
maudauju prieš ją ir ko negaliu jai atleisti? Kaip jau minėjau, 
nuo pat mūsų santykių pradžios, tiesa, ne dėl jos kaltės, bet pa- 
čiu suartėjimu su ja esu pridaręs aibę niekšybių, šitaip gyveni- 
me niekad nesu elgęsis. Nepagerbiau savo gedulo, nepagerbiau 
Deivio silpnumo ir luošumo, ištižau, ištvirkau, išsiunčiau tą ne- 
lemtąjį laišką... Tai mano kaltė! Tačiau jeigu aklasis pargriūva, 
užkliuvęs už akmens, visuomet keikia akmenį, nors iš tiesų par- 
griuvo dėl savo aklumo. 


Birželio 17 


Nunešiau šiandien pinigus Lukomskiui, palikau įgaliojimą 
notarui, mano daiktai sukrauti, esu pasiruošęs bet kada iške- 
liauti. Roma man nebepakenčiama, 


Birželio 18 


Pagal mano apskaičiavimus tetos atsakymą jau turėčiau gau- 
ti. Kratydamesis blogiausių variantų, stengiuosi atspėti, ką ji 
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man praneš. Jau kelintą kartą gailiuosi, kad neišdėsčiau jai vis- 
ko aiškiau. Vis dėlto parašiau, kad gal ir atvažiuočiau į Plošovą, 
jeigu būčiau tikras, jog tuo nepadaryčiau nemalonumo jos vieš- 
nioms; drauge prašiau nuoširdžiai pasveikinti jas. Dar pridūriau, 
jog Peljyje paskutinėmis dienomis sirguliavau ir buvau taip su- 
dirgęs, jog nesuvokiau, ką darąs. Kai rašiau šį laišką, jis man 
atrodė labai protingas, o dabar jį laikau kvailumo viršūne, Tie- 
siog ambicija neleido man ko griežčiausiai atšaukti tai, ką esu 
rašęs iš Peljo. Tikėjausi, jog teta iš paskutiniųjų stengsis viską 
sutvarkyti ir aš atvažiuosiu į Plošovą kaip kilniaširdis kuni- 
gaikštis. Žmogaus prigimtis kupina menkybės. Man nieko dau- 
giau nebelieka, kaip įsikibti į viltį, jog teta galiausiai susiprotės, 
ko aš noriu. 

Dabar, kai mane drasko kas valandėlę didėjantis nerimas, 
jaučiu, kad ne tik galėčiau labai mylėti Anelką, bet kad apskri- 
tai galėčiau būti nepalyginamai geresnis negu esu dabar. Iš 
tikrųjų, kodėl elgiuosi taip, tarsi manyje nebūtų nieko daugiau, 
tik egoizmas ir sudirgę nervai? O jeigu daugiau nieko nėra, ko- 
dėl, save analizuodamas, šito sau nepasakiau? Man pakanka 
drąsos padaryti galutines išvadas, ir neslepiu nuo savęs tiesos, 
tačiau šitą išvadą tolydžio atmetu. Kodėl? Mat aš nepalaužia- 
mai įsitikinęs, jog esu geresnis negu mano elgesys. O taip el- 
giuosi todėl, kad gyvenime esu nevykėlis; iš dalies tai nulėmė 
rasė, iš dalies laiko liga, mat esu savo amžiaus vaikas, taip pat 
besaikė autoanalizė, niekad neleidžianti paklusti pirmajam, na- 
tūraliam žmogaus prigimties polėkiui, bet kritikuojanti viską be 
atodairos, kol galutinai išsenka siela. Vaikas būdamas, mėgda- 
vau dėlioti monetas vieną ant kitos, kol stulpelis, nuo sunkumo 
pasviręs, išgriūdavo, pavirsdamas pabira krūvele. Dabar lygiai 
taip žaidžiu su savo mintimis ir ketinimais, kol jie chaotiškai 
susipainioja. Todėl man daug lengviau pasiryžti kokiam nors 
neigiamam veiksmui negu teigiamam, lengviau naikinti negu 
kurti. Man atrodo, kad daug inteligentiškų Žmonių serga šia li- 
ga. Bekritikuodami viską ir save, mes išgaišinome teigiamą- 
sias galias. Mes nebeturime principų, nebeturime į ką atsispirti, 
nebetikime gyvenimu. Štai kodėl aš ne tiek geidžiu turėti Anel- 
ką, kiek būgštauju, kad galiu jos netekti, 
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Kalbėdamas apie mūsų amžiaus ligą, nenoriu apsiriboti tik 
savimi. Jeigu, kilus epidemijai, kas atgula — savaime supranta- 
mas dalykas, o šiandien neigimo epidemija siaučia visame pa- 
saulyje. Išvada aiški: visų pavidalų stogai, po kuriais žmonės 
gyvena, griūva jiems ant galvų. Religija, kurios pats pavadini- 
mas reiškia sąryšį, krinka. Net dar tebetikinčių žmonių tikėjimas 
pasidarė nepatvarus. Pro stogą, vadinamą tėvyne, ima smelktis 
socialinės srovės. Beliko vienas idealas, prieš kurį net patys 
įžūliausi skeptikai lenkiasi, — tai liaudis. Bet ir ant šios statulos 
cokolio visokio plauko nenaudėliai ima rašinėti gana ciniškus 
sąmojus, ir keisčiausia, kad pirmąsias abejonių miglas skleidžia 
tos galvos, kurios prieš tą statulą turėtų lenktis kuo žemiausiai. 
Atsiras galop koks genialus skeptikas, antrasis Heinė, ir ap- 
spjaudys tą dievybę, apskaldys jai ausis, kaip kitados yra pa- 
daręs Aristofanas*!, bet ne kokių senų idealų skaiinamas, o min- 
ties laisvės, abejojimo laisvės vardu. Ir kas tada dėsis, nebeiš- 
manau. Veikiausiai šitame didžiuliame tuščiame lape nelabaesis 
rašys sonetus savo meilužei. 2 | 

Tad kur išsigelbėjimas? Pirmiausia turiu pasakyti: kas man 
darbo? Ko nors siekti — ne mano dalykas. Esu pernelyg gerai 
išauklėtas savo amžiaus vaikas, kad man tat rūpėtų. Tačiau jei- 
gu visos mintys, darbai ir kūriniai privalo didinti žmogaus lai- 
me, tai aš drįstu pareikšti vieną pastabą, beje, su išlyga, kad 
omeny turiu ne materialinę būklę, bet vidinę ramybę, kurios 
man stinga kaip ir daugeliui: mano senelis buvo laimingesnis už 
mano tėvą, mano tėvas — už mane, o mano sūnus, jeigu jį turė- 
siu, bus stačiai pasigailėjimo vertas žmogelis. 


Florencija, birželio 20 


Mano kortų namelis subyrėjo. Gavau laišką iš tetos. Anelka 
teka už Kromickio, vestuvės bus po kelių savaičių. Aneika pati 
nori, kad jos greičiau įvyktų. Gavęs šią žinią, sėdau į traukinį 
ir buvau bevažiuojąs į Plošovą, kartu suvokdamas, jog tai būtų 
nutrūktgalviškiausia paikystė, iš kurios nieko gera neišeis. Štai 
dėl ko atsidūriau Florencijoj. Jausmų antplūdis buvo pradėjęs 
mane nešti, bet, sutelkęs šalto proto likučius, sustoiau čia, 
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Florencija, birželio 22 


Tuo pačiu metu, kaip ir tctos laišką, gavau faire part*, ad- 
resuotą moteriška rašysena. Šito negalėjo padaryti nei Anelka, 
nei jos Motina. Greičiausiai čia bus ponios Sniatinskos pikta iš- 
daiga. Pagaliau man vis viena. Gavau lazda per galvą, tad esu 
apkvaitęs. Bet malau, kad esu labiau sukrėstas negu įskaudin- 
tas. Nežinau, kas dėsis vėliau, juk kulkos, sakoma, žmogus iš 
karto irgi nejaučia. Tačiau nenusišoviau, neišėjau iš proto. Žiū- 
riu sau į Liungą, Arną, net dėliočiau pasiansą, jei mokėčiau, žo- 
džiu, jaučiuosi visai gerai... Žinia, gyvenime niekuo neverta pa- 
sikliauti... Teta iš savo krikščioniško uo'lumo pranešė Anelkai 
viską, ką buvau jai parašęs iš Peljo. 


Florencija, birželio 23 


Rytą atsibudęs, o tiksliau — tik pramerkęs akis, kartoju sau, 
jog tai ne sapnas, Anelka tikrai teka už Kromickio, ta pati ge- 
roji, mylinti Anelka, kuri kitadcs nėjo miegoti, norėdama pa- 
sveikinti mane, grįžtantį iš Varšuvos į Plošovą, kuri žiūrėjo man 
į akis, klausėsi, ką jai kalbėjau, ir kiekvienu žvilgsniu bylojo 
esanti mano. Ir ji bus ne tik ponia Kromicka, bet už savaitės po 
vestuvių stebėsis neatsistebėdama, kaip galėjo abejoti, ar tekė- 
ti už Plošovskio, ar tokio Jupiterio kaip Kromickis. Pasaulyje 
dedasi keisti, žiaurūs ir nepermaldaujami dalykai, jog nebetcnki 
net to dar užsilikusio menkučio noro.gyventi. Ponia Celina ir 
ponia Sniatinska dabar laiko Kromickį a! pari** ir liaupsina jį 
kaip beįmanydamos, mano nenaudai. Geriau jos Anelkai būtų 
davusios ramybę! Ir teta pritaria viskam! Bala nematė manęs, 
bet juk teta žino ir mato, kad Anelka su juo nebus laiminga, 
Pati man sako, jog Anelka už jo teka iš nusivylimo. 

Va šisai ilgas nelemtas laiškas: 

„Dėkoju tau už parašymą, juoba kad pirmasis laiškas iš 
Peljo buvo ne tik kategoriškas, bet ir žiaurus. Sunku man buvo 
patikėti, jog tu ne tik nejauti tai merginai nė mažiausio prierai- 
šumo, bet esi jai nedraugiškas ir negailestingas. Juk aš nesispy- 


* Pranešimas apie vestuves (pranc.). 
2 Sau lygiu (it). 
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riau Ir neįkalbinėjau tavęs, kad tučtuojau pasipirštum Anelkai, 
tik prašiau parašyti keletą širdingesnių žodžių, nors ir ne tie- 
siog jai, bent per mane. Ir patikėk, šito būtų užtekę, nes ji tave 
mylėjo iš visos širdies. Suprask mano padėtį: ką turėjau daryti, 
gavusi tavo laišką, ar sąžininga būtų buvę palaikyti Anelkos 
viltį ir drauge kurstyti jos nerimą, kuris graužte graužė jai svei- 
katą? Chvastovskis visada siunčia į Varšuvą pasiuntinį parga- 
benti laiškų ir juos pats atneša rytą, mums geriant arbatą. Anel- 
ka žinojo, kad yra laiškas nuo tavęs, nes ji, vargšelė, visada ty- 
kodavo Chvastovskio ir pati paimdavo iš jo laiškus, tarytum 
norėdama juos padėti ant mano servetėlės, o iš teisybės jai ma- 
gėjo sužinoti, ar tu rašai. Ir šit ji pastebėjo, kad yra laiškas. Jau 
arbatą mums pilstė taip, kad šaukšteliai žvangėjo puodukuose, 
Mane pervėrė kažkokia nelemta nuojauta. Aš jau buvau beap- 
sisprendžianti jį skaityti savo kambary, tačiau neištvėriau, nes 
man buvo neramu, ar tu nesergi. Dieve mano, kaip man reikė- 
jo tvardytis, juo labiau kad jaučiau Anelkos akis, įbestas į ma- 
ne. Bet vargais negalais perveikiau save, net pasakiau: „Leonas 
vis dar tebesikremta, bet, ačiū dievui, sveikas ir visiems siunčia 
linkėjimus.“ Anelka tarsi niekur nieko pasiteiravo: „Ar dar il- 
gai užtruks Italijoj?" Mačiau, kas tame klausime ęlūdi, ir neiš- 
drįsau pasakyti teisybės, juo labiau kad čia pat buvo Chvas- 
tovskis ir tarnai. Taigi pasakiau: „Neilgai. Manau, kad netrukus 
išsiruoš pas mus.“ Kad būtum matęs, kaip ji užsiplieskė, kaip 
apsidžiaugė, kaip tvardėsi, kad nepravirktų. Vargšelė! Verkti 
norisi, tat atsiminus. Neįsivaizduoji, kaip aš kentėjau, sugrįžusi 
į savo kambarį. Betgi tu aiškiai parašei: „Linkiu jai laimės su 
Kromickiu“,— tad turėjau, sąžinė liepė atverti jai akis. Kviesti 
jos nereikėjo — pati atėjo. Tada jai pasakiau: „„Anelka, žinau, 
kad esi narsi ir geros širdies mergina, visada moki nusilenkti 
dievo valiai. Turime pasikalbėti atvirai, Žinau, mano vaikeli, 
kad tarp tavęs ir Leono buvo atsirad; kažkas panašu į simpati- 
ją, Ir pasakysiu, jog aš pati šito be galo troškau. Bet, matyt, ne 
tokia buvo dievo valia. Jeigu turėjai kokių vilčių, atsižadėk jų!“ 
Apkabinusi ėmiau ją glostyti, nes išbalo kaip drobė, maniau, 
kad nualps, bet, laimė, šitaip neatsitiko. Tik suklupo prie mano 
kelių ir ėmė kartoti: „Tetule, ką jis liepė man pasakyti? Ką jis 
man liepė pasakyti?" Išsisukinėjau, nenorėdama cituoti tavo žo- 
džių, bet man dingtelėjo, jog geriau bus, jeigu ji sužinos tikrą 
teisybę, ir pagaliau pasakiau, jog linki jai laimės su Kromickiu, 
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Jį kaipmat atsistojo ir po valandėlės visai kitokiu balsu ištarė: 
„Prašau jam padėkoti.“ Ir tučtuojau išėjo. Būgštauju, jog būsi 
nepatenkintas, kad taip tiksliai pakartojau tavo žodžius, nesu- 
švelnindama jų. Bet kadangi tu taip be atodairos nusigręži nuo 
Anelkos, tai negalima jai buvo šito nepasakyti pakankamai aiš- 
kiai. Juo tvirčiau ji bus įsitikinusi, kad tu su ja nederamai pa- 
sielgei, juo greičiau tave užmirš. O jeigu tau Šitai nemalonu 
girdėti, pagalvok, kiek patyrėme ne tik nemalonumų, ket ir kan- 
čių mes visos trys, o ypač Anelka. Aš nesitikėjau, kad ji šitaip 
gebėtų save suimti į rankas. Visą dieną jos akys buvo sausos, 
nė žodeliu nieko neprasitarė motinai, kurios sveikata ji be galo 
rūpinasi. Ji tik meiliau negu paprastai glaustėsi prie motinos ir 
manęs, aš taip dėl to susijaudinau, kad man net smakras vir- 
pėjo. Ponas Sniatinskis, atvažiavęs tą vakarą, nieko iš Anelkos 
elgesio nesuprato. Aš pati jam viską papasakojau, nes žinau, 
kad jis tavo draugas. Jis irgi labai susikrimto ir ėmė taip rūs- 
tauti ant tavęs, kad aš net supykau ant jo. Dieve mano, ko jis 
neprišnekėjo, tu gi jį pažįsti. Nemylėdamas Anelkos, tu negali 
suprasti, koks būtum su ja laimingas. Tik negerai, mano Leonai, 
kad ji įsitikinusi, jog tu ją myli. Šitaip atrodė mums visiems, ne 
tik jai. Vienas dievas težino. kiek ji dėl to iškentėio, o juk už 
Kromickio ji teka irgi dėl to. Puikiai suprantu, kad ji taip elgiasi 
iš nusivylimo. Veikiausiai ji su motina apie tai pasišnekėjo, o 
tada ėmė ir pasiryžo. Kromickis atvažiavo kitą dieną, kai gavau 
tavo laišką. Iš karto su juo ėmė elgtis kitaip negu paprastai; už 
savaitės jis pasipiršo ir gavo palankų atsakymą. Ponas Sniatins- 
kis, tik prieš kelias dienas apie tai sužinojęs, plaukus rovėsi, o 
kas su manimi iš pradžių dėjosi, tau net nerašau. 

Buvau ant tavęs perpykusi kaip niekad ir tik po tavo antro- 
jo laiško kiek atsileidau, nors jis ir įtikino mane, kad mano sva- 
jonių pilis subyrėjo iki pamatų. Prisipažinsiu tau, jog po pirmo- 
jo laiško, kol dar Kromickis nebuvo pasipiršęs, man tolydžio 
dingtelėdavo: „Gal maloningasis dievas pasigailės mūsų ir pa- 
keis jo širdį. Gal jis tik pykčio pagautas šitaip parašė!“ Bet po 
to, kai tu, parašęs keletą širdingesnių žodžių Anelkai, neatšau- 
kei pirmojo laiško, supratau, jog nebėra jokios «ilties. 

Anelkos vestuvės įvyks liepos 25-ąją. Paaiškinsiu tau, kodėl 
taip greitai. Mat Celina iš tikrųjų sunkiai serga, mano netrukus 
mirsianti ir nenori, kad dėl gedulo vestuvės būtų atidėtos. Ji 
nori prieš mirtį pamatyti savo dukrelę vyro globojamą. Kro- 
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mickis irgi skuba, nes Rytuose jo laukia tvarkytini reikalai, o 
Anelka geidžia kuo greičiau išgerti šią karčią taurę. Ak, mano 
Leonai, kodėl viskas taip pakrypo, ir kodėl ši mergaitė tokia ne- 
laiminga? 

Kaip gyva niekad netūčiau sutikusi, kad ji tekėtų už Kro- 
mickio, bet ar aš galiu nors žodelį pasakyti, aš, taip nusikaltusi 
Anelkai? Pernelyg norėiau, kad tu vestum ją, ir nenumačiau, 
kuo tai pasibaigs Anelkai. Esu kalta, bet taip pat kenčiu ir dieną 
naktį meldžiuosi už tą mergaitę. | 

Jiedu po vestuvių išvažiuoja į Volynę. Celina apsigyvens su 
manimi Varšuvoje; sakė važiuosianti į Odesą, bet aš jos ten nie- 
ku gyvu neleisiu. Mano brangusis, tu žinai, kokia esu laiminga 
tave Matydama, bet dabar nevažiuok į Plošovą, bent dėl Anel- 
kos. Jeigu nori, aš galėsiu bematant pas tave atvažiuoti; Anelką 
dabar reikia tausoti.“ 

Kuriam galui save apgaudinėti? Kada tik skaitau tą laišką, 
norisi galvą į sieną daužyti, ir ne iš pykčio, ne iš pavydo, bet iš 
sielvarto! 


Birželio 23 


Ne, negaliu nuleisti rankų ir galvoti, kad jau viskas baigta. 
Tai būtų siaubinga santuoka. Šiandien, ketvirtadienį, išsiunčiau 
Sniatinskiui telegramą, kurioje meldžiau jį sekmadienį būti 
Krokuvoje. Aš važiuoju ten rytoj. Prašiau, kad apie šią tele- 
gramą niekam neprasitartų. Pasišnekėsiu su juo, tiksliau — 
maldausiu, kad jis pasikalbėtų mano vardu su Anelka. Tikiuosi, 
kad jo įtaka daug ką gali padaryti. Anelka jį gerbia ir labai my- 
li. Nesikreipiau į tetą, nes mes, vyrai, geriau vienas kitą supran- 
tame. Sniatinskis, būdamas geras psichologas, lengviau supras 
tą visą nelemtą psichinį procesą, kurį pastaruoju metu išgyve- 
nau. Jam galiu papasakoti ir apie Laurą; jeigu prasitarčiau apie 
ją tetai, toji imtų Žžegnotis. Iš pradžių norėjau parašyti tiesiai 
Anelkai, bet mano laiškas atkreiptų visų dėmesį, sukeltų su- 
maištį. Pažįstu Anelką — ji tiesi, žinau, jog laišką tuojau paro- 
dytų motinai, 0 ši, neapkenčianti manęs, be jokios atžvilgos sa- 
viškai jį išaiškintų, čia jai ir Kromickis patalkininkautų. Reikia, 
kad Sniatinskis pasikalbėtų su Anelka akis į akį, juodu suvesti 
galėtų io žmona. Viliuosi, kad jis imsis šios misijos, nors pui- 
kiai matau, koks tai opus dalykas. Jau kelios naktys, kai neuž- 


110 


miegu. Tik užmerkes akis, išvystu Anelką — jos veidą, plaukus, 
akis, Matau ją kalbančią, šypsančią — regiu kaip gyvą, tarsi ji 
stovėtų priešais mane... Nebegaliu šitaip gyventi! 


Krokuva, birželio 26 


Sniatinskis jau čia. Jis sutiko viską padaryti. Šaunus vyru- 
kas — tegu jam dievas atlygina! Ketvirta valanda nakties, bet 
vis dar negaliu užmigti, tad sėdu rašyti, nesumanydamas, ko 
griebtis. Su Sniatinskiu šnekėjomės iki trečios, ginčijomės, tarė- 
mės. Dabar jis verčiasi ant kito šono gretimame kambary. Ne 
iš karto man pavyko jį prikalbėti. Vis varė savo: „Mano bran- 
gusis, ar turiu teisę aš, svetimas žmogus, kištis į jūsų šeimos 
reikalus, ir dar tokius opius? Panelė Anelka gali man užčiaupti 
bumą vienu klausimu: „Kas jums darbo?“ Prisiekinėjau, kad 
Anelka šitaip nepasakys, įtikinėjau primygtiniausiai, tarsi bū- 
čiau turėjęs jos raštišką pasižadėjimą. Pripažinau, kad jo sam- 
protavimai teisinzi, tačiau įrodinėjau, jog kartais aplinkybės 
taip susiklosto, kad nedera nieko paisyti. Įtikino jį mano argu- 
mentas, kad čia svarbiausia ne mano, o Anelkos likimas, bet ap- 
skritai su ja pasikalbėti sutinkąs tik iš gailesčio man. Per tas ke- 
lias dienas sunykau; pats Sniatinskis apie tai užsiminė, mačiau, 
kad dėl to jis jaudinasi. Be to, jis nemėgsta Kromickio, mat jiedu 
visiškai skirtingi žmonės. Sniatinskis galvoja, kad verstis finan- 
sinėmis spekuliacijomis — lygiai tas pat, kaip semti pinigus iš 
svetimos kišenės ir žertis į savąją. Už daug ką smerkdamas Kro- 
mickį, jis atsiliepė apie jį kitaip: „Jeigu turėtų kokį aukštesnį, 
kilnesnį tikslą, vaikydamasis pelno, — būtų atleistina, bet jis juk 
glemžia pinigus dėl pačių pinigų.“ Anelkos vedybomis jis pik- 
tinasi beveik kaip aš ir galvoja, kad Anelka pati prisišauks ne- 
laimę. Mano įprašytas, Sniatinskis išvažiuoja rytoj ankstyvuoju 
traukiniu. 

Užporyt jiedu su žmona nuvyks į Plošovą ir, jeigu negalės 
laisvai pasikalbėti su Anelka, tai kelioms valandoms ją pasi- 
kvies pas save. Papasakos Anelkai apie mano kančias, pasakys, 
kad visas mano gyvenimas — jus rankose, Jis tai sugebės. Kal- 
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bėsis su ja rimtai, maloniai ir piotingai; įtikins ją, jog moteris, 
nors ir labiausiai sužeista širdimi, neturi teisės tekėti už žmo- 
gaus, kurio nemyli; šitoks elgesys būtų nesąžiningas; taip pat 
nedora būtų atstumti mylimą žmogų ir griauti jam gyvenimą tik 
todėl, kad jis, pavydo pagautas, žengė žingsnį, kurio gailisi iš 
visos širdies. 

Galop Sniatinskis man pasakė: 

— Padarysiu tai su viena sąlyga: jeigu man duosi garbės žo- 
dį, kad, nepasisekus mano misijai, tu neatidumsi į Plošovą ir 
nesukelsi triukšmo, kuris galėtų atsiliepti tavo tetulės, ponios 
Celinos ir panelės Anelės sveikatai. Jeigu nori, gali panelei 
Anelei parašyti, bet pats neatvažiuok, nebent gautum jos su- 
tikimą. 

Kuo jis mane laiko? Prižadėjau, nors mane jo žodžiai labai 
sutrikdė. Tačiau pasikliaunu Anelkos širdimi ir Sniatinskio iš- 
kalba. Ak, kaip jis moka kalbėti! Lyg ir nesuteikė man daug 
vilčių, bet puikiai mačiau, kad tikisi sėkmės. Jis pažadėjo bent 
prikalbėti Anelką, kad ji vestuves atidėtų nors pusei metų. Čia 
jau būtų pergalė, nes Kromickis tokiu atveju pats veikiausiai 
pasitrauktų. Šią dieną ilgai atsiminsiu! Sniatinskis, matydamas 
tikrą sielvartą, yra švelnus lyg moteris ir stengiasi neužgauti 
mano savimeilės. Šiaip ar taip, sunku pasmerkti savo kvailystes, 
savo kaltes, silpnybes ir patikėti likimą svetimam žmogui, užuot 
pačiam grūmusis. Tačiau visa tai niekis, svarbu, kad nepraras- 
čiau Anelkos, 


Birželio 27 


Sniatinskis išvažiavo anksti. Lydėdamas jį į stotį, smulkiai 
nurodinėjau, ką jis turi daryti, tartum jis būtų paskutinis idio- 
tas. Jis, tyčiodamasis iš manęs, sakė, jog, misijai pasisekus, aš 
vėl imsiąs filosofuoti. Būčiau įmanęs jį už tai apkulti. Jis išva- 
žiavo kuo giedriausiai nusiteikęs; neabejoju, kad yra tikras, jog 
viskas pasiseks. Jam išvažiavus, nuėjau į mergelės Marijos baž- 
nyčią, kur aš — skeptikas, filosofas, tvirtinąs „nežinau, nežinau, 
nežinau" — užpirkau mišias už Leoną ir Anelką. Ne tik išklau- 
siau mišių, bet va dabar atsisėdęs rašau: „Tegu skradžiai pra- 
smenga skepticizmas, filosofija ir drauge manasis „nežinau“|“ | 
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Birželio 28 


Pirma valanda dienos. Šiuo metu Sniatinskiai tikriausiai va- 
žiuoja į Plošovą. Anelka gal sutiks bent atidėti vestuves. Ji ne- 
turi teisės to nepadaryti. Kiaurą dieną įvairios mintys be palio- 
vos lenda į galvą. Kromickis godus pinigams — čia nėra nė men- 
kiausios abejonės,— tad kodėl neieško turtingesnės nuotakos? 
Aneikos dvaras didelis, bet praskolintas ir Kromickiui gali būti 
reikalingas tik tam, kad jis nebūtų laikomas atėjūnu su tuščiom 
kišenėm, kad greičiau galėtų gauti pilietybę. Tačiau Kromickis, 
pagarsėjęs turtuolis, šitai pasiektų ir be Anelkos dvaro, ir dar 
gautų kraičio. Matyt, ji jam patinka, ir seniai. Nėra ko stebėtis, 
kad Anelka patinka! 

Tik pamanyk, ji laukė kaip laimės, kaip išganymo tik vieno 
žodžio iš mano lūpų! Juk tetulė rašo, kad „vargšelė tykodavo 
Chvastovskio, norėdama paimti iš jo laiškus“. Mane siaubas 
nusmelkia pagalvojus, kad nelemta bus patirti šitą laimę ir kad 
man, kaip ir visiems į mane panašiems žmonėms, gresia pražūtis. 


10-ta valanda vakaro 


Dieną padūkusiai gėlė galvą, dabar jau liovėsi, bet nuo to 
skausmo, nemigos ir nerimo esu tarytum užhipnotizuotas. Mano 
protas, pasinešęs viena kryptimi, susitelkęs į vieną mintį, regi 
taip aiškiai, kas bus, kaip niekad gyvenime. Tarytum esu Plo- 
šove, klausausi, ką Anelka sako Sniatinskiui, ir stebiuosi, kaip 
galėjau turėti vilties. Ji nepasigeili manęs. Ir tai ne spėliojimai, 
bet aiškiausia teisybė... Iš tiesų, su manim dedasi kažkas nepa- 
prasta. Taip rimtai į viską žiūriu, kad net siaubas ima, tarytum 
lig šiol būčiau buvęs vaikas. Manau susirgsiąs. Iš Sniatinskio 
gavau pažadą, kad jis apie viską tučtuojau praneš telegrafu. 
Ligi šiol telegramos nėra, nors ji, beje, man nieko nauja nepa- 
sakys. - 


Birželio 29 
Iš Sniatinskio atėjo telegrama, ir šit ką joje perskaičiau: „Vis- 
kas perniek, susitvardyk ir keliauk į pasaulį.“ Taip ir padarysiu, 


mano Anelkal 
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Paryžius, balandžio 2 


Neberašiau dienoraščio daugiau kaip dešimtį mėnesių, nors 
buvau taip įpratęs į tą darbą, kad jo tolydžio pasigesdavau, bet 
tikindavau save: kuriam galui? Aš skausmingai suvokiau: nors 
mano mintys dienoraštyje prilygtų Paskalio*? išminčiai, nors jos 
būtų gilesnės už vandenyno gelmes, iškilesnės už Alpių viršū- 
nes, jos vis tiek nepakeistų fakto, kad ji išteka. Aš nuleidau 
rankas. Kartais visas gyvenimas paskiriamas vienam tikslui pa- 
siekti, iš esmės gana menkam, bet kai to tikslo nebelieka, pa- 
prasčiausi žmogaus veiksmai nebetenka prasmės. Net keista ir 
juokinga pagalvojus, jog ilgą laiką — rengdamasis, eidamas į 
miestą, į teatrą ar į klubą — nepalėdavau atsiginti minties: ku- 
riam galui? Prireikdavo kartais gerokai laiko, kol susiprotėda- 
vau, jog ir valgydavau pietus, ir barzdą skusdavausi, ir kitką 
darydavau dar jos nepažinęs. Pirmaisiais mėnesiais daug kelia- 
vau: net į Islandiją buvau nuklydęs. Ir žiūrėdamas į Švedijos 
ežerus, Norvegijos fiordus, Islandijos geizerius, nepatyriau jo- 
kio savo įspūdžio, tik stengiausi įsivaizduoti, ką jaustų ir ką 
sakytų Anelka, išvydusi tokį vaizdą, žodžiu, viską mačiau jos 
akimis, galvojau jos mintimis, jaučiau jos širdimi. O kai vėliau 
prisimindavau, jog ji jau ponia Kromicka, kuo greičiausiai sėsda- 
vau į traukinį ar laivą ir leisdavausi toliau, nes tai, ką matyda- 
vau, man būdavo visiškai nebeįdomu. Negi man svarbu, jog čia 
tik viena paprasčiausių dramų, iš kurių net pasišaipoma ir ku- 
rias patyrė tūkstančiai mulkių prieš mane! Mirties taip pat nie- 
kas neišvengia, o kiekvienam mirštančiam atrodo, kad su juo 
drauge griūva visas pasaulis. Ir iš tiesų griūva! 

Nežinau ir nesigilinu, ar iš tiesų pirmaisiais mėnesiais aš bu- 
vau priveiktas begalinio sielvarto. Visa tai reliatyvu. Težinau, 
jog tada gyvenau vien tik ta moterimi ir pirmą kartą patyriau 
tuštumą, kuri atsiveria po mylimo žmogaus mirties. 

Tačiau palengva gyvenimo įpročiai — ne pagundos — vėl at- 
sigavo. Man atrodo, jog tai visuotinis reiškinys. Pažinau žmonių, 
kurie, slapčia be galo kentėdami ir širdyje neturėdami nė kruo- 
pelytės linksmumo, dėdavosi smagūs vien dėl to, jog kitados 
buvo linksmi ir įprato šitaip elgtis. Turėjo galiausiai ateiti ir 
man metas, kada, pavyzdžiui, dantų skausmo nebejausčiau vien 
todėl, kad Anelkai tas būtų nemalonu. Žodžiu, esu atbukęs, o 
pagaliau vaistų man tapo nuodai. Kadaise Farinio*3 kelionių 
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aprašymuose skaičiau, jog kafrai, įgėlus skorpionui, gydosi leis- 
dami jam įgelti į tą pačią vietą antrą kartą. Toks skorpionas, toks 
priešnuodis man buvo, kaip, beje, ir daugumai žmonių, žodis 
„įvyko“. 

„Įvyko“, ted kenčiu, įvyko, tad liaujuosi kentėjęs. Suvokda- 
mas, jog jau nieko nebeįmanoma išgelbėti, iš dalies nusiraminu. 
Visuomet pagalvoju apie tą indėną, kuris, pagautas Niagaros 
srovės, pradžioje, nevilties apimtas, grūmėsi iš paskutiniųjų, O 
vėliau, pamatęs, kad jau nebeišsizelbės, paleido irklus, atsigulė 
valties dugne ir ėmė dainuoti. Aš dabar irgi įmanyčiau dainuoti. 
Niagaros srovė tuo pranašl, jog pastvertą žmogų sumala į šipu- 
lius, tačiau esama srovių, kurios žmogų išmeta į smėlėtą, tuščią, 
išdegintą ir nykų krantą. Kalp tik tai ištiko mane. 

Piktoji mano gyvenimo lemtis nenumatė tik vieno dalyko. 
Mat žmogus, be galo gyvenimo prislėztas ir be galo nelaimingas, 
daug mažiau save vertina negu laimingas žmogus. Todėl ir pa- 
vydusis likimas čia daug kur turi nuleisti rankas. Buvau Ir te- 
besu taip nusiteikęs, kad jeigu, pavyzdžiui, piktoji fortūna atei- 
tų ir ištartų: „Kad tu kur skradžiai prasmegtum!"— aš atsaky- 
čiau: „Gerai, tegu sau prasmengul!“ Ir šitaip pasakyčiau ne dėl 
beviltiško liūdesio, kurį sukėlė Anelka, o todėl, kad esu abejin- 
gas viskam, kas dedasi manyje ir aplink mane. 

Tai savotiškas ir be galo tvirtas skydas, kuris ne tik apsaugo 
žmogų, bet ir daro jį pavojingą. Mat aiškus dalykas, jog kas 
negaili savęs, negailės ir kitų. Net dievo įsakymai neliepia arti- 
mo mylėti labiau už save. 

Tai, žinoma, nereiškia, jog aš dabar ketinčiau kam nors per- 
rėžti gerklę. Šie mano žodžiai iš esmės tėra teoriniai samprota- 
vimai, ir gyvenime jie niekam žalos nepadarys. Jeigu šitoks abe- 
jingumas ir blėsina altruizmą, tai savo ruožtu jis blėsina ir ego- 
izmą. Jeigu man tektų su kuo nors gulėti po vienu apklotu, aš 
jo viso neatiduočiau jam, bet taip pat viso neužsitraukčiau ir ant 
savęs. Pavojingas, gal net labai pavojingas toks žmogus būna 
tik tada, kai žmonės drumsčia šią jo ramybę, plaukiančią iš 
savojo aš apribojimo, ir verčia jį imtis kokio nors įtempto dar- 
bo. Tada jis veikia pasitikėdamas ir su beatodairišku negailes- 
tingumu, kaip mašina. 

Šį mechanišką pasitikėjimą esu jau įgijęs. Pastebėjau, kad 
jau kuris metas savo įsitikinimus ir savo valią įteigiu žmonėms 
daug tvirčiau negu pirma, nors visiškai nededu pastangų. Neiš- 
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semiama svyravimų ir silpnybių versmė yra savimeilė, tuštybė 
ir noras patikti kitiems. Žmogus beveik nesąmoningai geidžia 
patikti, nusipelnyti kitų palankumo ir, šito siekdamas, tūkstan- 
čius kartų prasilenkia su savo principais. Šiuo metu tas noras 
patikti gal visai ir neišnyko, tačiau nepaprastai susilpnėjo, ir, 
pro pirštus žiūrėdamas į tai, ar aš kam nors patiksiu, ar ne, ta- 
rytum pakylu virš kitų — abejingas ir ramus. Tat pastebėjau 
kelionėse, o ypač tai akivaizdu dabar — Paryžiuje. Čia buvau 
sutikęs daug žmonių, pranašesnių už mane; dabar esu už juos 
pranašesnis todėl, kad man tai rūpi daug mažiau negu jiems. 

Apskritai tariuosi esąs žmogus, kuris galėtų būti energingas, 
bet šito nenori, nes mano valia yra tolygi aistroms, kurios per- 
dėm neigiamos. Kadangi iš seno esu ipratęs viską analizuoti, tad 
šį dalyką aiškinu šitaip: tain tikromis aplinkybėmis galima ko 
atkakliausiai šalintis gyvenimo, o kitais atvejais lygiai taip pat 
atkakliai kabintis į jį. Veikiausiai ir mano abejingumas taip pat 
beatodairiško šiaušimosi prieš gyvenimą pasekmė. Todėl taip 
menkai esu panašus į Deivį. 

Be abejonės, pasidariau nepalyginamai negailestingesnis ne- 
gu buvau pirma ir galėčiau pakartoti Hamleto žodžius, jog esu 
savotiškai pavojingas. Laimė, kad niekas man nestoja skersai 
kelio. Visi man be galo svetimi ir abejingi, kaip ir aš kitiems. 
Tik viena teta Varšuvoje mane tebemyli kaip seniau, bet manau, 
kad ir jos meilė nebeveiksminga, bent ta prasme, jog man atei- 
tyje nebegresia piršlybos. 


Balandžio 3 


Deja, mano abejingumas, kurį buvau palyginęs su tyru be- 
skoniu ir bespalviu vandeniu, tik iš pažiūros bespalvis. Atidžiau 
pasižiūrėjęs, pamatai jame plūduriuojančias kažkokias dėmeles, 
drumsčiančias jo vaiskumą. Tai lyg kokie pasibjaurėjimą žadi- 
nantys dirgikliai. Tik šitai man ir beliko. Nieko nebemyliu ir 
niekam nebejaučiu aktyvios nespykantos, tik bjauriuosi dau- 
geliu žmonių. Prie jų priklauso ir Kromickis. Ne todėl, kad jis 
atėmė iš manęs Anelką, o todėl, kad jo kojos neapsakomai ilgos 
ir kelių sąnariai stambūs, kad pats ištįsęs kaip kartis ir jo balsas 
panašus į kavos malūnėlio burzgimą. Beje, jis visuomet mane 
purtyte nupurtydavo, ir jeigu dabar apie tai užsimenu — tik 
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todėl, kad tas dygėjimasis pasidaręs keistai patvarus. Tolydžiė 
galvoju apie žmones, kurie man kelia pasibjaurėjimą. Jeigu tai 
liestų tik Kromickį ir ponią Celiną, dar būtų suprantama, galė- 
čiau galvoti, jog tai pasibjaurėjimu užmaskuota neapykanta. Bet 
šalia jų mano atmintyje atkakliai stirkso daug kitokių asmenų, 
kitados žadinusių antipatiją ir pasidygėjimą. Negalėčiau sakyti, 
kad tai dėl pašlijusios sveikatos — esu sveikut sveikutėlis,— aš 
tat aiškinu šitaip: žmonės atėmė iš manęs meilę, laikas užgesino 
neapykantą, bet kadangi žmogus gyvendamas turi jausti, jaučiu 
kaip išgaliu, gyvenu tuo, kas dar man liko. Taip pat turiu pri- 
durti, jog tam, kas šitaip jaučia ir gyvena, laimės nebus per daug... 

Beveik atvėso mano jausmai žmonėms, kurie kitados man 
buvo malonūs. Sniatinskiui tiesiog jaučiu antipatiją, kurios jokie 
samprotavimai nepajėgia nuslopinti. Be jokių abejonių, Snia- 
tinskis turi privalumų, bet jis pernelyg gėrisi savimi ir dėl to, 
kaip pasakytų dailininkai, pozuoja. Manau, be galo retai pasitai- 
ko, jog žmogus, pastebėjęs savo poelgius, savo individualius 
bruožus, originalybes patinkant kitiems žmonėms, pats savęs ne- 
įsimylėtų ir neimtų aukštinti. Sniatinskis visada ir visur per daug 
stengiasi būti Sniatinskiu, todėl jo elgesys pasidaro dirbtinis, ir 
dėl tokio pozavimo jis praranda savo įgimtą subtilumą. Nebe- 
kalbu apie tą tiesmuką telegramą, kurią atsiuntė į Krokuvą po 
nesėkmingos misijos pas Anelką: „Keliauk į pasaulį!“, tarytum 
be jo patarimo nebūčiau susipratęs keliauti. Tik ištekėjus Anel- 
kai, gavau Christianijoj iš jo laišką, tarytum nuoširdų, bet iš 
esmės šiurkštų ir manieringą. Jo turinys maždaug toks: panelė 
Anelė jau ponia Kromicka, jau viskas, gaila man tavęs, nuo- 
širdžiai apkabinu, negalvok, jog dėl to pasaulis sugrius, yra 
daug svarbesnių dalykų gyvenime, po velnių, veikiausiai Nor- 
vegija puiki, grįžk ir stverkis darbo, lik sveikas ir t. t. Neatpa- 
sakojuų laiško pažodžiui, bet jo tonas man buvo nemalonus. Visų 
pirma aš neprašiau, kad Sniatinskis imtųsi matuoti mano nelai- 
mės dydį; antras dalykas — laikiau jį išmintingesniu ir maniau, 
kad jis supras, jog tie jo „svarbesni dalykai“ nėra tušti žodžiai 
tik tuo atveju, kai jie reiškia tikrai buvusį jausmą. Buvau be- 
ketinąs tuoj pat jam parašyti, kad paleistų mane iš savo dva- 
sinės globos, tačiau neberašiau nieko, mat galvoju, jog tai pats 
parankiausias būdas nutraukti santykius. 

Pažvelgęs į save giliau, matau, jog mano draugystė su Snia- 
tinskiu nutrūko ne tik dėl jo telegramos ar laiško. Atvirai kal- 
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bant, negaliu įam dovanoti to, už ką turėčiau būti dėkingas,-= 
už jo tarpininkavimą. Pats jį šito maldevau, ir dėl to, kad mal- 
davau, kad patikėjau jam savo likimo vairą, kad prisipažinau 
esąs bejėgis ir atsičaviau jo globai, kad pagaliau jis pirmasis 
sužinojo apie mano pažeminimą ir nelaimę, mano. širdies gilu- 
moje susikaupė apmaudas jam. Pykstu pats ant savęs ir drauge 
ant Sniatinskio už tai, kad jis buvo įtrauktas į šią istoriją. Žinau, 
jog taip negerai, bet ką aš galiu padaryti, kad mano bičiulystė 
ištirpo lyg žvakė. 

Be to, niekad nebuvau pernelyg pasinešęs į draugystes. Su 
Sniatinskiu palaikiau artimus santykius veikiausiai tik dėl to, 
jog gyvenome vienas viename, kitas kitame Europos gale. Dau- 
giau draugų neturėjau. Apskritai esu laikomas vienišium. Menu, 
jog apie tai ne kartą esu galvojęs su pasididžiavimu, laikydamas 
tai savo tvirtumo įrodymu. Iš tiesų, pavyzdžiui, žvėrių pasaulyje 
buriasi tik silpni padarai, o tie, kurie iš gamtos gavo galingas 
iltis ir nagus, slankioja vieni, nes jiems užtenka savo pačių jėgų. 
Tačiau žmonių gyvenime tokie atvejai tėra išimtys. Žmonių 
nesugebėjimas draugauti dažniausiai rodo ne jų jėgą, o širdies 
nejautrumą. Aš, be to, dar buvau nepaprastai nedrąsus ir dirg- 
lus. Mano širdis buvo panaši į mimozą, kuri susiskleidžia vos 
palytėta. Kitas dalykas, kad niekad neužmezgiau draugystės su 
jokia moterimi. Mėgindavau susidraugauti tik su tomis mote- 
rimis, iš kurių tikėdavausi ko nors daugiau, taigi ši draugystė 
negalėdavo būti tikra. Tačiau ne sykį esu dėjęsis draugu, kaip 
kad lapė dedasi negyva, norėdama pastverti nebudrią varną. 
Tatai nereiškia, jog netikiu, kad vyras su moterimi negalėtų 
nuoširdžiai draugauti. Visų pirma nesu toks paikas, kad į viską 
pasaulyje žiūrėčiau tik savo akimis, nei toks nenaudėlis, kuris 
visus įtarinėja, o antra vertus, gausybė mano pastebėtų faktų 
rodo, jog tokia draugystė įmanoma. Jeigu iš širdies gali mylėtis 
brolis su seserimi, tai kodėl gi dvi svetimos esybės negalėtų pa- 
sijusti broliu ir seserimi? Pasakysiu net daugiau — šitaip mylėti 
gali tik rinktinės širdys, iš prigimties linkusios į platoniškus 
jausmus, be to, poetai, artistai, filosofai ir apskritai žmonės, šiek 
tiek kitokie negu daugelis. Jeigu aš šitaip mylėti nesugebu, va- 
dinasi, neturiu duomenų tapti nei poetu, nei menininku, nei įžy- 
miu žmogumi. Aišku, kad neturiu, jeigu likau tik Leonas Plo- 
"šovskis. Tiek to. 
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Kitados galvojau: jeigu Anelka už manęs ištekėtų, ji būtų 
ne tik žmona ar mylimoji, bet ir draugė. Bet geriau apie tai 
negalvoti. Ir taip perdaug dažnai mane lanko panašios praeities 
šmėklos, ir aš tol neatgausiu dvasios ramybės, kol jų galutinai 
nenusikratysiu. 


Balandžio 4 


Čia gana dažnai sutinku ponią Deivis, net apsilankau pas 
ją. Ir nieko! Apsčiai antipatijos ir šiek tiek paniekos, užklotos 
storu pelenų sluoksniu, o šiaip — paprasti draugiški santykiai. 
Ji tebėra pernelyg graži, tad jos negaliu priskirti prie tų pasidy- 
gėjimą žadinančių dirgiklių, bet mylėti jos negaliu, o neapykan- 
ta — būtų pernelyg varginantis dalykas. Ji tai suprato iš karto 
ir su tuo susitaikė. Savo ruožtu ją kiek erzina mano didesnis 
pasitikėjimas savimi, mano savarankiškumas, bet kaip tik dėl 
to ji daugiau skaitosi su manim. Tiesiog reikia stebėtis, kaip 
lengvai moterys grįžta nuo intymių santykių prie ankstesnės 
paprastos pažinties. Mudu su Laura ne tik kitų akivaizdoje elgia- 
mės taip, lyg nieko tarp mūsų nebūtų buvę, bet ir tada, kai 
pasitaiko likti vieniems. Jai tat išeina lengvai, neatrodo, kad ji 
nors kiek turėtų prisiversti, esti mandagi, gana maloni; šitoks 
jos tonas ir mane paveikia taip, jog man, pavyzdžiui, nė į galvą 
neateina ją pavadinti vardu. 

Jos giminaitis iš Neapolio, Meleskis, kuris iš pradžių, sutikęs 
mane, taip grėsmingai išversdavo akis, jog aš net pajutau turįs 
pasiteirauti, kam jis taip vargina jas, dabar nurimo, matydamas, 
jog mudviejų santykiai su Laura nepriekaištingi, ir mudu dabar 
net bičiuliaujamės. Jis dėl Lauros jau yra stojęs į dvikovą, ir 
nors Italijoje garsėjo kaip bailys, bet kovėsi šauniai. Vargšas 
Deivis jau keletas mėnesių, kai pasitraukė iš šio pasaulio, ir ma- 
nau, jog, pasibaigus gedului, Laura ištekės už Maleskio. Tai bus 
dailiausia pasaulyje pora. Šio italo liemuo ir galva kaip Anti- 
nojo, oda — auksinio rusvumo, plaukai juodi kaip anglis, akys — 
Viduržemio jūros spalvos. Gal Laura jį ir myli, bet kartais dėl 
ne visiškai aiškių priežasčių elgiasi su juo lyg su pastumdėliu. 
Keletą kartų mano akyse buvo jam tokia nemandagi, jog net 
mane nustebino, nes aš neįsivaizdavau, kad tokia estetiškos 
prigimties moteris galėtų šitaip nesivaldyti. Matyt, greta Aspa- 
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zijos joje tūno Ir Ksantipė**. Ne kartą esu pastebėjęs, kad vien 
graži moteris, neturinti kitokių dvasios vertybių ir žmonių lai- 
koma žvaigžde, dažnai esti lyg ištisas žvaigždynas ar net du 
žvaigždynai: Grigo Ratai — aplinkiniams ir Kryžius — vyrui. 
Be abejonės, Laura Deiviui buvo kryžius. o Grigo Ratais dabar 
ją laiko Maleskis. Gal ir man ji dabar būtų Grigo Ratai, jeigu 
nesijaustų svetima Paryžiaus visuomenėje ir nenumanytų, jog 
daug parankiau čia jai turėti bendrininką, o ne priešą. Keistas 
dalykas, Paryžiuje Laura neturi tokio pasisekimo kaip Italijoje 
ir apskritai prie Viduržemio jūros. Ji pernelyg klasiška ir graži 
Paryžiui, kur žmonių skonis gerokai liguistas, tat jaučiama taip 
pat literatūroje ir mene, ir kur bjaurumas labiau dirgina atbu- 
kusius nervus negu tikras grožis. Kiekvienas gali pastebėti, jog 
moterys, kurios aukštuomenės mėgdžiotojų tarpe garsėja kaip 
ryškiausios bohemos žvaigždės, greičiau atstumiančios negu 
dailios. Yra dar viena priežastis, kodėl Laura neturi didesnio 
pasisekimo prie Senos. Jos intelektas, nors tikrai brandus, bet 
čionykštei visuomenei perdaug tiesmukas, nelankstus. Čia dau- 
gybė žmonių, mokančių plačiai ir rimtai mąstyti, tačiau viešu- 
moje nuoširdžiai žavimasi tik tokiu protu, kuris sugeba įsikibti 
į bet kurią problemą — kaip beždžionė uodega įsikimba į me- 
džio šaką — ir kūliavirsčiais suktis aplink ją. Ir juo šie kūlia- 
virsčiai keistesni ir netikėtesni, juo pasisekimas tikresnis. Laura 
tat numano, bet drauge jaučia, kad jai tas lygiai neįmanoma, 
kaip ir vaikščioti virve. Šioj proto gimnastikoj ji mane laiko 
vikresniu, todėl aš jai ir reikalingas. 

Norėdama išpopuliarinti savo saloną, Laura jį pavertė mu- 
zikos šventove. Pati dainuodama kaip sirena, ji iš tiesų privi- 
lioja daug žmonių. Čia dažnai galima sutikti pianistę Klarą 
Hilst, jauną ir guvią aukštaūgę vokietaitę, apie kurią vienas 
čionykštis tapytojas taip pasakė: „C'est becu, mais c'est deux 
fois grandeur naturelle!'* Nors ji vokietė, bet pastaruoju metu 
turėjo čia didelį pasisekimą. Aš, matyti, priklausau senajai mo- 
kyklai, nes nepajėgiu suprasti dabartinio grojimo, paremto jėga, 
tarytum pianistas būtų užsimojęs išdaužyti fortepijonui klavi- 
šus. Klausydamasis paskutinį kartą Hilst grojimo pas Laurą, pa- 
galvojau: jeigu fortepijonas būtų žmogus, suviliojęs jos seserį, 
ji negalėtų smarkiau jo kulti. Ji taip pat groja ir fisharmonija. 


* Ji graži, bet dvigubai aukštesnė už normalų žmogų! (Pranc.) 
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Jos kūriniai čionykščiame muzikų pasaulyje labal mėgstami, jie 
laikomi giliaprasmiais veikiausiai dėl to, jog, klausydamasis jų 
dešimtąjį kartą, žmogus pagalvoja sau: „Gal vienuoliktąjį kartą 
suprasiu.“ Prisipažįstu, jog šie mano žodžiai piktoki ir net įžūlūs, 
nes aš nesu muzikos žinovas. Tačiau man kyla klausimas: ar 
muzika, kuriai suprasti reikia būti konservatorijos profesoriumi 
įr kurios nepermano ne tik profanai, bet ir kultūringi, gavę 
muzikinį išsilavinimą žmonės — yra tikras menas? Būgštauju, 
kad, eidami šiuo keliu, muzikai ilgainiui gali pavirsti savotiš- 
ka Egipto žynių kasta, mokslo žinias ir grožį skiriančia tik sau. 

Tai sakau todėl, jog esu pastebėjęs, kad nuo Vagnerio laikų 
muzika žengia priešingu keliu negu, sakysim, tapyba. Naujoji 
tapyba pati siaurina savo kompetencijos ribas, kratydamasi lite- 
ratūrinių ir filosofinių idėjų, nesigriebia perpasakoti kalbų, pa- 
mokslavimų, istorinių įvykių, kuriuos tektų komentuoti, net ale- 
gorijų, kurių negalima būtų suvokti tik užmetus akį, žodžiu, są- 
moningai apsiriboja formų ir spalvingų derinių atkūrimu. Mu- 
Zzika nuo Vagnerio laikų priešingai — stengiasi ne tik kurti 
tonų harmoniją, bet ir perteikti šios harmonijos filosofiją. Ga- 
limas daiktas, kad netrukus iškils koks didelis muzikos genijus, 
kuris pasakys, kaip kitados Hegelis: „Tik vienas žmogus mane 
permenė, bet ir tas manęs nesuprato.“ 

Klara Hilst priklauso filosofuojančių muzikų kategorijai, tat 
Juo keisčiau, nes jos širdis be galo tyra. Šios kariatidės akys 
giedros, naivios kaip vaiko, iš jos taip pat trykšta vaikiškas 
gerumas ir nuoširdumas. 

Čia daug žmonių gretinasi prie Klaros, juos traukia ir jos 
grožis, ir aureolė, gaubianti kiekvieną moterį, kurios galvą pa- 
lytėjo meno ranka, tačiau jos reputacijos niekada netemdė joks 
šešėlis. Net moterys apie ją atsiliepia palankiai, nes ji nugink- 
luoja jas savo gerumu, nuoširdumu ir linksmumu. Ji krykštauja 
lyg gatvės vaikas, ne kartą esu matęs ją kvatojant iki ašarų 
kaip gimnazistę. Šiaip žmonės tuo piktintųsi, bet Klarai, kaip 
menininkei, viskas atleidžiama. Nors, išskyrus muzikalumą, dau- 
giau jokių talentų ji neturi, bet visus traukia jos, kaip moralios 
asmenybės, žavesys. Laura, kuri širdy jos nemėgsta, keletą kartų 
man davė suprasti, jog „kariatidė“ mane įsimylėjusi. Manau, 
kad tai netiesa, bet galėtų šitaip būti, jeigu aš to panorėčiau. 
Teisybė tik tiek, kad Klara mane mėgsta ir nuo pirmo susiti- 
kimo pajuto man simpatija. Aš jai atsilyginu tuo pačiu, bet ne- 
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ketinu kėsintis į ją. Išvydęs kokią nors moterį pirmą kartą, dai- 
rausi į ją senu papratimu kaip į būsimą grobį, bet tai greičiau 
minties refleksai. Po valandėlės jau galvoju apie ką kita. Ap- 
skritai į moteris žiūriu panašiai kaip savo amatą metęs juvely- 
ras į brangakmenius. Pamatęs kokią brangenybę, pagalvoju: 
reiktų ją įsigyti, bet netrukus, prisiminęs, kad jau nebesiverčiu 
tuo darbu, traukiu sau toliau. 

Tačiau pasakysiu visą teisybę. Į Klarą nesikėsinu ne tik dėl 
ką tik suminėtų priežasčių, bet ir dėl jos pernelyg aukšto ūgio. 
Ištįsusios moterys niekad manęs netraukė. 

Vis dėlto kartą pusiau juokais ėmiau ją kalbinti, kad 5u- 
rengtų koncertą Varšuvoje. Pasižadėjau važiuoti drauge su ja 
kaip garbės impresarijus. Nepasakyčiau, kad tokia kelionė ma- 
nęs nė kick neviliotų. 

Aš iš tiesų rengiuosi keliauti į tėvynę. Teta perleido man 
savo namus Varšuvoje ir kviečia sutvarkyti dokumentų. Ji vi- 
suomet atvažiuoja į Varšuvą per arklių lenktynes. Kas galėtų 
pamanyti, kad teta, tokia rimta moteris, atsidžjusi ūkiui, mal- 
dai, labdarybei, turi vieną silpnybę — te galo mėgsta arklių 
lenktynes! Tai jos aistra. Gal jos įgimti riteriški instinktai, ku- 
riuos moterys paveldi kaip ir vyrai, tuo būdu atpalaiduojamię 
Mūsų žirgai jau dievaižin kiek metų lenktyniauja ir niekad ne- 
laimi. Teta nepraleidžia nė vienų lenktynių, karščiuojasi jose. 
Mūsų arkliams lenktyniaujant, ji, pasirėmusi lazda, nusmaukusi 
ant šalies skrybėlę, stovi karietoj ant galinės sėdynės, užside- 
gusi stebi lenktynes, po to neapsakomai įniršta ir ištisus mėne- 
sius drumsčia ponui Chvastovskiui gyvenimą. Dabar ji išsiaugi- 
nusi kažkokį nepaprastą žirgą ir kviečia mane, kad parvažiuo- 
čiau pasižiūrėti juodos ir geltonos spaivos triumio. Važiuosiu. 

Važiuosiu ir dėl daugelio kitų priežasčių. Jau sakiau, kad 
dabar esu palyginti ramus, nieko netrokštu, nieko nesitikiu ir 
kaip įmanydamas žaboju savąjį „aš“, žodžiu, susitaikiau su sa- 
votišku dvasios paralyžiumi ir laukiu, kada toks paralyžius iš- 
tiks kūną ir pasiglemš mane kaip ir tėvą. Bet niekaip negaliu 
suvokti, kodėl mane ištiko ne visiškas paralyžius. Toji vienin- 
teiė būtybė, kurią savo gyvenime mylėjau, dabar mano sieloje 
tarsi persiskyrė į dvi dalis. Viena jų — ponia Kromicka, kita — 
Anelka. Poniai Kromickai esu abejingas ir svetimas, bet Anelka 
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tolydžio aplanko mane, ir tada pajuntų savo kaltę, savo pal- 
kumą, dvasios bejėgiškumą, net:kimo sielvartą ir nusivylimo 
apmaudą. Dosni ir kilniaširdė dvasia! Man iš teisybės gera būtų 
tik tada, jeigu kas išimtų tą smegenų raizgalynę, kur tūno at- 
mintis. Beje, galima ir šitaip gyventi, bet toks gyvenimas neap- 
sakomai bjaurus, nes tolydžio suvoki esąs vežimas be tekinių. 
Aš veju kuo toliau mintis apie tai, kas būtų, jeigu visa būtų su- 
siklostę kitaip, tačiau ne visuomet man tas pavyksta. Mano dos- 
nusis ir kilniaširdiškasis angelas sugrįžta ir vėl užverčia man 
virš galvos gausybės ragą. Ir kartais man matos, jog ponia Kro- 
micka nužudys manyje Anelką, todėl ir noriu nuvažiuoti tenai, 
išvysti jos laimę, jos gyvenimą. pamatyti permainas, be abejo- 
nės įvykusias joje ir padariusias ją visiškai nepanašią į ankstes- 
niąją Anelką. Gal ir pamatysiu ponią Kromicką Plošove. Juk 
neįmanoma, kad ji neaplankytų sergančios motinos, praėjus de- 
šimčiai mėnesių po vestuvių. 

Manyčiau, kad aš neklystu ir samprotauju blaiviai — cec! 
luera cela*. Labiausiai pasikliaunu savo nervais, kurie dėl kiek- 
vieno menkniekio pakrinka. Atsimenu, kai pažinau Anelką ir 
kai jos žavesys ėmė mane traukte traukti, vien tik mintis, jog 
kažkoks Kromickis meilinasi jai, stumdavo mane nuo jos, ji 
tapdavo nebe tokia brangi man. Tad ką ir kalbėti dabar, kai ji 
jau Kromickio žmona, priklauso jam su kūnu ir siela. Galiu 
būti kone tikras, kad ji mane piktins, kiekviename žingsnyje 
ja dygėsiuos — ceci luera cela!l 

O pagaliau jeigu ir nebus šitaip — ar man ne vis tiek? Kažko 
laimėti netrokštu, bet jeigu net aplinkybės susiklostytų taip, 
jog pasirodytų, kad ne aš vienas kaltas, kad ne aš vienas atsa- 
kingas už tai, kas atsitiko, ir kad šią kaltės naštą reikia pada- 
lyti pusiau — gal tada ir pajusčiau šiokį tokį pasitenkinimą. 
Sakau — gal, mat nesu tikras. Apie kerštą nė iš tolo negalvoju. 
Už apviltus jausmus žmonės keršija tik scenoje. Realiame gy- 
venime vienas nuo kito nusigręžia bodėdamiesi, ir baigta. Visų 
pirma, norėdamas įrodyti dabartinei poniai Kromickai, kad ji 
blogai pasielgė, atstumdama mano atgailą, turėčiau pats ja tvir- 
tai tikėti, o juk pasitaiko valandėlių, kad aš, dievaži, niekuo 
netikiu. 


* Tatai nuslopins viską (pranc.). 
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Balandžio 5 


Jau tikrai žinau, kad pamatysiu ponią Kromicką, mat iš 
tetos laiško sužinojau, kad jos vyras, pardavęs dvarą Volynėj, 
išvažiavo į Tolimuosius Rytus biznio reikalais, tad Anelkai 
nieko kito neliko, kaip grįžti pas motiną į Plošovą. Šią žinią iš 
pradžių sutikau gal ir ne visiškai abejingai, bet neprarasdamas 
vidinės pusiausvyros, tačiau jos padarytas įspūdis tolydžio stip- 
rėja. Tokia jau mano dvasinė struktūra. Dabar jau nebegaliu 
apie ką kita galvoti. Juk tai nepaprastai reikšmingas įvykis šių 
moterų gyvenime. Po dešimties mėnesių parduoti pavaizdžiau- 
siame krašte dvarą, kurį Anelkos protėviai valdė keturis šimtus 
metų! Norėdama jį išlaikyti savo rankose, ponia Celina plūkėsi 
visą gyvenimą. O tasai ponas Kromickis ė:mnė ir pardavė be nie- 
kur nieko, ir tik todėl, kad už jį gavo gerus pinigus, kuriais ga- 
lės palaikyti savo biznį. 

Sakykim, kad jis uždirbs milijonus, bet koks tai smūgis tie- 
dviem moterims, ir ką jos daba: galvoja apie tą žmogų? Teta 
rašo sėdinti dabar prie sergančios Celinos, mat ją ši žinia pa- 
guldė į lovą. Esu tikras, kad Anelka, pasirašydama įgaliojimą 
savo vyrui parduoti dvarą, nenumanė, ką daranti. Tačiau gina 
jį prieš žmones. Teta laiške cituoja jos žodžius: „„Atsitiko ne- 
laimė, tačiau ji buvo neišvengiama, ir Karolio dėl to kaltinti 
negalima.“ Gink jį, gink, ištikima, atsidavusi žmona! Tačiau 
neuždrausi man galvoti, kad jis tave be galo įskaudino ir kad 
širdyje tu jį niekini. Jo glamonės ir mylavimai tau iš atminties 
neištrins vieno žodžio —,,pardavė!"“. O kaip jaučiasi ponia Ce- 
lina, jo užtarėja, kuri galvojo, kad po vedybų jis pirmiausia 
savo milijonais išpirks Anelkos dvarą?!. Aš, mano brangiosios — 
žmogus, nesišvaistąs skambiomis frazėmis — nebūčiau jo parda- 
vęs pirmiausia todėl, kad man tai būtų atrodę neįmanoma, kad, 
būdamas prisirišęs prie jūsų, bijočiau suteikti jums sielvarto. 
Tačiau bizniui reikia grynų pinigų. Nenoriu perdėti, bet kar- 
tais man atrodo, kad tie milijonai dar labai netikras dalykas. 
Gal Kromickis juos ir pelnys, gal už dvarą gauti pinigai pra- 
vers tam reikalui, tačiau jeigu jis juos būtų anksčiau turėjęs, 
nebūtų reikėję jo žmonai patirti tokį sielvartą, nebūtų reikėję 
iš jos atimti pastogę. Teta rašo, jog, pardavęs dvarą, jis tuojau 
išvyko į Baku, paskui į Turkestaną Anelka per jauna, viena 
gyventi negali, tad glausis prie motinos, kuri įsikūrusi Plošove, 
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nes dėl ligos niekur negali išvažiuoti, be to, ir teta jos neiš- 
leidžia, o ji nenori užgauti tetos. Perdaug gerai pažinau Anelką, 
tad negaliu jos įtarti turint kokių nors išskaičiavimų. Ji — ty- 
Iumo įsikūnijimas. Bet motina, kuri savo vienturtei įmanytų 
saulę prilenkti, tikisi, jog teta neužmirš jos savo testamente. Ir 
tikisi pagrįstai Teta, nickad nepasikliovusi Kromickio milijo- 
nais, keletą kartų nerimastaudama ir nuolankiai man yra apie 
tai prasitarusi, mat ji galvoja, kad visi jos turtai priklauso Plo- 
šovskiams, tad būgštauja, ar aš nemanysiu, kad šitokiu poelgiu 
ji gali giminei padaryti skriaudą. Kaip ji manęs nepažįsta! Jeigu 
šiandien Anelka nebeturėtų batukų ir už juos reikėtų atiduoti 
Plošovą su visu mano turtu — atiduočiau nesvyruodamas. Gal 
tai padaryčiau norėdamas pasirodyti esąs tauresnis už Kro- 
mickį, bet vis tiek atiduočiau. 

Tačiau dabar man tas nebesvarbu. Be atvangos galvoju, jog 
Anelka su motina jau Plošove ir ten bus tol, kol sugrįš Kro- 
mickis, vadinasi, dievaižin kiek ilgai. Kasdien matysiu ponią 
Kromicką... Apie tai galvoju su šiokiu tokiu nerimu, mat labai 
įdomu, kaip susiklostys mūsų santykiai. Įsivaizduoju visokiau- 
sius atsitikimus, kurie galėtų įvykti, jeigu mano jausmai Anel- 
kai būtų kitokie. Aš pats savęs niekad neapgaudinėju, tolydžio 
teigiu sau, jog važiuoju gydytis, jog ponios Kromickos nemyliu 
ir nebemylėsiu, apskritai viliuosi, jog dabartinė Anelka išstums 
iš mano širdies senąją Anelką greičiau negu fiordai ir geizeriai. 
Tačiau aš nebūčiau pats savimi nebūčiau žmogus, ilgai gyvenęs 
ir daug mąstęs, jcigu nematyčiau pavojų, kurie galėtų atsirasti 
panašioje padėtyje, aplinkybėms susiklosčius kitaip. 

Jeigu norėčiau keršyti ir jeigu taip nesidygėčiau ta pavar- 
de — Kromicka, kas mane galėtų sulaikyti, kas man sukliudytų? 
Juk tame tyliame, atšakiame Plošove mes būsime tik dviese 
su tom dviem senom poniom, nepriekaištingai dorom ir naiviom 
lyg vaikai. Gerai pažįstu šiuo atžvilgiu tetą ir ponią Celiną. 
Aukštosiose mūsų visuomenės sferose dažnai pasitaiko puolusių 
moterų, bet esama ir tokių, ypač vyresniosios kartos, kurios gy- 
vena, kalbant paprastai, kaip angelai, net mintyse niekad nenu- 
sidėdamos. Tiek teta, tiek ponia Celina net nepagalvos, jog 
Anelkai galėtų grėsti koks pavojus, juo labiau kad ji jau ište- 
kėjusi. Pati Anelka taip pat yra iš tokių moterų. Ji nebūtų at- 
s'ūmusi mano paskutiniojo prašymo, jeigu nebūtų prieš tai pa- 
sižadėjusi Kromickiui. Tokio tipo lenkės geriau palauš savo 
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širdį, bet tesės duotą žodį. Tik pagalvojus apie tai, mane suima 
įniršis. Tramdau būdingą kiekvienam žmogui troškimą įrodyti 
savo teisybę; nieko nenoriu įrodinėti poniai Kromickai, bet 
jeigu atsirastų žmogus, kuris įtikintų tokios natūros moterį, 
kad gamtos dėsnių, širdies polinkių neįmanoma paminti, kad 
tie dėsniai galingesni už prasimanytas etines doktrinas, kad už jų 
nepaisymą susilaukiama keršto,— būčiau labai laimingas. Tei- 
sybė, aš Anelkai sunkiai nusikaltau, bet nuoširdžiai norėjau šią 
kaltę išpirkti, ir ji tai žinojo, bet vis tiek mane atstūmė... Atstū- 
mė veikiausiai dėl to, kad galėtų sau pasakyti: ,,Aš ne Leonas 
Plošovskis, daviau žodį ir jį tesėsiu." Tai ne dorybė, tai širdies 
sudiržimas; tai ne herojiškumas, o paikystė; tai ne sąžiningu- 
mas, O sąžinės nejautrumas. Negaliu, negaliu šito pamiršti!.. 

Beje, čia man pagelbės pati ponia Kromicka. Kai pamatysiu 
ją, patenkintą savo herojišku poelgiu, šaltą, vyro nuglamonėtą, 
įsimylėjusią arba apsimetančią, jog myli vyrą, smalsiai stebinčią, 
ar graužianti mane širdgėla pakankamai skaudi,— tada aš tąja 
dorovinga, laime ir savo taurumu besimėgaujančia žmona taip 
pasibjaurėsiu, jog tikriausiai vėl mausiu kur nors į šiaurę pas 
elnius. Bet tuomet Anelkos atvaizdas jau nebeskris man įkandin 
lyg žuvėdra paskui laivą. ' 

Galimas daiktas, jog ponia Kromicka dėsis mano auka ir 
visas jos elgesys bylos maždaug šitaip: „Tu kaltas!“ Gerai! Esu 
matęs pasaulyje ir tokių dalykų Kaip dirbtinės gėlės kad ne- 
kvepia, taip ir dirbtini erškėčių vainikai neduria, juos dedamasi 
ant galvos lyg skrybėles, puošiančias veidą. Kiek sykių esu 
matęs tokią auką, kuri ištekėjo neva iš nusivylimo, tiek kartų 
norėjau pasakyti: „„Meluoji! Gal ir buvai auka arba bent nuo- 
širdžiai tuo tikėjai, bet tiktai tol, kol tavo išrinktasis pirmą 
kartą pas tave atėjo su šlepetėmis. Nuo tos valandėlės tau iš- 
garavo visa patetika, likai tik juokinga ir nuobodi, ir esi tuo 
juokingesnė ir nuobodesnė, kuo labiau dediesi auka.“ 


Balandžio 6 


Koks gražus ir protingas graikiškas žodis ananke*. Buvo 
kažkur nulemta, jog per tą moterį netu:žs5iu ramybės net tada, 


* Nulėmimas (gr.). 
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kai dėl jos nebekvaršinsiu sau galvos. Tačiau mane smarkiai 
sujaudino žinia, jog parduotas dvaras ir Anelka atvažiavusi į 
Plošovą. Pereitą naktį blogai miegojau. Visokie klausimai lindo 
į galvą, ieškojau į juos atsakymo. Stengiausi išspręsti mįslę, ar 
turiu teise vesti ponią Kromicką iš pareigos kelio, ar ne? Ne- 
noriu ir šitaip nedarysiu, nes manęs ponia Kromicka nebežavi, 
bet ar turiu teisę? Va tokiais to be or not to be ir gyvenu die- 
nomis ir naktimis, nes daugiau kuo gyventi neturiu. Tokie 
svarstymai iš tiesų neteikia didelio malonumo, nes jie dažniau- 
siai primena šunį, besivaikantį savo uodegą: nieko nesugaunu, 
nieko neįrodau, tik mirtinai nusikamuoju. Guodžiuosi, jog pra- 
slinko dar viena diena ar dar viena naktis. Drauge pastebėjau, 
kad, nors ir būdamas skeptikas, jaučiu sąžinės priekaištus, tetin- 
kančius kaimo vikarui. Dabartinio žmogaus sieloje susipynę 
tiek daug gijų, kad žmogus, norėdamas jas atraizgyti, tik dar 
labiau susipainioja. Bergždžiai šiznakt įteiginėjau sau: nors tatai 
gryna teorija, bet vilioti ponią Kromicką aš turiu teisę. Kažkoks 
prietaringas balsas iš bažnyčios priedurio mane perspėdinėjo: 
„Ne! Ne! Ne!“ Panašius priekaištus reikia slopinti, nes kitaip 
neatgausiu vidinės pusiausvyros. Ši vakarą mano nuotaika tam 
palanki. Šiandien popiet vieno pažįstamo dailininko namuose 
girdėjau, kaip ponia Deivis dviem prancūzų literatams įrodinėjo, 
jog moteris visą gyvenimą turinti būti nepasiekiama, bent „pour 
la nettetė du plumage“*. Maleskis jai pritarinėjo: „Oui! Oui! 
du plumage.“** Aš tą akimirką įsivaizdavau, kaip visi Vidur- 
žemio jūros krabai apsivertė aukštielninki ir iškėlė savo žnyp- 
les, melsdami Jupiterį paleisti į darbą perkūną. Beje, šią frazę 
ponia Deivis pasiskolino iš manęs, o aš — iš Fejė*“. Aš klausiausi 
šių žodžių labai rimtai, net nešyptelėjau, bet mane apėmė ci- 
niškas linksmumas, kurį tebejaučiu lig šiol ir kuris yra geriau- 
sias ginklas prieš sąžinės priekaištus. 

Taigi, kas toliau! Ar turėčiau teisę siekti, kad ponia Kro- 
micka įsimylėtų mane, o tada — išklystų iš doros kelio? Į tai 
žiūriu pirmiausia pagal savo garbės supratimą, 0 tasai suprati- 
mas toks kaip ir visų žmonių, kurie patys save ir kuriuos kiti 
laiko džentelmenais. Taigi nerandu nė vieno paragrafo, drau- 
džiančio man šitaip pasielgti. Iš pirmo žvilgsnio tai keisčiausias 


* Kad liktų švarios plunksnos (pranc.). 
„ ** Taip, taip, dėl plurksnų (pranc.). 
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kodeksas, egzistavęs kada nors pasaulyje. Jeigu pavogčiau kam 
nors pinigus, tuomet, pagal žmonių garbės supratimą, būčiau 
niekinamas kaip vagis, o apvogtasis liktų niekuo dėtas. Bet jei 
kam nors pavogčiau žmoną, tada aš, vagis, lieku niekuo dėtas, 
o apvogtasis susilaukia paniekos. Kas čia yra? Ar tiesiog mo- 
ralinis iškrypimas, ar piniginės ir žmonos pavogimas yra tokie 
skirtingi dalykai, kad jų net sugretinti neįmanoma? Ne sykį apie 
tai esu galvojęs ir priėjęs išvadą, jog tai ne tas pat. Žmogus 
negali būti tokia nuosavybė kaip daiktas. Svetimos žmonos 
suviliojimas yra abipusės valios aktas. Kodėl aš turiu pripa- 
žinti vyro teisę, jeigu šios teisės nepripažįsta pati žmona? Negi 
jis man rūpi? Matau būtybę, kuri nori priklausyti man, ir ją 
imu. Jos vyras man nerūpi, o jos priesaikos — ne mano daly- 
kas. Kas gali mane sulaikyti, gal pagarba vedybų aktui? Jeigu 
mylėčiau, jeigu galėčiau pamilti ponią Kromicką, šaukčiau iš 
visos širdies: ,„Protestuoju prieš jos vedybas, protestuoju prieš 
jos pareigą Kromickiui! Aš esu tarsi šliužas, šios sutuoktinių po- 
ros traiškomas koja, šaukiu iš skausmo, o man, kuris, išleisda- 
mas paskutinį kvapą, norėtų įkąsti į tą koją, — man liepiama tą 
porą gerbti! Už ką, kodėl? Negi man turį rūpėti tokia visuome- 
nės tvarka, iščiulpianti iš manęs visą kraują, užslopinanti norą 
gyventi? Žinoma, taip jau gamtos sutvarkyta, kad žmonės min- 
ta žuvimis, bet liepkite gerbti tokią tvarką žuviai, kurią, prieš 
dedamą į puodą, skuta gyvą. Protestuoju ir kandžiojuosil — štai 
mano atsakymas. Spenserio*“ teigiamas visapusiškai išsivysčiu- 
sio žmogaus idealas, kurio asmeniniai siekimai sutampa su vi- 
suomenės nustatyta tvarka, tėra tik postulatas. Žinau, žinau, jog 
Sniatinskis sugniuždytų mane vieninteliu klausimu: „Vadinasi, 
esi už laisvąją meilę?“ Ne, aš tik noriu būti pats savimi. I am 
for myseli!* Pagaliau nenoriu klausytis tavo teorijų. Jeigu tu 
pamilsi kitą moterį arba tavo žmona pamils kitą Vyrą, pažiūrė- 
sim, kaip tu vertinsi savo visuomenės moralines taisykles ir 
kaip gerbsi nusistovėjusią tvaiką. Šiaip ar taip, esu nenuosek- 
lus. Toks pat nenuoseklus buvau, kai aš, skeptikas, užpirkau 
mišias už Leoną ir Anelką ir kai meldžiausi lyg vaikas, rydamas 
ašaras tarsi koks paikšis. Ir ateityje prisiekiu būti nenuoseklus 
visada, jeigu dėl to man bus patogiau, lengviau gyventi, jeigu 
būsiu laimingesnis. Pasaulyje tėra viena logika — aistros logika, 


* Esu už patį savel (Angl.) 
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Protas mus sergsti tik laikinai, o paskui, kai arkliai pasileidžia 
bėgti, jis sėdasi ant pascstės ir žiūri, kad nesubyrėtų vežimas. 
Žmoczaus širdis negali apsiginti nuo meilės, nes meilė — tai gai- 
valas, tai jėga, lyg jūros potvyniai ir atoslūgiai. Jeigu moteris 
myli vyrą, jos nė pats velnias nuo jo neatplėš, nes priesaika, 
duota per jungtuves, tik suteikia meilei šventumo. Tačiau kai 
priesaika diktuojama tik pareigos, tuomet pirmasis didesnis pot- 
vynis moterį išmeta į krantą kaip nugaišusią žuvį. Negaliu įsi- 
pareigoti, kad man neaugs barzda arba kad aš nepasensiu. O 
jeigu aš tai padaiyčiau, gyvenimo dėsniai sutremptų ir mane, ir 
mano įsipareigojimus. 

Keistas dalykas — visa, ką čia parašiau, kaip jau esu sakęs, 
tėra gryna teorija. Aš neturiu jokių kėslų, dėl kurių turėčiau 
teisintis, tačiau panašūs svarstymai mane audrina. Ir dabar esu 
taip suaudrintas, jog turėjau mesti rašęs. Taip, mano ramybė 
velniškai netvirta, tariama... Daugiau kaip valandą vaikščiojau 
po kambarį, kol pagaliau supratau, kas mane taip sujaudino. 
Dabar jau labai vėlyvas metas. Pro mano langus matyti Invalidų 
bažnyčios kupolas, žėrintis mėnesienoje; taip kitados žėrėjo 
švento Petro bazilikos bokštas, kai, kupinas vilčių, vaikštinėda- 
vau po Pinčą ir svajodavau apie Anelką. Nenoromis pasidaviau 
šiems prisiminimams. Tebūnie taip, kaip lemta, tačiau tikras 
dalykas, jog galėjau būti laimingesnis, ir ji taip pat galėjo būti 
dešimt, šimtą kartų laimingesnė. Jeigu net šiandien turėčiau 
kokių nors slaptų kėslų, jeigu ji man būtų kažin kaip viliojanti 
pagunda, aš ir dabar pasitraukčiau nuo jos iš baimės, kad tik 
jai netektų kentėti. Niekada to nenorėčiau, ne! Vien tik pagal- 
vojus apie tai, dingsta visas mano sumanumas ir ryžtas. Mano 
gyvenimas taip susiklostė, jog neigiamieji būdo bruožai iške- 
rojo, o teigiamieji — užslopo, tačiau kas teisybė, tai teisybė — 
širdį turėjau neblogą. Ji buvo kupina švelnumo Anelkai. 

Bet tai jau seni dalykai. Manyje tūnantis skeptikas kužda ki- 
tokį klausimą: ar dabar ji, prasidėjusi su tavim, iš tiesų nelai- 
minga būtų? Gyvenime ne sykį esu patyręs, jog moterys tik tol 
nelaimingos, kol grumiasi su savimi. Kai kova pasibaigia, nors 
ir kokie būtų jos rezultatai, prasideda ramybės, palaimos, 
džiaugsmo metas... Kitados Paryžiuje pažinojau moterį, kuri tre- 
jus metus kovojo su savim, nežmoniškai kentėdama, o paskui, 
kai širdis nugalėjo, visą gyvenimą priekaištavo sau, kad taip 
ilgai spyrėsi. 
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Tačiau kuriam galui aš keliu visus tuos klausimus ir suku 
dėl jų galvą? Žinau, jog kiekvieną teiginį galima įrodyti, o kiek- 
vienu įrodymu — abejoti. Tie geri laikai, kai žmonės abejojo 
viskuo, tik ne proto sugebėjimu atskirti teisybę nuo melo, bloga 
nuo gero, praėjo. Dabar aplinkui neaiškuma, vien neaiškuma.., 
Verčiau galvosiu apie artėjančią kelionę... Taip, Kromickis par 
davė žmonos dvarą, ją giliai įskaudindamas... Rašau šitai pa- 
brėždamas, nes kitaip pats nepatikėčiau tuo... 


Balandžio 10 


Vakare nuėjau atsisveikinti su ponia Deivis ir pataikiau į 
tikrą koncertą. Atrodo, kad Laura iš tiesų žavisi muzika. Kla- 
ra Hilst grojo fisharmonija. Visuomet džiaugiuosi ją matydamas, 
tačiau labiausiai ji man patinka, kai atsisėda prie instrumento 
tr, skambindama pirmuosius akordus, akis nuleidžia į klaviatūrą. 
Ji tada tokia rimta, susikaupusi ir drauge be galo rami. Tuomet 
ji man panaši į šventąją Ceciliją, kuri simpatiškiausia iš visų 
šventųjų ir kurią būčiau pamilęs, gyvendamas jos laikais. Toks 
pat švelnus, taisyklingas profilis, tokie pat taurūs senųjų krikš- 
čionybės laikų veido bruožai. Gaila, kad Klara tokia augalota, 
bet kai žiūri į ją grojančią, užmi:šti tatai. Kartkartėmis nuleistas 
blakstienas pakelia aukštyn, tarsi norėdama prisiminti kokią nors 
saidą, išgirstą kažkur aukštybėse įkvėpimo valandą. Ir pati ji 
tada išrodo lyg įkvėpta. Kaip jai tinka vardas Klara, nes tyresnę 
sielą sunku sutikti. Sakiau, jog malonu į ją žiūrėti, bet jos mu- 
zikos, deja, nesuprantu, tik vargais negalais suvokiu jos prasmę. 
Nors apie ją ne sykį esu atsiliepęs piktai ir pašaipiai, bet manau, 
kad talentą ji turi didelį. 

Baigus jai groti, priėjau ir pusiau juokais pasakiau, jog me- 
tas jau vykti į Varšuvą ir, primindamas mudviejų seną susitari- 
mą, prašau ją būti pasiruošusią. Nustebęs pamačiau, kad ji mano 
žodžius priėmė rimtai. Atsakė, jog į Varšuvą seniai ketinanti va- 
žiuoti, o kai dėl ruošimosi — ji tik turinti pasiimti seną gimi- 
neitę, kuri ją lydinti visur, ir begarsę klaviatūrą, kuria groja 
gamas net vagone, 

Šiek tiek pabūgau. Jeigu ji iš tiesų važiuos, turėsiu jai tal- 
kininkauti — padėti rengti koncertus, o aš norėčiau tuoj pat atsi- 
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durti Plošove. Blogiausiu atveju pavesiu ją globoti Sniatinskiui, 
kuris gali būti jai naudingesnis už mane. Beje, Klara yra turtin- 
go pramonininko iš Frankfurto duktė, ir finansinė koncertų sės- 
mė jos nedomina. Tačiau mane nustebino, kad ji taip greitai 
sutiko važiuoti. Iš pradžių norėjau jai net pasakyti, jog dėl be- 
garsės klaviatūros neturiu nieko prieš, tačiau seną giminaitę var- 
gu ar reikia vežtis. Mes, vyrai, taip esame įpratę visada ir visur 
tykoti moters, jog į jauną ir dailią moterį nė vienas iš mūsų ne- 
žiūri be slaptų minčių. Kas teigia kitaip, nori tik pameluoti mo- 
teriai, kad ji dar greičiau įkliūtų į žabangas. Mano galva šiuo 
metu užimta kitais dalykais, tačiau man matės, kad ta senoji 
giminaitė gerokai trukdys juo labiau, kad dėl šito skuboto sprcn- 
dimo važiuoti veikiausiai kaltas ir aš. Juk Paryžiuje muzikantui 
pasireikšti daug platesni horizcntai negu Varšuvoje, ir jeigu 
Klarai pelnas nerūpi, tai kodėl ji nori važiuoti su manim? Laura, 
kaip esu rašęs, seniai man užsiminė, jog Klara man puoselėja 
ne tik bičiuliškus jausmus... Keista moteris Laura! Ji pavydi 
Klarai nekaltumo, tarsi tai būtų kokia reta brangenybė, spindinti 
diadema, puošnūs mezginiai... Jai terūpi tik pasipuošti, daugiau 
nieko! Veikiausiai dėl to ji ir džiaugtųsi, įstūmusi į mano glėbį 
šį didelį vaiką. Aš Laurai nerūpiu, esu jai tik papuošalas, kurį 
jau nešiojo ant kaklo. 

Ši moteris nenoromis man yra padariusi tiek pikto, jog turė- 
čiau jos nekęsti, tačiau negaliu Pii/miausia, sąžinė man sako: 
jeigu ji ir nebūtų pasipainiojusi mano kelyje, būčiau atradęs ki- 
tokį, lygiai sėkmingą būdą pražudyti savo laimei; antra, kaip 
velnias kad yra nupuolęs angelas, taip ir neapykanta yra išsigi- 
musi meilė, o aš Lauros niekad nemylėjau. Ją truputį niekinu, 
bet čia visai kas kita, juk ji mar irgi tuo pačiu atsimoka. Many- 
čiau, kad ji man jaučia dar didesnį priešiškumą negu aš jai. 

Kai dėl Klaros jausmų man, gal Laura ir teisybę sako. Šian- 
dien man tat pasirodė akivaizdžiau negu šiaip kada. Jeigu tai 
tiesa, esu jai dėkingas. Pirmą kartą gyvenime noriu užmegzti 
draugystę su moterimi ir neapvilti jos pasitikėjimo. Mano ne- 
ramiai sielai paguodos gali dabar suteikti tik tokia draugystė. 

Šiandien su Klara įsišnekome kaip tikri bičiuliai. Jos akira- 
tis ne per plačiausias, bet protas šviesus, sugebąs atskirti blogį 
ir bjaurestį nuo gėrio ir grožio. Dėl to jai svetimos abejonės, 
Visada ji būna giedros nuotaikos. Ji. pasižymi dvasios sveikata, 
taip būdinga vokiečiams. Šen bei ten su jais susidurdamas, pa- 
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stebėjau, jog tokių žmonių kaip aš jų tarpe labai nedaug. Vo- 
kiečiai, lygiai kaip ir anglai, žmonės pozityvūs, žiną, ko nori. 
Kartais ir jie panyra į bekraštę abejonių jūrą, bet tai daro meto- 
diškai, kaip mokslininkai, o ne kaip jausmais besivadovaują 
žmonės ir ne kaip genijai be portfelio, todėl ir jų transcenden- 
tinė filosofija, jų dabartinis mokslinis pesimizmas, poetinis 
„veltšmercas“ teturi teorinę prasmę. Iš tiesų jie puikiai prisitai- 
ko prie gyvenimo sąlygų. Pagal Hartmaną, juo žmonija galin- 
gesnė ir sąmoningesnė, juo ji nelaimingesnė, tačiau pats Hart- 
manas ramių ramiausiai ragina vokietį — kulturtrėgerį intensy- 
vinti Vokietijos gyvenimą poznaniečių sąskaita. Praėjus tylomis 
pro šį atvejį, beje, priklausantį prie žmonių menkystės apraiškų, 
reikia pasakyti, jog vokiečiai apskritai nepersiima teorijomis, 
todėl jie tokie ramūs ir veiklūs. Tokia ramybė būdinga ir Klarai. 
Be abejo, visa, kas gali sukrėsti žmogaus sielą, Klaros neaplen- 
kė, bet kažkaip slydo pro šalį, neprasismelkė į kraują, todėl ji 
niekad neabejoja nei savo tiesa, nei savo muzika. Jeigu ji puo- 
selėja man gilesnius negu draugystė jausmus, tai veikiausiai bus 
nesąmoningi ir nieko nereikalaują jausmai. Jeigu jie pasidarytų 
kitokie, nuo tos valandėlės prasidėtų Klaros drama, nes aš jai 
negalėčiau atsakyti tuo pačiu. Aš galėčiau tik pasinaudoti tais 
jausmais, prišaukdamas jai nelaimę. Nesu išpuikėlis, manąs, kad 
jam nė viena moteris pasaulyje negali atsispirti. Aš tiktai ma- 
nau, jog nė viena moteris neatsispirs vyrui, kurį iš tikrųjų 
myli, Posakis „tvirtovė apgulta, vadinasi, tvirtovė paimta“ pri- 
klauso prie nuvalkiotų ir neįmanomai banalių, bet jis iš esmės 
teisingas, ir šimtą kartų teisingesnis, kai kalbama apie moterį, 
kuri, apsišarvavusi dorybėmis, savo krūtinėje laiko tokį išdavi- 
ką, kaip širdis. Tačiau Klara gali būti rami. Važiuosime ramūs: 
ji, aš, sena giminaitė ir begarsė klaviatūra. 


Balandžio 16 


Jau trys dienos, kai esu Varšuvoje, bet negaliu vykti į Plo- 
šovą, mat, tik atvažiavus, užgėlė dantis ir sutino veidas. Tad ne- 
noriu rodytis ponioms. 

Jau mačiausi su Sniatinskiu, teta irgi aplankė mane, pasvei- 
kindama kaip sūnų palaidūną. Ane'ka į Plošovą sugrįžo prieš 
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savaitę. Jos motina taip pasiligojusi, jog gydytojai, iš pradžių 
ketinę ją siųsti į Visbadeną, dabar pripažino, kad ji nepakel- 
sianti jokios kelionės. Taigi ji liks Plošove, kol pasveiks arba 
kol numirs. Anelka irgi gyvens su ja, mat Kromickis kol kas 
dar nesutvarkė savo reikalų ir neapsisprendė, kur galutinai įsi- 
kurs. Iš tetos žodžių supratau, jog kelionėje jis išbus keletą mė- 
nesių. Stengiausi iš tetos išgauti kiek įmanoma daugiau apie 
Anelką, ir tai buvo nesunku, nes teta nesivaržė, su manim kal- 
bėdama. Tetai net į galvą neateina, jog ištekėjusi moteris galėtų 
kelti ne giminiškus, o kitokius jausmus, be to, ji apskritai ne- 
galvoja apie tokius dalykus. Visiškai atvirai kalbėjo su manimi 
apie dvaro pardavimą, už tai negali Kromickiui atleisti. Pagaliau 
taip įsiširdijo, jog net nutraukė grandinėlę ant kaklo, ir laikro- 
dėlis nukrito ant grindų. 

— Į akis jam rėšiu,— sakė ji,— kad tai paskutinė niekšybė. 
Aš gi būčiau jam paskolinusi pinigų. Tik ar iš to būtų buvusi 
kokia nauda! Šitos jo spekuliacijos — tikra bedugnė! Nežinau, 
kas iš to bus, bet dabar viskas į ją sumarma. Tegu tik jis pasi- 
rodo, kaipmat pasakysiu: „Tamsta ir Anelką, ir Celiną pražudysi 
ir galop pats subankrutuosi. Kas iš tų milijonų, jeigu šiandien 
tos moterys kiekvieną skatiką ašaromis aplaisto!“ Niekšybė, dau- 
giau nieko! Niekad nemėgau šio džiovinto grybo, pasirodo, tei- 
singai dariau. 

Paklausiau tetą, ar ji kalbėjosi apie tai su Anelka. 

— Su Anelka? Gerai, kad atvažiavai, bent galiu išsišnekėti. 
Gal lengviau bus. Su Anelka nė iš tolo neįmanoma apie tai kal- 
bėti. Kartą neištvėrusi prasitariau, tai kad šoks ant manęs, o pas- 
kui pratrūko verkti. „Turėjo, turėjo, turėjo parduoti!" — ir tiek. 
Ji žodžio prieš jį neleidžia pasakyti, visas jo ydas įmanytų nu- 
slėpti nuo žmonių. Tačiau manęs, senos moters, neapgaus: šir- 
dyje taip pat smerkia jį už tą pardavimą kaip ir aš. 

— Vadinasi, teta, manai, kad ji nemyli jo? 

Teta pažvelgė į mane nustebusi. 

— Kaip? O ką kitą ji mylės? Dėl to ir kremtasi, kad myli. Ga- 
lima mylėti ir matant ydas. 

Aš į šį dalyką kitaip žiūriu, tačiau nutylėjau, o teta varė 
toliau: 

— Labiausiai jį smerkiu už tai, kad jis melagis. Užtikrino 
Celiną ir Anelką, kad po metų, vėliausiai po dvejų, atpirks tą 
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dvarą. Pasakyk, ar tai įmanoma? Sakyk! Bet šios moterys įsiti- 
kinusios, kad jis taip padarys. 

— Mano išmanymu, tai negalimas dalykas. Jis spekuliuos ir 
toliau. 

— Ir jis tą numano geriau už mus, vadinasi, sąmoningai ap- 
gaudinėja šias moteris. 

— Gal nenori, kad jos pernelyg sielvartautų. 

Teta užsiplicskė dar didesniu pykčiu. 

— Kaip jos nesielvartaus! Nesielvartautų, jeigu nebūtų par- 
davęs. Be reikalo jį ginil Už tai jį reikia tik smerkti. Chvastovs- 
kis iš apmaudo ko nepadūko. Jis, įsigilinęs į tuos reikalus, pa- 
reiškė, jog, net skatiko iš niekur negaudamas, būtų ėmęsis pa- 
dengti skolas. O pinigų aš pirmoji būčiau davusi, ir tu būtum 
davęs. Būtum? Matai! O dabar viskas perniek! 

Paskui ėmiau teirautis apie Anelkos sveikatą. Klausinėjau su 
slepiamu, keistu, neaiškių nerimu, atrodo, bijojau išgirsti, kad 
viskas gerai, viskas normalu, o tai, pats nenumanau kodėl, smar- 
kiai sudirgintų mane. Esu vargšas žmogus! Teta. laimei, puikiai 
nutuokė, kas mane domina, tat atrėžė, kaip ir pirma, piktai: 

— Nieko gero nenumatoma!.. Dvarą parduoti sugebėjo, o 
daugiau nieko gero! 

Iš karto pasukau kalbą kitur. Pasakiau tetai, jog tuo pačiu 
traukiniu atvažiavo didžiausia šių laikų pianistė. Jį labai turtin- 
ga moteris ir nieko daugiau nenori, tik surengti kelis koncertus 
neturtingųjų naudai. Šiaip ar taip, teta yra nuotaikos žmogus. 
Ji pirmiausia ėmė prikaišioti, kodėl Klara Hilst neatvažiavusi 
žiemą, kada pats koncertų sezonas. Tik kiek vėliau apsigalvojo 
jog dar ne vėlu, ir tuoj pat įsigeidė bėgti pas Klarą. Vargais 
negalais išaiškinau jai, kad geriau būtų iš anksto pranešus Klarai 
apie vizitą. Teta vadovauja kelioms labdaringoms draugijoms ir 
laiko garbės dalyku nugriebti joms kiek įmanoma daugiau lėšų. 
Tad dabar ir būgštauja, kad jai neužbėgtų už akių kitos drau- 
gijos. 

Išeidama paklausė mane: 

— Kada persikelsi į Plošovą? 

Aš atsakiau, jog iš viso nesirengiu keltis. Kelionėje apgal- 
vojau, kad geriausiai bus apsigyvenus Varšuvoje. Piošovas yra 
už mylios; tad važinėsiu ten kasiyt ir liksiu iki vakaro. Man tai 
menkas vargas, o žmonėms nebus dingsties visokioras spėlio- 
nėms. Nenoriu, kad ir ponia Kromicka pagalvotų, jog man labai 
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maga gyvėnti su ja po vienu stogu. Kalbėdamasis su Sniatinskiu, 
lyg taIp kitko, lyg apie kokį nereikšmingą dalyką užsiminiau, 
jog Plošove “apsigyventi neketinu. Mačiau, jog Sniatinskis tam 
mano planui pritaria ir net norėtų daugiau pasišnekėti apie 
Anelką. Nors Sniatinskis labai įžvalgus žmogus, tačiau nesupran- 
ta, jog skirtingos gyvenimo sąlygos suformuoja skirtingus po- 
žiūrius net tarp artimų draugų. Jis atėjo pas mane kaip pas aną 
Leoną Plošovskį, kuris Krokuvoje, virpėdamas lyg lapas, mal- 
davo jo pagalbos. Jis buvo toks pat nuožmiai atviras ir iš karto 
panoro išnaršyti mano vidų, sukišęs ten ranką iki alkūnės. Bet 
aš jį kaipmat sutramdžiau, už tai jis net kiek supyko ir nustebo. 
Tik vėliau jis prisiderino prie manęs, ir ėmėme kalbėtis taip, 
tarytum paskutinio mūsų susitikimo nė nebūta. Bet mačiau, kad 
jam rūpi dabartinė mano nuotaika; negalėdamas iškvosti tiesiai, 
jis ėmė sukti užuolankomis, tačiau labai nesumaniai, kaip rašy- 
toias menininkas, kuris būna gilus psicholozas ir subtilus anali- 
tikas prie rašomojo stalo, o praktiškajame gyvenime virsta nai- 
viu jaunuoliu. 

Jeigu būčiau turėjęs po ranka fleitą, būčiau, kaip kitedos 
Hamletas, padavęs jam ir pasakęs: „Malonėk pagroti... Jeigu 
sakai, kad nemoki, kodėl tikiesi, nesugebėdamas iš medžio iš- 
spausti garselio, groti mano širdimi kaip užsimanydamas?" 

Pereitą naktį skaičiau „Hamletą“, jau nebežinau kelintą kar- 
tą, taigi ir toks palyginimas atėjo į galvą. Tiesiog neįtikėtina, 
bet mūsų dienų žmogus, kad ir būdamas šiuolaikiškiausios, pai- 
niausios dvasinės struktūros, kad ir kokioj situacijoj atsidūręs, 
niekur neras tiek analogijų sau pačiam kaip šitoj dramoj, pa- 
remtoj šiurkščia ir kruvina Holinšedo legenda. Hamletas — 
žmogaus siela, buvusi, esanti ir būsianti. Mano išmanymu, Šeks- 
pyras tuo charakteriu peržengė ret genialumo ribą. Mat Home- 
ras arba Dantė man suprantami tik jų epochos fone. Suprantu, 
kad jie sukūrė, ką išgalėjo, bet kaip šisai anglas septvniolil:ta- 
jame amžiuje galėjo nujausti psichines būsenas, būdingas devy- 
nioliktajam amžiui? Nors ir kiek studijų esu perskaitęs apie Ham- 
letą, tai man liks amžina mįslė. 

Taigi, padavęs Sniatinskiui Hamleto fleitą ir pavedęs jo glo- 
bai Klarą Hilst, netrukus pradėjau kalbą apie jo dogmas. Pasa- 
kiau jam, kad atvažiuoti čia mane paskatino tėvynės ilgesys 
ir pareigos įausmas. Šitai kalbėjau tokiu nerūpestincu tonu, jog 
Sniatinskis nenumanė, ar aš juokauju, ar išsakau savo tikruo- 
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sius jausmus. Ir vėl pasikartojo tai, apie ką jau esu rašęs Pary- 
žiuje. Moralinio pranašumo jausmas, kurį Sniatinskis buvo įga- 
vęs dėl mano elgesio, ėmė tirpte tirpti. Jis pats nebežinojo, ką 
galvoti; aišku jam buvo tik viena — senaisiais raktais mano 
širdies neatvers. Kai atsisveikindamas aš vėl paprašiau jį paglo- 
boti Klarą, jis žvitriai pažvelgė i mane ir tarė: 

— Argi tau labai tat svarbu? 

— Labai, nes tai asmenybė, kuriai jaučiu nuoširdų draugiš- 
kumą ir dar didesne pagarbą. 

Tuo būdu jo dėmesio spindulius sutelkiau į Klarą Hilst. 
Veikiausiai jis galvojo, jog čia kokia nauja mano meilė. Išėjo 
suirzęs. Jis nickad nemokėdavo nieko nuslėpti. Duris užtrenkė 
kiek per smarkiai, ir kai, palydėjęs jį iki laiptų, grįžau atgal 
į prieškambarį, girdėjau jį šuoliuojant per keturias pakopas ir 
balsiai švilpaujant; jis šitaip elgiasi, kai būna nepatenkintas. 

Beje, aš jam pasakiau tiesą — Klara Hilst man patinka. 
Šiandien parašiau Klarai, pasiaiškindamas, kodėl iki šiol jos 
neaplankiau, ir tučtuojau gavau atsakymą. Klara susižavėjusi 
Varšuva, 0 ypač žmonėmis. Visi įžymieji muzikai per šias tris 
dienas ją aplankę ir, rodydami kiek perdėtą mandagumą, siūlęsi 
padėti. Rašo, jog tokių malonių žmonių nesutikusi jokiame mies- 
te. Man matos, kad jeigu ji panorėtų čia likti visam laikui, jie 
nebebūtų tokie malonūs, nors, tiesą pasakius, ji nuostabiai moka 
visur susirasti bičiulių. Jau truputį susipažinusi su miestu, ypač 
jai patikusios Lazenkos. Malonu, jog Klara taip viskuo žavisi, 
Juo labiau kad, pervažiavus sieną, Lenkijos kraštovaizdis jai 
pasirodė slegiantis. Iš tiesų, tuose nykiuose ir lygiuose laukuose 
nėra kur paganyti akių, turbūt reikia čia gimti, kad nors kiek 
pajustum jų žavesį. Klara, žiūrėdama pro vagono langą, toly- 
džio kartojo: „Ak, dabar suprantu Šopeną!“ Aišku, ji klydo, nes 
nei jį supranta, nei gali jį jausti, lygiai kaip nejautė šio krašto 
peizažo. 

Aš, nors ir esu svetimų kraštų dvasia išauklėtas, kažkokio 
atavizmo dėka sugebu pajusti mūsų gamtą; kada tik pavasariais 
grįždavau į tėvynę, neatsistebėdavau, kodėl taip vis gėriuosi 
Jos vaizdais. Iš tiesų, kas tai per vaizdai? Kartais tyčia įsivaiz- 
duodavau esąs svetimšalis dailininkas, nejaučiąs šiam kraštui 
jokių emocijų ir žiūrįs į jį objektyviai, kaip prašalaitis. Tada tie 
vaizdai sukeldavo man visai kitokį įspūdį, tarytum juos būtų 
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piešęs vaikas, temokąs išvedžioti tik brūkšnelius, arba laukinis 
žmogus. Tos žemos nuokalnės, pažliugusios pievos, keturkampės 
bakūžės, dvarų tuopos pačiame akiračio pakraštyje, laukų pla- 
tybės, įsiremiančios į mišką, „dešimt mylių be nieko", kaip sako 
vokiečiai, visada man primindavo pirmykštį kraštovaizdį, skur- 
dų ir vienodą. Tikriau, čia tėra tik fonas. Tačiau, liovesis žiū- 
rėjęs lyg prašalaitis, pajutęs tų vaizdų paprastumą, įsiliejęs į jų 
neaprėpiamas platumas, kuriose kiekvienas aštresnis kampas 
tirpsta lyg siela nirvanoje, išvystu ne tik meniško jų primityvu- 
mo žavesį, bet drauge patiriu, kaip raminamai jie mane veikia. 
Galiu, pavyzdžiui, stebėtis Apeninais, bet mano sielos jie nejau- 
dina, ji lieka šalia jų, kratyte kratydamasi jų grožio. Todėl anks- 
čiau ar vėliau tokiais vaizdais imi bodėtis. Žmogus iš tiesų pa- 
ilsi tik susiliejęs su aplinka, o susilieti įmanoma tik tada, kai 
žmogaus ir gamtos sielos sandara vienoda. Nostalgija atsiranda 
tuomet, kai siela atsiriboja nuo aplinkos. Man atrodo, jog šią 
psichinės priklausomybės idėją galima taikyti dar plačiau. Gali 
atrodyti keista, kad aš, išauklėtas svetimame krašte Ir persiėmęs 
to krašto kultūra, dėstau tokias pažiūras, bet pasakysiu dar 
daugiau: net svetimšalė moteris. kad ir kokia graži ji būtų, man 
esti tik moteriškos giminės atstovė, joje nematau moters širdies. 

Atsimenu, ką vienu metu esu rašęs apie lenkes. Bet šiedu 
požiūriai viens kitam nekliudo. Matau jų ydas, tačiau jos man 
artimesnės negu svetimšalės. Be to, didžiuma mano buvusių pa- 
žiūrų susidėvėjo lyg seni drabužiai. 

Bet gana apie tai. Gėdydamasis ir stebėdamasis prisipažįstu, 
jog visa, ką rašiau, buvo tik savęs mulkinimas. Taip, taip! Po- 
stringauju apie peizažą, ncstalgiją, o pačiam iš galvos neišeina 
Plošovas. Nenoriu šito prisipažinti, bet reikia! Mane kremta 
nerimas, panašus į širdies skausmą. Labai galimas daiktas, jog, 
atsidūrus Plošove, viskas susiklostys laimingiau, negu dabar, 
kankinamas laukimo, vaizduojuosi. Išvakarės visada kupinos ne- 
rimo. Būdamas jaunas, kartą koviausi dvikovoje, atsimenu, kad 
neramu buvo tik išvakarėse, Ir tuomet stengiausi galvoti apie 
ką kita, bet viskas, kaip ir dabar, buvo perniek. Mano mintys 
apie ponią Kromicką nei švelnios, nei draugiškos, jos tik kaž- 
kaip keistai visą laiką kirba; spiečiasi aplink mane lyg suerzintos 
bitės, ir niekaip negaliu nuo jų atsiginti, 
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Balandžio 17 


Šiandien buvau ten. Viskas dėjosi visai kitaip, negu įsivaiz- 
davau. Iš Varšuvos išvažiavau rytą septyniomis, tikėdamasis 
apie aštuonias atsirasti Plošove. Teta man buvo sakiusi, kad po- 
nios keliasi anksti. Nemalonus maudulys po krūtine ir įkyriai 
knibždančios mintys nepaliko manęs nė valandėlci. Pasižadėjau 
pats sau nekurti pianų, kaip pasisveikinsiu su Anelka ir kaip 
elgsiuos toliau. Tegu bus taip, kaip lemta būti ir kaip savaime 
susiklostys. Tik taip apsisprendžiau. Tačiau iš galvos neišėjo, 
kaip viskas dėsis, kaip ji atrodo, kaip su manimi pasisveikins, 
ar padarys kokių užuominų, kaip pakreips mūsų santykius. Mat 
aš pats, neturėdamas ir nenorėdamas turėti jokių ketinimų, ne- 
žinau kodėl, bet buvau įsitikinęs, kad jinai jų turi. Tat numa- 
tydamas, tolydžio pajusdavau jai čia nepalankumą, čia pagal- 
vodavau, jog ir ji, šiaip ar taip, atsidurs keblioj ir nemalonioj 
padėty, ir imdavau jos gailėtis. Mano vaizduotė taip buvo per- 
siėmusi Anelka, jog ją matydavau kaip gyvą. Iki smulkmenų 
įsivaizdavau jos virš kaktos kūpsančius kaštoninius plaukus, 
ilgas blakstienas, akis, smulkų ir švelnų veidą. Mėginau spėlioti, 
kaip ji bus apsirengusi. Tolydžio atsimindavau jos žodžius, ju- 
desius, veido išraišką. apsirengimą. O atkakliausiai atmintyje 
šmėžavo ta valandėlė, kada ji grįžo iš viršutinių kambarių į sa- 
loną pasipudravusi veidą, norėdama paslėpti savo susijaudini- 
mą. Galiausiai tie atsiminimai pasidarė tokie ryškūs, jog virto 
kone vizija. Pagalvojau: ,„Vėl ji mane pakerėjo!“ — ir, norėdamas 
šios vizijos nusikratyti, ėmiau kalbinti vežėją. Paklausiau, ar jis 
vedęs, jis atsakė: „Be moteriškos negyvensi." Paskui dar kažką 
kalbėjo, bet jau nebegirdėjau, nes tolumoj sušmėžavo Plošovo 
tuopos. Nė nepajutau, kaip mes atsidūrėme keliolika kilometrų 
už miesto. 

Išvydus Plošovą, nerimas širdyje sustiprėjo, o mintys ėmė 
skrieti dar greičau. Stengiausi dėmesį sutelkti į aplinkinius daik- 
tus, į pakitimus, įvykusius man čia nesant, į naujus namus pa- 
kelėse. Mechaniškai kartojau, kad oras labai gražus, o pavasa- 
ris itin ankstyvas. Diena iš tiesų buvo nuostabi, viskas aplinkui 
spindėte spindėjo, dvelkė ryto gaivumu, prie namų žydėjo obe- 
lys, aplink jas lyg sniego buvo pribirę žiedų. Visa tai priminė 
naujųjų laikų dailininkų paveikslus. Kur tik mečiau akį, visur 


buvo tyras ir vaiskus plein-air*, kurio permatomoj gelmėj krt- 
tėjo žmonės, triūsią aplink namus ir laukuose. Keistas dalykas — 
visa tai mačiau, stebėjau, bet į tuos įspūdžius negalėjau visiškai 
pasinerti. Jie manęs nejaudino, tarsi buvo susitelkę tik smegenų 
paviršiuje, neprasiskverbė giliau, kur glūdėjo kitos mintys. Su 
tokiu dvilypiu dėmesiu privažiavau Plošovą. Staiga į mane pa- 
dvelkė vėsa — važiavau liepų alėja, už kurios tolumoj švytėjo 
rūmų langai. Iškrikusios mano mintys sujudo dar neramiau. Ne- 
galiu tiksliai pasakyti, kodėl, užuot važiavęs į kiemą, sustab- 
džiau vežėją palei vartus ir, jo padėkos žodžių lydimas, pėsčias 
patraukiau į priebutį. 

Apskritai nepajėgiu paaiškinti, kodėl buvau toks neramus: 
veikiausiai todėl, kad šiame pažįstamame name manęs laukė 
kažkoks neaiškumas, taip tragiškai susijęs su mano praeitimi. 
Einant per kiemą, man taip suspaudė širdį, jog tarpais net kva- 
po neatgaudavau. „Kas per velnias! Kas per velnias!“ — karto- 
jau pats sau. Kadangi vežėją palikau prie vartų, niekas manęs 
nepasitiko. Prieangis buvo tuščias. Įėjau į valgomąjį ir nutariau 
čia palaukti, kol pasirodys ponios. 

Jos turėjo ateiti netrukus, nes stalas buvo padengtas, puo- 
dukai sudėlioti, o virdulys šnypštė ir gurgėjo, leisdamas garų 
kamuolius į viršų. Pro mano akis neprasprūdo nė menkiausia 
smulkmena. Pastebėjau, jog kambary buvo šalta ir palyginti 
tamsu, mat langai buvo šiaurės pusėje. Kokią valandėlę atsidėjęs 
žiūrėjau į tris šviesos ruožus, krintančius ant išblizgintų tamsių 
grindų pro tris langus; paskui ėmiau apžiūrinėti, tarsi kokį naują 
daiktą, bufetą, man pažįstamą dar nuo vaikystės; prisiminiau, 
kaip šiame kambary kalbėjomės su Sniatinskiu, žvilgčiodami pro 
langus į jo žmoną ir Anelką, su kailiniais batais brendančias per 
sniegą į Oranžeriją. 

Pagaliau mane apėmė nykuma ir liūdesys. Atsisėdau prie 
lango, kur buvo šviesiau, ir ėmiau žiūrėti, kas dedasi sode. Bet 
visa tai nepadėjo nusikratyti vidinio dvilypumo, apie kurį jau 
rašiau, mat drauge galvojau, kad netrukus, gal už poros minučių 
pamatysiu ją, kad reikės ją pasveikinti, prabilti į ją ir vėliau 
matytis su ja kasdien kelis mėnesius. Klausimai: „Kaip tat įvyks? 
Kas iš to išeis?“ — skverbėsi vienas per kitą man į galvą. Esama 
žmonių, kurie iš baimės įvykdo beprotiškos narsos reikalaujan- 


* Tuščias plotas, atvira erdvė (pranc.). 
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čius žyeius, o aš dažnai, pagautas nerimo, dvejonių, nežinoda- 
mas, kas manęs laukia — pratrūkstu pykčiuų, imu nekantrauti. 
Taip atsitiko ir dabar. Skirtumas tarp buvusios Anelkos ir dabar- 
tinės ponios Kromickos man pasirodė, kaip niekad iki šiol, sta- 
čiai rėžiantis. 

„Nors tau mėnulis žėrėtų ant galvos, — pamaniau, — nors tu 
būtum šimtą kartų gražesnė, šimtą kartų žavingesnė, tu man 
esi niekas, negana to, aš tavim dygiuosi.“ Ėmiau širsti dar la- 
biau, nes įsivaizdavau, nežinau kodėl, jog ji ateis čia ir ateity 
matysis su manim tik norėdama įrodyti, kad aš klystu, kad jos 
geisiu amžiais ir niekad nepasieksiu. ,„Pamatysime“,— atsakiau 
jai širdy, nujausdamas, jog manęs su šia moterimi laukia kaž- 
kokia keista ir neaiški dvikova, kažkokios grumtynės, kurias 
drauge laimėsiu ir pralaimėsiu, nes išdils prisiminimai, užtat 
atgausiu ramybę. Šią valandėlę man atrodė, kad turiu pakan- 
kamai jėgų ir ryžto atremti visas atakas. 

Tuo tarpu tyliai prasivėrė durys, ir į valgomąjį įžengė 
Anelka. 

Man galvoje ėmė ūžti ir atšalo pirštų galai. Moteris, kuti 
šią akimirką stovėjo prieš mane, iš tiesų buvo ponia Kromicka, 
bet iš švelnių, širdin įkritusių bruožų, iš neapsakomo žavesio 
atpažinau savo ankstesniąją Anelką. Chaose, kuris siautė mano 
galvoje, vienas balsas šaukė garsiau už kitus: „„Anelka! Anelka! 
Anelkal!“ O ji iš pradžių manęs nepastebėjo arba palaikė kuo 
kitu, nes stovėjau nusigręžęs nuo šviesos. Tik kai prie jos pri- 
ėjau, pakėlė akis, sustojo lyg įbesta, neišgaliu net aprašyti to 
baugštumo, sutrikimo, susijaudinimo ir nuolankumo, atsispin- 
dėjusių jos veide. Ji taip išblyško, jog išsigandau, kad nenu- 
alptų. Kai paspaudžiau jai ranką, man pasirodė, tarsi spausčiau 
ledo gabalėlį. Daug ko tikėjausi, bet tik ne šito. Prieš valandėlę 
būčiau galėjęs prisiekti, jog, sveikindamasi su manim, ji stengsis 
žūt būt parodyti esanti ponia Kromicka, Tačiau atsitiko kitaip 
Stovėjo prieš mane sutrikusi, baugšti — mano buvusi Anelka. 
Juk aš padariau ją nelaimingą, aš buvau kaltas, neatleistinai 
kaltas, o ji šią valandėlę žiūrėjo į mane, tarsi maldaudama atlei- 
dimo. Kadaise patirta meilė, atgaila ir gailestis plūste užplūdo 
mane, ir aš visiškai netekau galvos. Susitvardžiau tiek, kad ne- 
stvėriau jos, neprispaudžiau prie krūtinės ir neėmiau raminti 
tokiais žodžiais, kurie tariami mylimai būtybei. O tokie žodžiai 
veržie veržėsi iš širdies. Aš buvau taip suaudrintas, taip sutrik- 
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dytas to netikėto, neįsivaizduojamo atradimo, kad prieš mane 
stovi ne ponia Kromicka, o Anelka, jog tik suspaudžiau jai ran- 
ką, negalėdamas nė žodžio ištarti. Tačiau reikėjo ką nors pasa- 
kyti, tad, sukaupęs mintis, slopiu, tarsi nesavu balsu paklausiau: 

— Ar teta nesakė tau, kad atvažiuosiu? 

— Teta... sakė...— per jėgą iškošė Anelka. 

Ir vėl abu nutilome. Jaučiau, jog reikia kalbėti toliau, tei- 
rautis apie jos motinos ir jos pačios sveikatą, tačiau neįstengiau. 
Nuoširdžiausiai troškau, kad kas nors įeitų ir mudu išgelbėtų. 
Laimei, įėjo teta su jaunu gydytoju Chvastovskiu, jaunesniuoju 
ūkvedžio sūnumi, kuris jau mėnuo prižiūri ponią Celiną. Anelka 
tučtuojau pasuko prie stalo pilstyti arbatos, o aš pasisveikines 
ėmiau šnekėtis su teta. Kai susėdome gerti arbatos, buvau jau 
atsitokėjęs. 

Ėmiau teirautis apie ponios Celinos sveikatą. Teta atsakinė- 
dama tolydžio kreipėsi į jaunąjį gydytoją, o šis man aiškino su 
vos pastebima atlaidžia panieka, kurią jaunas mokslininkas ir 
drauge žūt būt norįs parodyti savo pranašumą demokratas jau- 
Čia diletantui ir žmogui, laikomam aristokratu, nors jo paties 
niekas nė neketina žeminti. Jis man pasirodė per daug įtikėjęs 
savimi, bet mano tonas kalbantis buvo mandagesnis negu jo. 
Man tai buvo tikra pramoga ir padėjo sukaupti mintis, kurias 
tolydžio krikdė čia pat sėdinti Anelka. Žvilgčiojau į ją pro 
indus ir beveik desperatiškai kartojau pats sau: „Tie patys 
bruožai, tas pats smulkutis veidelis ir kakta, apjuosta plaukų 
vainiko; čia ta pati Anelka, beveik mergaitė. Ta pati mano mei- 
lė, mano laimė, amžiams prarasta!..“ Tai man teikė ir didžiulio 
džiaugsmo, ir didžiulio sielvarto. Anelka jau buvo beveik už- 
gniaužusi savo susijaudinimą, Let vis dar tebesėdėjo lyg ko 
būgštaudama. Pamėginau keletą sykių pasiteirauti ją apie mo- 
tiną, norėdamas, kad mūsų santykiai įeitų į lygesnes vėžes ir 
būtų laisvesni. Iš dalies man tai pavyko. Ji net man pasakė: 
„Mama apsidžiaugs tave pamačiusi." Netikėjau tuo, bet jos bal- 
so klausiausi užsimerkęs, nes jis man buvo malonesnis už bet 
kokią muziką. Šnekėjomės kaskart laisviau. Teta buvo kuo gied- 
riausios nuotaikos, pirmiausia — kad aš atvažiavau, antra — 
kad jau susitiko su Klara, kuri pasižadėjo jai surengti končertą. 
Išvažiuodama iš Klaros, teta ant laiptų sutiko dvi ponias, kitų 
labdarybės draugijų globėjas. Jos pavėlavo atvykti, ir tat labai 
džiugino tetą. Teiravosi mane apie Klarą, kuri jai paliko kuo 
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geriausią įspūdį. Baigiantis pusryčiams, šeimininkių spiriamas, 
šį tą papasakojau apie savo keliones. Teta stebėjosi, kad buvau 
net Islandijoje, ir, išklausinėjusi, kaip ta šalis atrodo, pasakė: 

— Tik iš desperacijos galima ten keliauti. 

— Man iš teisybės buvo tada labai sunku,— atsakiau. 

Anelka žvilgtelėjo į mane, ir vėl jos akyse išvydau išgąstį 
ir nuolankumą. Jeigu kas ranka būtų pastvėręs man už širdies, 
nebūtų jos sugniaužęs skaudžiau. Kadangi buvau tikras, kad ji 
mane sutiks šaltai trium/uodama, patenkinta dėl mano nelaimės, 
paniekinamai rodydama pranašumą, aš juo labiau buvau sujau- 
dintas ir drauge priblokštas jos angeliško gailestingumo. Visi lū- 
kesčiai ir nuojautos apgavo. Anksčiau galvojau, kad jinai, net 
ir nenorėdama su manim būti ponia Kromicka, neįstengtų šito 
padaryti, tomis pastangomis tik aistumtų mane, o iš tikrųjų ji 
net nepanaši į ištekėjusią moterį. Aš vis turėjau sau priminti, 
kad ji ištekėjusi, tačiau tai man kėlė ne pasibjaurėjimą, o ne- 
apsakomą sielvartą. Turiu įprotį moralinio susikrimtimo valan- 
dėlėmis draskyti savo žaizdas. ketinau šitaip pasielgti ir dabar — 
užkalbinti ją apie jos vyrą. Bet neišdrįsau, pajutęs, kad tai būtų 
žiauru ir niekinga. Todėl pareiškiau norįs pasveikinti ponią 
Celiną. Anelka išėjo pasiteirauti, ar ji galės mane priimti, po 
valandėlės grįžusi tarė: 

— Mama prašo tučtuojau užeiti. 

Pasukome drauge į kitą namo galą, teta irgi ėjo su mumis. 
Man knietėjo pasakyti Anelkai kokį gerą žodį, kuris ją nura- 
mintų, tik varžiausi tetos; bet po valandėlės pagalvojau, jog bus 
geriau prie tetos pasakius tai, ką norėjau, todėl prieš ponios 
Celinos kambario duris sustojau ir ištariau: 

— Duok man ranką, brangioji sesute... 

Anelka padavė man savo plaštaką. Jaučiau, kad ji dėkinca 
už tą žodį „sesute“, kad sunkus akmuo nusirito jai nuo krūtinės 
ir tuo širdingu rankos spustelėjimu ji nori man pasakyti: „Ak, 
būkime bičiuliai, atleiskime viens kitam viską!“ 

— Tikiuosi, kad sugyvensite gražiai, — tarstelėjo teta, žiū- 
rėdama į mudu. 

— Sugyvensime, sugyvensime!l Jis toks geras! — atsakė 
Anelka. 

Iš teisybės, šią valandėlę mano širdis buvo sklidina gerumo. 
Įėjęs į ponios Celinos kambarį, pasveikinau ją labai nuoširdžiai, 
ji man atsakė santūriai; buvo aišku — ji privengė tetos, kad 
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šioji neįsižeistų, kitaip būtų su manim pasisveikinusi višiškai 
šaltai. Tačiau jos nekaltinau, ji turėjo teisę apmaudauti. Vei- 
kiausiai ji buvo įsitikinusi, kad ir dėl jos gimtojo dvaro parda- 
vimo iš dalies esu kaltas aš, nes jeigu kitados būčiau elgęsis 
kitaip, galėjo šitaip ir neatsitikti. 

Ji buvo labai pasikeitusi. Jau kuris metas ji nebesikėlė iš 
fotelio, su kuriuo gražiomis dienomis būdavo išvežama į sodą. 
Jos veidas, visada buvęs švelnių bruožų, dabar taip sušvelnėjo, 
jog išrodė lyg iš vaško nulipdytas. Aišku, kitados ji buvo tikra 
gražuolė ir drauge visą gyvenimą labai nelaiminga. 

Paklausinėjęs apie sveikatą, paguodžiau, jog gaivus pavasa- 
rio oras sugrąžins jai jėgas. Ji klausėsi, liūdnai šypsodamasi iI 
linguodama galvą; pazaliau iš jos akių ištryško dvi didelės aša- 
ros, kurios palengva nusirito per skruostus. 

Po to, pasigręžusi į mane, paklausė: 

— Ar žinai, kad Gluchovas parduotas? 

Matyt, ši mintis nuo jos neatstodavo nė valandėlės, be at- 
vangos ją graužė ir aitrino jos nelaimę. 

Išgirdusi šį klausimą, Anelka ūmai plykstelėjo. Tai buvo 
nemalonus nukaitimas — iš apmaudo ir gėdos. Aš atsakiau: 

— Žinau. Gal pavyks jį atpirkti, tokiu atveju kaip ir nieko 
nenustota, o jeigu nepavyks, reikės susitaikyti su dievo valia. 

Anelka pažvelgė į mane dėkingumo kupinu žvilgsniu, o po- 
nia Celina pasakė: 

— Aš jau nebeturiu vilties. 

Bet tai buvo netiesa,— ji dar vylėsi. Jos akys buvo įbestos 
į mano lūpas, tikėdamosi žodžio, kuris sustiprintų slepiamą viltį. 
Ir aš, norėdamas būti iki galo kilniaširdis, pasakiau: 

— Būtinybei kiekvienas turi nusileisti, ir sunku ką už tai 
kaltinti, bet, antra vertus, manau, brangioji teta, jog nėra pa- 
saulyje tokių kliūčių, kurių ištverme ir atitinkamomis priemo- 
nėmis neįmanoma būtų įveikti. 

Aš ėmiau aiškinti girdėjęs, kad kartais pardavimo aktas ne- 
tenka galios dėl formalumų pažeidimo, sudarant sutartį. Turiu 
pasakyti, jog tai nebuvo tiesa, bet mačiau, kad, šitaip kalbėda- 
mas, lieju balzamą į ponios Celinos širdį. Šitaip aš netiesiogiai 
gyniau Kromickį, neminėdamas jo pavardės, kurios, beje, nie- 
kas nė sykio neištarė. 

Tačiau reikia pasakyti teisybę. Kilniaširdiškumas tik iš dalies 
diktavo mano žodžius, taip kalbėjau svarbiausia dėl to, jog 
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jutau, kad jais palenkiu į savo pusę Anelką ir pasirodau jai ap- 
suptas didžio gerumo ir taurumo aureolės. 

Anelka iš tiesų buvo man dėkinga, nes, mudviem su teta 
išeinant, ji pribėgo ir, ištiesusi ranką, tarė: 

— Dėkoju tau už mamą. 

Aš tylėdamas pakėliau jos ranką prie lūpų. 

Teta irgi buvo sujaudinta mano gerumo. Išsiskyręs su ja, 
nuėjau surūkyti cigaro į sodą, mat reikėjo apmąstyti įspūdžius 
ir susikaupti. Bet sode sutikau vaikščiojantį jaunąjį gydytoją 
Chvastovskį. Kadangi norėjau visus plošoviečius patraukti į 
savo pusę, priėjau prie jo ir ėmiau klausinėti apie ponios Celi- 
nos sveikatą, pabrėždamas savo pagarbą jo mokslui ir išmany- 
mui. Mačiau, kad jam tas labai patinka; po valandėlės nebeliko 
jo demokratiško budrumo, nebesišiaušė dėl kiekvieno žodžio ir 
ėmė pasakoti apie Anelkos motinos ligą su tokiu uoliu įsijauti- 
mu, koks paprastai būdingas jauniems mokslo gerbėjams, dar 
nepaveiktiems abejonių tvaiko. Jis ištisai vartojo lotyniškus ter- 
minus, tarsi būtų kalbėjęsis su kitu gydytoju. Jo kresna, sveika- 
ta trykštanti figūra ir užtikrinta kalbėsena bei žvilgsnis man pa- 
darė teigiamą įspūdį, nes jame mačiau naujos, visiškai nepana- 
šios į „genijus be portfelio“ kaitos dvasią, apie kurią man tiek 
daug kitados kalbėjo Sniatinskis. Vaikščiodami ilgomis parko 
alėjomis, mes pagaliau pradėjom vadinamą inteligentišką pokal- 
bį, kuris iš esmės buvo įvairių autorių aptarinėjimas. Ką Chvas- 
tovskis išmanė, išmanė daug g=iiau už mane, bet aš gyvenime 
esu daugiau perskaitęs ir tuo gerokai jį nustebinau. Kartais jis 
pažvelgdavo į mane kone priešiškai, tarsi žmogus, jo laikomas 
aristokratu ir išmanąs apie kai kurias knygas bei autorius, būtų 
pasiglemžęs kitų teises. Užtat jį patraukiau savo pažiūrų lais- 
vumu. Tiesą sakant, mano liberalizmas pasireiškia tuo, kad pri- 
tariu viskam, nes viskuo abejoju, tačiau jau tas dalykas, kad 
toks turtingas ir užimąs aukštuomenėje žymią vietą žmogus ne- 
tapo reakcionieriumi, galutinai palenkė į mano pusę jaunąjį ra- 
dikalą. Į galą mes jau kalbėjomės kaip žmonės, viens kitą su- 
prantą ir radę bendrą kalbą. 

Manau, jog netrukus Chvastovskiui aš būsiu taisyklės išim- 
tis. Jau seniai pastebėjau, kad šiame krašte, kur kiekvienas 
bajoras, nors ir neapkęsdamas visų žydų, yra išsirinkęs savo 
žydą, taip pat ir kiekvienas demokratas yra nusižiūrėjęs aristo- 
kratą, kuriam jaučia ypatingą simpatiją. 
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Skiriantis dar pasiteiravau Chvastovskį apie jo brolius. Su- 
žinojau, kad vienas jų įsteigė Plošove bravorą (tai jau žinojau 
anksčiau iš tetos laiško), kitas turi Varšuvoje vadovėlių knygy- 
ną, trečias baigė komercinę mokyklą, ir jį Kromickis, kaip savo 
pagalbininką, pasiėmė į Rytus. 

— Geriausiai sekasi aludariui,— pasakojo jaunasis gydyto- 
jas,— bet visi triūsiame iš peties ir, galimas daiktas, prasimu- 
šime į žmones. Laimė, kad tėvas prarado dvarą, kitaip būtume 
glebae adscripti*, kiurksotume kiekvienas savo kaime ir, ko 
gero, būtume subankrutavę kaip ir tėvas. 

Nors mano mintys buvo įnikusios į kitus dalykus, gydytojo 
klausiausi susidomėjęs. Štai, pagalvojau, žmonės, ir ne itin ra- 
finuoti, ir neklaidžioja tamsoje Pasirodo, ir tėvynėje esama 
žmonių, galinčių šį tą nuveikti ir sudarančių pereinamąją grandį 
tarp persisotinimo kultūra ir baibariškumo. Veikiausiai toks vi- 
suomenės sluoksnis formuojasi tik didesniuose miestuose, ir prie 
jo tolydžio pritampa nusigyvenusių bajorų sūnūs, kurie priversti 
perimti miestišką darbo tradiciją, sutvirtindam! ją savo raume- 
nimis ir nervais. Norom nenorom prisiminiau, kaip sykį Snia- 
tinskis šaukė man ant laiptų: „Iš jūsų jau nieko nebus, bet jūsų 
vaikai gali dar išeiti į žmones; tik pirmiau turite nusigyventi, 
kitaip ir jūsų vaikaičiai neišmoks dirbti!“ O šit pono Chvastovs- 
kio sūnūs griebėsi darbo ir spraudžiasi į gyvenimą, pasikliau- 
dami tik savo pečiais. Aš irgi, jeigu nebūčiau turtingas, turė- 
čiau kaip nors suktis ir gal įgyčiau ryžtingumo, kurio man taip 
stigo gyvenime. 

Netrukus gydytojas atsisveikino su manimi, mat jam reikėjo 
dar aplankyti vieną ligonį Plošove. Tasai ligonis buvo jaunas 
klierikas iš Varšuvos seminarijos, vieno Plošovo valstiečio sū- 
nus. Jis buvo paskutinės stadijos džiovininkas. Teta jį įkurdino 
rūmų fligely ir lankydavo kasdien su Anelka. Tat sužinojęs, ir 
aš nuėjau jo aplankyti. Tikėjausi pamatysiąs mirštantį žmogų, o 
išvydau lieso, bet rausvo veido jaunuolį, žvalų ir linksmą. Ta- 
čiau gydytojas sakė, jog tai paskutinis blykstelėjimas. Jaunąjį 
klieriką slaugė motina, ji, iš dėkingumo tetai, mane apipylė 
tokiu laiminamųjų žodžių srautu, jog būčiau galėjęs jame nu- 
skęsti. 


* Pririšti prie žemės (1ot.), 
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Anelka tą dieną neatėjo; visą laiką sėdėjo prie motinos. Ją 
pamačiau tik per pietus, kur buvo ir ponia Celina, kasdien at- 
vežama pietauti su foteliu. Nevertėjo nė abejoti, kad Anelka 
prieš tai visą laiką praleido su motina, tačiau aš vaizdavausi, 
kad ji vengia susitikti su manimi. Mūsų santykiai ilgainiui tu- 
rėtų įeiti į normalias vėžes, tačiau dabar jie, savaime supran- 
tama, tebėra keblūs ir sunkūs. Anelka tokios įžvalgios širdies, 
tokia jautrį ir gera, kad negali nesijaudinti dėl dabartinės mu- 
dviejų padėties, be to, jai stinga aukštuomenės gyvenimo įgū- 
džių, kurių dėka žmogus gali elgtis laisvai bet kokiomis, net pa- 
čiomis sudėtingiausiomis aplinkybėmis. Tokie įgūdžiai atsiran- 
da laikui bėgant, kai gyvieji jausmų šaltiniai pradeda sekti, o 
širdis prisitaiko prie aplinkos. 

O aš daviau Anelkai suprasti, jog nejaučiu jai nei apmaudo, 
nei neapykantos, nes taip man liepia širdis. Pasižadėjau niekad 
jai nieko nesakyti apie praeitį ir todėl šiandien nenorėjau su 
ja kalbėtis akis į akį. Gerdami arbatą vakare, kalbėjomės bend- 
riausiomis temomis, apie tai, kas dedasi tėvynėje ir užsienyje. 
Teta dar ėmė teirautis apie Klarą, kuria ji smarkiai susidomėjo; 
aš pasakojau, ką žinodamas, ir palengva įsišnekome apie meni- 
ninkus apskritai. Tetos supratimu, menininkai — tai žmonės, 
kuriuos viešpats sutvėrė tam, kad būtų kam tarpukartėmis pa- 
linksminti vargšus. Aš sakiau, jog menininkas, jeigu jo širdis 
tyra ir kupina ne bjaurios savimeilės, o meilės menui, gali būti 
laimingiausias žmogus pasaulyje, nes nuolat susiduria su idealiai 
tobulu ir beribiu pasauliu. Bet kokį blogį gimdo gyvenimas, o 
menas teikia tik laimę. Tai mano nuoširdus įsitikinimas, parem- 
tas stebėjimu. Anelka mane palaikė, ir aš tą pokalbį užrašau 
todėl, kad mane nustebino vienas jos sakinys, labai paprastas, 
bet man labai reikšmingas. Kai mes kalbėjomės apie meno tei- 
kiamą pasitenkinimą, ji pasakė. „Geriausia paguoda — muzika.“ 
Šiais žodžiais ji nejučiomis prisipažino nesanti laiminga ir tat 
suvokianti. Beje, tuo aš nė kiek neabejojau. 

Net jos veidas byloja, kad ji nėra laiminga moteris. Ji beveik 
pagražėjusi, tarytum ir rami, net giedrai nusiteikusi, bet tai ne 
linksmumo šviesa, sklindanti iš vidaus; jos veide matyti kaž- 
koks susirūpinimas, o šito anksčiau nebūdavo. Dieną pastebė- 
jau, kad jos skruostai vos vos gelstelėję, sakytum, įgavę dramb- 
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lio kaulo spalvą. Žiūrėjau į ją be atlydos, nes man tai teikė 
neapsakomo malonumo; prisimindamas ją ankstesnę, su kažko- 
kiu keistu, aitriu ir drauge švelniu jausmu regėjau, jog čia tas 
"pats veidas, tos pačios ilgos blakstienos, tos pačios akys, ne 
juodos, bet išrodančios juodos. tos pačios lūpos, virš kurių 
spindi švelnūs pūkeliai. Aš tiesiog negalėjau atsidžiaugti tais 
prisiminimais, dabar virtusiais realybe. Anelka neatsispiriamai 
mane traukia. Jeigu ją pamatyčiau pirmą kartą tarp tūkstančio 
kitų gražiausių moterų, jaučiu, kad prieičiau tiesiai prie jos ir 
pasakyčiau: „Štai mano išrinktoji!“ Veikiausiai esama pasau- 
lyje gražesnių moterų, het nė viena jų neatitinka to savotiško 
moters prototipo, kurį kickvienas vyras turi susikūręs vaizduo- 
tėje. Aišku, ji matė, jog aš ją stebiu ir gėriuosi. 

Išvažiavau brėkštant. Dienos įspūdžiai smarkiai mane pri- 
veikė, o mano ankstesniosios spėlionės ir viltys buvo taip su- 
gniuždytos, jog važiuodamas namo ir parvažiavęs negalėjau, 
kaip paprastai, analizuoti savęs. Tikėjausi rasti ponią Kromicką, 
o radau Anelką. Taip, antrą sykį šitai pabrėžiu. Dievaižin, kuo 
tatai mudviem pasibaigs. Apie tai galvodamės, drauge jaučiu ir 
didžią laimę, ir tarsi nusivylimą. Mat teoriškai aš turėjau pa- 
grindo manyti, kad jos psichika pasikeis, kaip kiekvienai ište- 
kėjusiai moteriai atsitinka, ir kad ji man bent duos suprasti, 
jog džiaugiasi išsirinkusi ne mar.e. Vargu ar atsirastų pasaulyje 
moteris, kuri nepanorėtų šitaip paglostyti savo ambiciją. Pažin- 
damas save, savo jaudrumą ir nervus, geliu prisiekti, jog tokiu 
atveju būčiau grįžęs susikrimtęs, apmaudaudamas, įpykęs, bet 
išgydytas. Tuo tarpu viskas dėjosi kitaip, visiškai kitaip! Šios 
moters gerumas ir atviraširdiškumas tokie beribiai, jog visi ma- 
nieji žmonių gerumo vertinimo mastai pasirodė esą per siauri. 
Nenoriu net galvoti apie tai, kas dabar bus, kas man atsitiks. 
Mano gyvenimas būtų galėjęs tekėti kaip rami ir skaidri upė 
į tą vandenyną, kur suteka viskas, o dabar jis garma lyg koks 
krioklys į bedugnę. Bet kas bus, tas! Daugių daugiausia aš būsiu 
baisiai nelaimingas. Dėl sielos tuštumo gyvenimas man nebuvo 
rožėmis klotas ir lig šiol. Nemenu kas, atrodo, tėvas man yra 
sakęs, kad iš žmogaus gyvenimo turi kas nors išaugti, nes toks 
gamtos dėsnis. Juk net dykumos gyvybė, glūdinti gelmėse, pra- 
siveržia oazėse ir išaugina palmes, 
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Balandžio 21 


Tariuosi gyvenąs Varšuvoje, tačiau keturias dienas iš eilės 
praleidau Plošove. Poniai Celinai jau geriau, užtat kunigas La- 
tišas numirė užvakar. Gydytojas Chvastovskis jo ligą pavadino 
„pavyzdiniu plaučių džiovos procesu“ ir vargiai benuslepia 
pasitenkinimą, jog šio proceso pabaigą nuspėjęs kone valan- 
dos tikslumu. Aplankėme velionį dvylika valandų prieš mirtį. 
Pokštavo su mumis ir atrodė labai žvalus, nes dėl nusilpimo 
buvo atslūges karštis. Vakar rytą, kai mudu su Anelka sėdė- 
jome verandoje, atėjo vargšo kunigėlio motina ir ėmė pasa- 
koti apie jo mirtį, kaip būdinga valstiečiams — sielvartaudama 
ir drauge nuolankiai pasidavusi likimo valiai. Mano užuojauta 
jai buvo sumišusi su smalsumu, mat lig šiol mažai tesusidurda- 
vau su liaudics žmonėmis ir menkai tesidomėdavau jais. Kokia 
nuostabi tų žmonių kalba. Stengiausi jos žodžius įsiminti, kad 
vėliau galėčiau užsirašyti. Pasisveikindama senoji valstietė nu- 
silenkė man ir Anelkai iki žemės, paskui, prisidengusi akis 
plaštaka, ėmė verkauti: 

— O Jėzuli mano mieliausias, o švenčiausioji Marija! Mirė 
mano sūnelis, mirė! Iškeliavo pas viešpatį dievą, o motiną ir 
tėvą paliko. Niekais nuėjo ponių vargas. Tik vyną išeikvojo, 
ir vynas nepadėjo. O Jėzau švenčiausias, o Jėzau, Jėzau! 

Jos balse skambėjo nuoširdžiausias motinos gailestis, bet 
mane labiausiai nustebino, kad šitoj raudoj ir dejonėse šmės- 
čiojo kažkokia buitiška gaida. Iki šiol nebuvau girdėjęs vals- 
tiečių moterų, raudenčių savo artimųjų, bet galėčiau galvą dėti, 
kad jos visos rauda panašiai, taisi pagal kokias kaimo taisykles. 

Anelka su ašaromis akyse ir su tuo nenusakomu moterišku 
gerumu ėmė klausinėti apie mirties aplinkybes, “'numanydama, 
jog moteriškei palengvės, kai ji išsipasakos. Ir senutė noriai 
puolėsi pasakoti: 

— Kai išėjo klcbonas, atnešęs švenčiausiąjį, aš jam ir sakau: 
„Jeigu dievas norės — mirsi, jeigu ne — nemirsi! Pasirengei 
mirčiai gražiai, o dabar miegok.“ Jis sako: „Gerai!"— ir uženū- 
do. Aš taip pat, nes, tegu viešpats dievas neužsirūstina, tris nak- 
tis lig šiol akių nesudėjau. Tik sulig pirmaisiais gaidžiais atėjo 
mano senis, pažadino, ir sėdime abu, o jis miega ir miega. Sa- 
kau seniui: „Kažin ar nenumirė?“ O senis sako: „Gal ir numi- 
rė." Pajudino jį, jis taip pat pabudo ir sako: „Man geriau.“ Pa- 
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bulėjo ramiai kurį metą ir ėmė šypsotis, į lubas žiūrėdamas. 
Tai pamačiusi, pyktelėjau ir sakau: „Ak tu, rudžiuk, iš mano 
širdgėlos juokiesi?“ O jis mirčiai šypsojosi, ne iš mano širdgė- 
los juokėsi, nes kaipmat vargšelis ėmė dusti ir, saulei tekant, 
užzeso0. 

Ir vėl pradėjo aimanuoti, paskui ėmė prašyti, kad mes aplan- 
kytume velionį, nes jis jau aprengtas ir „toks gražus, kaip iš 
paveikslėlio“. Anelka buvo beeinanti, tačiau aš ją sulaikiau. 
Beje, senutė po valandėlės, pamiršusi savo kvietimą, vėl ėmė 
pasakoti apie savo nelaimę. Jos vyras kitados buvęs pasiturįs 
ūkininkas, tačiau visą turtą padėję, mokydami sūnų. Kaimynai 
sklypas po sklypo supirkę jų Žemę, ir šiandien jiems belikusi 
tik gryčia. Tūkstantį du šimtus rublių pakloję sūnui. Tikėjęsi 
senatvėje prisiglausti pas jį, o dabar dievas jį pasišaukė. Senutė 
su valstietišku nuolankumu pareiškė mums, jog su vyru sutarę 
po laidotuvių leistis į pasaulį duoneliauti! Atrodė, kad šis spren- 
dimas jos nė kiek nebaugino, ji apie tai kalbėjo net su savo- 
tišku pasitenkinimu, tik būgštavo, ar valsčius išduos laiku liu- 
dijimą, nors neaišku, kam jis jai reikalingas. Berte berdama 
konkrečiausias detales, ji tolydžio šaukėsi viešpaties Jėzaus, 
dievo motinos, liejo ašaras ir aimanavo. 

Anclka nubėgo į vidų ir po valandėlės grįžo su pinigais, ku- 
Iiuos norėjo įduoti senajai moteriškei, tačiau man dingtelėjo 
kita mintis. Pastvėriau Anelkos ranką ir, pasisukęs į moteriškę, 
paklausiau: 

— Tai jūs sūnui mokyti išleidote tūkstantį du šimtus rublių? 

— Taigi, šviesiausias pone. Manėme, kai gaus parapiją, pri- 
siglausime jo klebonijoj, bet aukščiausias lėmė kitaip, — ne 
klebonijoj gyvensim, o stovėsim šventoriuj. 

— Aš jums padovanosiu tūkstantį du šimtus rublių. Prasi- 
kursite vėl ir ramiai gyvensite savo gryčioj. 

Būčiau tuojau taip padaręs, bet neturėjau pasiėmęs pinigų, 
tačiau apsisprendžiau pasiskolinti pinigų iš tetos ir liepiau mo- 
teriškei ateiti už valandos. Ji buvo taip apstulbinta, joe kurį 
metą žiūrėjo į mane išplėstomis akimis, neištardama nė žodžio, 
paskui kone šaukdama puolė man po kojų. Tačiau man pavyko 
greit jos atsikratyti, nes jai magėjo šią gerą naujieną kuo sku- 
biausiai pasakyti vyrui. Likome dviese su Anelka, kuri taip pat 
buvo sujaudinta ir iš karto nerado tinkamų žodžių. Tik po va- 
landėlės ištarė: 
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=— Koks tu geras! Koks tu geras! 

Tiktai gūžtelėjau pečiais ir, tarsi būtų kalbama apie papras- 
čiausią ir savaime suprantamą dalyką, pasakiau: 

— Aš, brangioji Anelka, šitaip pasielgiau ne dėl savo geru- 
mo ir ne gailėdamas šitų žmonių, kuriuos matau pirmą kartą. 
Tai padariau tik todėl, kad tu jais rūpiniesi, tik norėdamas su- 
teikti tau malonumą. Šiaip būčiau davęs jiems tik įprastą iš- 
maldą. 

Pasakiau tikrą teisybę. Šie žmonės man rūpėjo tiek, kaip 
ir bet koks vargšas. Užtat būčiau davęs jiems dvigubai ar tri- 
gubai daugiau, kad tik padaryčiau malonumą Anelkai. Pasakiau 
tat sąmoningai, puikiai žinodamas, kad tokie žodžiai moteriai 
daro didžiulį įspūdį, jie tolygūs meilės išpažinimui. Jie reiškia 
tą pat, kaip ir pasakymas: dėl tavęs padaryčiau viską, nes tu 
man esi viskas. Ir nė viena moteris pasaulyje neatstums tokio 
prisipažinimo ir neįsižeis. O aš norėjau tą pasakyti Anelkai dar 
ir todėl, kad šitaip jaučiau. Savo žodžių tikrąją reikšmę priden- 
giau tik tuo, kad kalbėjau tarsi apie įprasčiausią, savaime su- 
prantamą dalyką. Tačiau Anelka puikiai juos suprato, nes nu- 
leido akis, nesumodama, ką atsakyti. Aiškiai sutrikusi, pagaliau 
tarstelėjo, jog turinti eiti pas motiną, ir paliko mane vieną. 

Kuo puikiausiai supratau, jog, šitaip elgdamasis, Anelkos 
širdy sėju nerimą ir sukeliu jai nereikalingų minčių. Tačiau 
stebiuosi, matydamas, kad toks mano elgesys, iš vienos pusės, 
drumsčia mano sąžinę i“ žadina slegiančią nuojautą, kad su- 
trikdysiu ramybę moteriai, dėl kurios negailėčiau gyvybės, 
tačiau, antra vertus, mane apima plėšrūniškas džiaugsmas, tarsi. 
tenkinčiau įgimtą žmogui niokojimo instinktą. Esu tikras, jog 
nei numeanymas, kad elgiuosi blogai, nei sąžinės priekaištai čia 
nieko nepadės. Esu pernelyg audringo temperamento, tad ne- 
mokėčiau ir neįstengčiau susitvardyti, juo labiau kad ši moteris 
mane traukia savo neapsakomu ir neperveikiamu žavesiu. Da- 
bar iš tikrųjų esu kaip tasai indėnas, kuris, pastvertas krioklio 
srovės, paleido irklus, atsiduodamas srauto valiai. Net negal- 
vojau apie savo kaltę, apie tai kad viskas galėjo susiklostyti 
kitaip, man tereikėjo tik ištiesti ranką į tą esybę, apie kurią 
dabar sakau: „Jeigu verta dėl ko gyventi, tai tik dėl jos, jeigu 
verta ką mylėti, tai tik ją.“ Tampu deterministu, ir dažnai man 
atrodo, kad kitaip negalėjo būti, kad šitas mano nevykėlišku- 
mas — paveldėtas iš kelių kartų, kurios jau seniai išgaišino gy- 
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venimo jėgų atsargas, kad buvau ir esu toks, koks turėjau ir 
turiu būti, ir man nebelieka nieko kita, kaip paleisti irklus. 

Šįryt su teta ir Anelka buvome jaunojo klieriko laidotu- 
vėse. Oras visą laiką geras; laidotuvės buvo rytą, ponios nenu- 
vargo, nes ir bažnyčia, ir kapinės — netoliese. Savotiškos tos 
kaimo laidotuvės: procesijos prieky — kunigas ir vežimas su 
karstų, už jo — didžiulė kaimiečių — vyrų ir moterų — minia. 
Visi jie gieda neapsakomai niūrias giesmes, primenančias lyg 
chaldėjų muziką. Procesijos gale vyrai ir moterys šnekasi mie- 
guistais balsais progiesmiu, visada užšnekindami kits kitą krei- 
piniu: „O, tamstele!“ Šiuos žodžius girdėjau tolydžio. Taip pat 
keistą įspūdį daro per laidotuves ryškios mergaičių skarelės. 
Ėjome šermukšnių alėja į bažnyčią, ir kai procesija atsidurdavo 
medžių protarpiuose, skarelės saulėje sužėrėdavo geltonai, rau- 
donai, žydrai, ir procesija išrodė lyg linksmas sambūris, ir jeigu 
ne kunigas, ne vežimas su karstų, ne kadagių kvapas, būtum 
pamanęs, kad čia vestuvės. Taip pat pastebėjau, jog kaimo 
žmonės į laidotuves eina patenkinti. Apskritai mirtis jiems ne- 
daro jokio įspūdžio, veikiausiai jiems atrodo, kad prasideda 
amžinas poilsis ir šventė. Kai sustojom prie duobės, iš jų veidų 
mačiau, kad jie dėmesingai ir smalsiai stebi laidojimo ceremo- 
niją ir nė iš tolo nepagalvoja, jog čia nepermaldaujama pabai- 
ga, po kurios prasideda šiurpi nežinia. Pažiūrėjau į Anelką tą 
valandėlę, kai ji pasilenkė užberti saują smėlio ant karsto. Buvo 
mažumą pablyškusi, ir saulės nušviestame, lyg perregimame 
veide galėjai skaityti jos mintis kaip knygoje. Galėčiau pri- 
siekti, jog šią valandėlę ji mąstė apie savo mirtį. Man ši mintis 
pasirodė siaubinga ir kraupi, juk tiesiog neįmanoma įsivaizduoti, 
kad šis veidas, toks jautrus, trykštąs gyvastinga jaunyste, apie 
kurią bylojo ir pūkeliai ant viršutinės lūpos, ir ilgos blakstienos, 
"ir visas jo nepakartojamas žavesys, galėtų kada nors nublankti, 
sustingti, nugrimzti į amžiną tamsą. 

Tačiau šią valandėlę tarsi koks šaltis sukaustė mano mintis. 
Man dingtelėjo, jog pirmosios apeigos, kuriose dalyvaujame 
drauge su Anelka Plošove, yra laidotuvės. Kaip mirtinai sergąs 
žmogus, praradęs pasitikėjimą medicinos mokslu, įmanytų pasi- 
kliauti burtininkų vaistais, taip ir mirtinai serganti, viskuo abe- 
jojanti siela įmanytų patikėti net prietarais. Veikiausiai niekas 
nėra stovėjęs taip arti misticizmo bedugnės, kaip beatodairiškas 
skeptikas. Visi, kas abejoja religiniais ir sociologiniais idealais, 
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kas nebetiki žmogaus proto galia, aibė labiausiai išprususių žmo- 
nių, neturinčių savo kelio, atsižadėjusių dogmų, besiblaškan- 
čių, be vilties, dabar grimzta vis gilyn į misticizmo ūkanas. Mis- 
ticizmas su įprasta jam galia priešinasi dabartiniam gyvenimui, 
pagrįstam pozityviu žmogaus minties apribojimu, idealų slopi- 
nimu, įgeidžių tenkinimu, beširdžiu lupikavimu. Žmogaus dvasia 
ima griauti trobesį, kuriame lemta jai gyventi, nes šis trobesys 
pasidarė pernelyg panašus į prekyvietę. Baigiasi viena epocha, 
artėja kažkokios permainos visose srityse. Ne kartą stebėda- 
masis esu pagalvojęs, jog, pavyzdžiui, didžiausi šių laikų rašy- 
tojai net patys nenumano, koks mažas tarpelis juos skiria nuo 
misticizmo. Kai kurie jų supranta esą mistikai ir garsiai apie 
tai skelbiasi. Kurią tik knygą sklaidžiau pastaruoju metu, radau 
joje vaizduojant ne žmogaus sielą, ne jo valią ir aistras, bet 
fatališkas jėgas, veikiančias lyg kokios baisios būtybės, ne- 
priklausomos nuo paskirų reiškinių ir gyvenančios tik savimi, 
kaip Getės motinos*?, 

Aš, be abejonės, irgi esu ant bedugnės krašto. Tat matau 
ir nesibijau. Bedugnė traukia visus, 0 mane ypač, ir jeigu šian- 
dien galėčiau, pulčiau į jos dugną, ir pulsiu, kai tik galėsiu. 


Balandžio 28 


Mėgaujuosi gyvenimu Piošove, kasdien matydamas Anel- 
ką, užmirštu, kad ji priklauso kitam. Tasai Kromickis, įstrigęs 
Baku ar dar toliau, man atrodo nekonkreti būtybė, neegzistuo- 
janti realiai, jį įsivaizduoju lyg kokią nelemtį, kuri kada nors 
užklups mane, kaip, pavyzdžiui, žmogų užklumpa mirtis, apie 
kurią juk nuolat negalvojama. Bet vakar susidūriau lyg su kokiu 
memento*. Iš pažiūros tai menkas ir paprasčiausias dalykas. 
Anelka rytą, geriant arbatą, gavo du laiškus. Tetai paklausus, 
ar ne iš vyro, ji atsakė: „Taip!“ Tat išgirdęs, pasijutau kaip 
mirti pasmerktas žmogus, egzekucijos išvakarėse sapnavęs ma- 
lonų sapną, bet dabar staigiai pažadintas žodžiais, jog jau me- 
tas kirptis plaukus ir eiti prie giljotinos peilio. Nepaprastai 
aiškiai išvydau visą savo nelaimės didumą. Kiaurą dieną mane 
persekiojo toji nelemta savijauta, juo labiau kad teta tarsi 


* Atsimink [kad mirsi] (Iot.). 
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tyčia panoro mane kankinti. Anelka buvo beketinanti laiškus 
skaityti po arbatos, kai atsiras atspėjamo laiko, tačiau teta liepė 
skaityti tuojau pat, o netrukus ėmė klausinėti, kaip laikosi 
Kromickis. 

— Ačiū, teta, gerai! — atsakė Anelka. 

— Kaip jam ten sekasi? 

— Ačiū dievui! Rašo, kad geriau, negu tikėtasi. 

— Kada grįš? 

— Sako, kai tik galėsiąs. 

Ir aš, būdamas dabar toks pažeičžiamas, turėjau klausytis 
šio kamantinėjimo ir jos atsakymų. Jeigu teta su Anelka būtų 
pradėjusios kokią nors perdėm cinišką šneką, labiau nebūtų su- 
dirginusios mane. Pirmą kartą, atvažiavęs į Plošovą, pajutau 
Anelkai įžeisto žmogaus priešiškumą. 

„Turėk bent truputėlį gailesčio ir nckalbėk prie manęs apie 
tą žmogų. nedėkok už pasiteiravimą apie jo sveikatą ir nesakyk: 
„Ačiū dievui“, — pamaniau. Tuo tarpu ji atplėšė kitą laišką ir, 
dirstelėjusi į datą, pasakė: „Šis anksčiau rašytas“ — ir ėmėsi jį 
skaityti. Žvilgčiojau į palenktą jos galvą, į plaukų sklastymą, 
į kaktą, į nuleistas akis, ir man atrodė, kad skaitymas trunka 
neįmanomai ilgai. Iš karto supratau, kad tuos žmones, ją ir Kro- 
mickį, sieja aibė bendrų reikalų ir tikslų, kad jie susaistyti ne- 
nutraukiamais ryšiais, kad jie negali nejausti tų ryšių ir tarpu- 
savio priklausomybės. Suvokiau, kad aš esu ir būsiu tik šalia 
jos gyvenimo, nors ji ir atsilieptų į mano jausmus. Nuo pirmo 
pasimatymo su Anelka iki šiol tejutau tik savo nelemties gel- 
mę, kaip juntama bedugnės gelmė, skendinti rūkuose. Dabar 
rūkai išsisklaidė, ir aiškiai pamačiau šią bedugnę. 

Tačiau aš paprastai imu atsipalaiduoti, kai pasijuntu be galo 
prislėgtas kokios negandos. Mano meilė lig šiol nedrįso ko nors 
geisti, bet tą valandėlę iš pavydo būčiau įmanęs sunaikinti ir su- 
trypti visus įstatymus, visus saitus, kurie juos daro priklauso- 
mus vienas nuo kito. Anelka skaitė vos porą minučių; per tą 
laiką patyriau galybę dvasios kančių, juo labiau, kad, kaip pa- 
prastai, mane kamavo ir kitokios mintys, analizuojančios ir 
kritikuojančios pagrindinį sopulį. Aš įteiginėjau sau, jog tasai 
mano įniršis ir širdgėla beveik juokingi ir panašūs į moterišką 
aikštijimąsi, jog su tokiais sudirgusiais nervais neįmanoma gy- 
venti. Pagaliau pats sau iškėliau klausimą: jeigu toks paprastas 
dalykas, kaip kad žmona, skaitanti vyro laišką, tave išveda iš 
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kantrybės, tai kas dėsis, kai jis parvažiuos, kai tolydžio jį matysi 
ir įsitikinsi, ked jiedu vienas antram priklauso? 

Atsakiau pats sau: „,„Nudėsiu jį!'— ir drauge pamačiau, koks 
juokingas ir paikas šis atsakymas. 

Lengva suvokti, kad panašūs klausimai nenuramino manęs. 
Anelka, baigusi skaityti, kaipmat pastebėjo mano neįprastą bū- 
seną ir ėmė į mane nerimastingai dirsčioti. Šiai sielai, taip švel- 
niai nusiteikusiai, būtina draugiška atmosfera, kitaip jai ir ne- 
gera, ir baisu. Atsimenu, kai senasis Chveastovskis valgydavo ne 
pas aludarį sūnų, o rūmuose, ir teta per kiekvienus pietus ki- 
virčydavosi su juo, Anelka, kol įsitikino, jog tai tušti barniai, 
bijodavo jų ir negalėdavo pakęsti. Dabar, matyt, ji sunerimo dėl 
mano susijaudinimo, nors nenumanė jo priežasčių. Keletą sykių 
užkalbino mane apie Klaros koncertą, tačiau jos žvilgsnis klau- 
sė: kas tau yra? 

Tačiau aš tik šaltai žvelgiau į ją, negalėdamas jai atleisti 
nei už tuos laiškus, nei už pašnekesį su teta. Išgėręs arbatą, 
tučtuojau pakilau ir pasakiau, jog turiu važiuoti į Varšuvą. 

Teta norėjo, kad likčiau pietų, po kurių, kaip buvo nu- 
matyta, turėjome drauge važiuoti į koncertą. Bet aš atsakiau 
privaląs sutvarkyti keletą reikalų Varšuvoje, be to, iš tiesų no- 
rėjau pabūti vienas. Liepiau pakinkyti arklius, tuo tarpu teta 
prašneko: 

— Norėčiau padėkoti Klarai Hilst ir galvoju, ar jos nepa- 
kviesti vienai dienai į Plošovą? 

Teta, matyt, šį pakvietimą laikė tokiu dideliu mostu, jog 
ėmė svyruoti, ar nebus Klarai suteikta per daug garbės. 

Po valandėlės ji vėl prabilo: 

— Jeigu tik būčiau tikra, kad ji bendrauja su padoriais 
žmonėmis... 

— Klara yra Rumunijos karalienės bičiulė,— atsiliepiau ne- 
kantriai — ir kasmet praleidžia pas ją po keletą savaičių. Dėl 
to tik mums gali būti garbė. 

— Nagi, nagi! — sumurmėjo teta. 

Prieš pat išvažiuodamas paklausiau Anelką: 

— Ar tu ketini su teta važiuoti į koncertą? 

— Turiu likti si mama, be to, reikia rašyti laiškus. 

— Jeigu jau prabyla pasiilzusios žmonos jausmai, tai aš 
netrukdysiu, 2 
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Po šių ironiškų žodžių man palengvėjo. Tegu ji žino, jog ešu 
pavydus, ir pagalvojau: ji, kaip teta ir jos motina, yra iš tų „an- 
geliškos padermės“ moterų, kurios neįsivaizduoja, kad pasaulyje 
esama blogų žmonių. Tegu žino, kad myliu ją, tegu tą mintį 
įsideda į galvą ir apsipranta su ja, tegu ji neduoda jai ramy- 
bės, tegu grumiasi su ja. Pasėti jos sieloje tokią jai svetimą, trik- 
dančią sėklą — tai jau didelė pergalė. Pažiūrėsiu, kas bus toliau. 

Man tai buvo laikinas, bet didelis palengvėjimas, panašus į 
pagiežingą džiaugsmą. Tačiau netrukus, dar tebevažiuodamas, 
ėmiau tūžti ant savęs, man pasidarė nemalonu. Mat jaučiau, jog 
tai, ką pasakiau ir pagalvojau, yra niekinga, padiktuota sudir- 
gintų ir aikštingų nervų, šitaip elgtis gali isterikė moteris, o ne 
vyras. 

Į Varšuvą važiavau kamuojamas sunkių minčių, sunkesnių 
negu kitados, kai, paskutinį kartą grįžęs iš užsienio, keliavau į 
Plošovą. Svarsčiau, gal tas nesugebėjimas gyventi, lyg kokia ne- 
lemtis, slegianti panašius į mane žmones, o mane ypač, atsira- 
dęs dėl to, jog mūsų charakterių moteriškasis pradas nuslopina 
vyriškąjį? Nenoriu pasakyti, kad būtume išglebę fiziškai, bailiai, 
žmonės be energijos. Ne, čia visai kas kita; sumanumo ir ryžto 
turime jeigu ir ne daugiau, tai bent tiek, kiek visi; kiekvienas 
mūsų bet kada šoktų ant nepažaboto arklio ir jotų, kur tik rei- 
kia. Tačiau, turint omeny psichiką, apie kiekvieną mūsų galima 
būtų pasakyti ji, bet ne jis. Mūsų dvasinei sandarai stinga ra- 
mios, sintetinės pusiausvyros, padedančios nekreipti dėmesio į 
smulkmenas. Kiekvienas menkniekis mus erzina, pykina ir gniuž- 
do, dėl to kas žingsnis mes į be galo svarbius dalykus numojam 
ranka. Mano praeitis geriausiai tat įrodo. Juk aš numojau ranka 
į viso savo gyvenimo laimę, į savo ateitį, į mylimos moters atei- 
tį, tik tetos laiške perskaitęs, jog Kromickis ketina pasipiršti 
Anelkai. Mano nervai neišlaikė, ir aš atsidūriau ten, kur visiškai 
nenorėjau. Čia nieko daugiau nebuvo, tik liguistas valios susilp- 
nėjimas. Tačiau šitaip negaluoja tik jos, o ne jie. Tad nėra 
ko stebėtis, jog ir dabar elgiuosi kaip isterikė! Tai nelemtis, atly- 
dėjusi mane į šį pasaulį, paveldėta iš ankstesnių kartų ir sustip- 
rinta sąlygų, kuriose turime gyventi. 

Tačiau šitas pasiteisinimas prieš save patį man nesuteikė nė 
menkiausios paguodos. Parvažiavęs į Varšuvą, ketinau aplanky- 


155 


ti Klarą, tačiau manė surėmė smarkus galvos skausmas, kuris lio- 
vėsi tik vakare, prieš pat atvažiuojant tetai. 

Teta rado mane jau apsirengusį, ir mes netrukus išvažiavome 
į koncertą, kuris labai pavyko. Klaros šlovė sutraukė į koncertą 
visą inteligentiją ir muzikos pasaulį, o labdaros tikslai — aukš- 
tuomenę. Pamačiau daugybę pažįstamų, jų tarpe ir Sniatinskius. 
Salė buvo sausakimša. Bet aš buvau prastai nusiteikęs ir mano 
nervai buvo taip sudirge, jog mane viskas erzino. Nežinau ko- 
dėl, tačiau pabūgau, kad Klarai koncertas gali nepasisekti. Išei- 
dama į sceną, ji vilko paskui save afišą, kuri buvo užkibusi už 
jos suknios prieduro. Man matės, jog visi iš jos ims juoktis. Ji 
pati, apsirengusi baliniais drabužiais, tuščios scenos atskirta nuo 
juodos minios, man pasirodė greičiau kaip svetimšalė artistė ne- 
gu artima pažįstama ir bičiulė. Nejučiomis pagalvojau, ar čia ta 
pati Klara, su kuria mane siejo beveik širdinga draugystė. Tuo 
tarpu sveikinamieji plojimai nutilo. Visų veiduose atsirado tarsi 
protingo susikaupimo ir rimties išraiška, kuri padeda nieko apie 
meną neišmanantiems žmonėms apsimesti žinovais ir vertinto- 
jais. Klara atsisėdo prie fortepijono, ir nors pykau ant jos, kaip 
ir ant viso pasaulio, turėjau pripažinti, kad jos galva labai daili, 
grakščiai palenkta, kad ji laikosi kaip tikra artistė, laisvai, be 
jokio pretenzingumo. Ji *mė groti Mendelsono koncertą, kurį 
moku atmintinai; ar todėl, kad jautė publiką laukiant iš jos be 
galo daug, ar kad buvo sujaudinta nepaprastai širdingo sutiki- 
mo, groti pradėjo blogiau negu tikėjausi. Man pasidarė baisiai 
nemalonu; pažvelgiau į Klarą nustebęs, ir mūsų akys vieną 
mirksnį susitiko. Mano veido išraiška ją visai sutrikdė, ir vėl 
išgirdau keletą blankių akordų, be deramos jėgos ir neišraiš- 
kingų. Buvau tikras, kad koncertas sužlugs. Niekad fortepijonas 
man neatrodė toks menkas muzikos instrumentas kaip dabar, 
kada jo skambesį dar labiau krikdė atstumas ir kamšaties pri- 
slopinta salės akustika. Kartais atrodydavo, jog girdžiu trūks- 
mingus arfos garsus. Po kiek laiko Klara atgavo pusiausvyrą, 
bet, mano išmanymu, visą koncertą grojo vidutiniškai. Aš tikrai 
apstulbau, kai po koncerto nuskardėjo tokie plojimai, kokių nie- 
kad nesu girdėjęs Paryžiuje, kur Klara būdavo sutinkama su ypa- 
tingu entuziazmu. Muzikos žinovai pakilo iš savo vietų ir ėmė 
gyvai šnekučiuotis su recenzentais; jų Ššvytintys veidai rodė, 
kad jie patenkinti. Plojimai truko taip ilgai, kad Klara vėl turėjo 
išeiti į sceną. Ji išėjo nuleidusi akis, ir aš, permanydamas jos 
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veidą, aiškiai mačiau, ką ji galvoja: „Esate geri, dėkoju jums, 
bet grojau prastai, ir man norisi verkti!“ Aš taip pat plojau, už 
tai susilaukiau iš jos trumpo, bet priekaištingo žvilgsnio. Klara 
taip mėgsta muziką, kad jai negali teikti džiaugsmo nepelnyti 
aplodismentai. Pajutau jai gailestį. Norėjau eiti prie jos ir pa- 
sakyti keletą paguodos žodžių, tačiau nesiliaujantys plojimai 
neleido jai palikti scenos. Ji vėl atsisėdo ir ėmė groti Bethoveno 
Sonatą cis-=moll, kuri programoje nebuvo numatyta. 

Mano supratimu, nėra pasaulyje kito tokio kūrinio, kuriame 
būtų taip ryškiai atskleista kančia, patiriama tragiško nerimo 
apimtos sielos. Čia aš turiu galvoje trečiąją sonatos dalį: presto 
agitato. Ši nuotaika veikiausiai atliepė Klaros susijaudinimui ir, 
aišku, atitiko mano būseną, todėl kaip gyvas nesu girdėjęs šitaip 
grojant Bethoveno ir niekad šitaip aiškiai nesu jo pajutęs Aš 
ne muzikas, bet manyčiau, kad ir muzikai lig šiol nežinojo, ko- 
kia ši sonata turininga. Šios muzikos sukeltam įspūdžiui apibū- 
dinti nerandu kitokio žodžio, kaip „„kraupumas“. Atrodė, kad 
dedasi kažkokie mistiški dalykai, regėjosi kažkokia ne šio pa- 
saulio dykynė, beformė, stulbinamai nyki, vos vos apšviesta mė- 
nesienos; joje šaukė, raudojo ir rovėsi plaukus beviltiškas 
sielvartas. Buvo ir baisu, ir neramu, nes tatai dėiosi tary- 
tum anapus, ir drauge neatsispiliamai patrauklų, mat bent ma- 
nęs muzika niekad nebuvo taip suartinusi su kažkuo absoliučiu. 
Nesu dirglesnis už kitus žmones, bet, klausydamasis šitos mu- 
zikos, ėmiau kone haliucinuoti. Regėjosi, jog šitoj dykynėj, ši- 
toj beformėj kapinyno prieblandoj ieškau kažko brangesnio ne- 
gu visas pasaulis, be ko aš nemoku, negaliu ir negalėsiu gyventi; 
ieškau, numanydamas, jog tai daryti turėsiu amžiais ir niekad 
nesurasiu. Mano širdis buvo taip suspausta, jog net kvapą gniau- 
žė; nekreipiau dėmesio į patį grojimą, kuris turėjo būti toks to- 
bulas, kad nebuvo prasmės apie tai net mąstyti. Visa salė, drau- 
ge su Klara, buvo paveikti tokio pat įspūdžio kaip ir aš. 

Baigusi groti, Klara kurį metą sėdėjo galvą ir akis pakėlusi 
aukštyn, išblyškusi, pravira burna. Tai buvo ne scenos efektas, 
o tikrų tikriausias įkvėpimas ir susitelkimas. Salėje tvyrojo mir- 
tina tyla, tarsi žmonės būtų dar kažko laukę, tarsi jie būtų pa- 
stėrę iš liūdesio arba s>tengęsi nugirsti to beviltiško sielvarto 
aidus, kuriuos jau plaikstė ano pasaulio viesulas. Vėliau prasi- 
dėjo tai, ko veikiausiai niekad nebuvo atsitikę nė viename kon- 
certe. Salėje nuskardėjo tokie šauksmai, tarytum būtų grėsusi 
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katastrofa. Keletas reporterių ir muzikų priėjo prie scenos. Ma- 
čiau, kaip jų galvos palinko prie Klaros rankų. Ant jos blaks- 
tienų žibėjo ašaros, bet veidas buvo kupinas įkvėpimo, giedras 
ir ramus. Nuėjau ir aš paspausti jai rankos. 

Nuo pat pirmosios mūsų pažinties valandėlės iki pat šiol 
Klara su manimi kalbėdavo tik prancūziškai. Tik šiandien, karš- 
tai spausdama man delną, ji pirmą kartą prabilo vokiškai: 

— Haben sic mich verstanden?* 

— Ja,— atsakiau aš,— und ich war sehr unglicklich.** 

Iš teisybės šitaip ir buvo. Pratęsusi koncertą, Klara susilaukė 
didžiulio triumfo. Po koncerto Sniatinskiai pasikvietė ją pas 
save. Aš nepanorau drauge važiuoti. Sugrįžęs namo, pasijutau 
taip nuvargęs, kad apsirengęs kritau ant sofos ir išgulėjau ko- 
kią valandą nemiegodamas. Tik prieš sėsdamas rašyti, susizgri- 
bau tolydžio galvojąs apie klieriko laidotuves, apie Anelką ir 
apie jos mirtį. Netrukus liepiau atnešti žiburį ir ėmiausi plunks- 
nos. 


Balandžio 29 


Kromickio laiškai mane taip prislėgė, kad ligi šiol negaliu 
atsigauti. Nepagrįstas mano apmaudas Anelkai iš tiesų blėsta; 
juo aiškiau jaučiu, kad be reikalo buvau jai toks šiurkštus, juo 
labiau šito gailiuosi ir drauge juo švelniau galvoju apie ją. Bet 
taip pat ko aiškiausiai suprantu, kad tuodu žmones siejo neper- 
maldaujama įvykusių faktų jėga. Nuo vakardienos neatsiginu 
šitos minties ir todėl šiandien nebevažiavau į Plošovą. Ten aš 
privalau tvardytis, būti ramus ai:ba dėtis esąs ramus; šiuo metu 
neįstengčiau šito padaryti. Visa mano esybė — mintys, jaus- 
mai, pojūčiai — priešinasi tam, kas įvyko. Nežinau, ar gali susi- 
daryti beviltiškesnė būsena už tą, kai nepritari kam, protestuo- 
ji kiekviena smegenų ir širdies ląstele ir drauge jauti, kad esi 
bejėgis pakeisti įvykusį faktą. Taip pat suprantu, jog tai tėra 
tik pradžia to, kas manęs laukia. Nieko neįmanoma padaryti, 
visiškai nieko! Ji ištekėjo, tapo ponia Kromicka, priklauso jam 
ir visuomet priklausys, o aš, negalįs su tuo susitaikyti, nes susi- 
taikęs nežinočiau, kaip gyventi, turiu susitaikyti. Lygiai tiek pat 


* Ar jūs supratote mane? (Vok.) 
** Taip, ir aš buvau labai nelaimingas (vok.). 
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naudos būtų, ar protestuočiau prieš žemės traukos jėgą, ar prieš 
tokią tvarką, pagal kurią ištekėjusi moteris priklauso vyrui. Tai- 
gi ką daryti? Pritarti tokiai tvarkai? Ar gali ką man padėti tuš- 
čias, bergždžias, beprasmis žodis „pritariu“, jeigu mano esybės 
nė vienas atomas tam nepritaria? Kartais šauna į galvą mintis— 
išvažiuoti, tačiau puikiai numanau, jog be šios moters visas pa- 
saulis man tereiškia nei daugiau, nei mažiau kaip mirtis, vadi- 
nasi, nebūtis; be to, iš anksto žinau, jog neišvažiuosiu, nes ne- 
įstengsiu pasiryžti. Ne sykį esu suvokęs, kad žmogų gali ištikti 
didesnė neganda, negu jis pajėgia įsivaizduoti; pasitaiko, kad 
mintys apie negandą išsenka, o ji pati tarytum jūra liejasi vis 
plačiau ir plačiau. Šiuo metu man atrodė, jog iriuosi per tokią 
jūrą. 

Bet vis dėlto ne. Šis tas dar man lieka. Kitados Amjelio'š 
dienoraštyje esu skaitęs, jog veiksmas tai materializuota min- 
tis. Tačiau mintis gali būti ir abstrakti, o jausmas — ne. Teo- 
riškai tuo buvau įsitikinęs ir anksčiau, tačiau tik dabar šį teiginį 
patikrinau savo kailiu. Nuo pat sugrįžimo į Plošovą iki šiol nesu 
pasakęs sau aiškiai ir tvirtai, jog trokštu Anelkos palankumo, 
bet šie žodžiai būtų bereikšmiai. Iš tiesų žinojau, kad jos noriu 
ir norėjau. Kiekvienu žvilgsniu, kiekvienu žodžiu, kiekvienu 
poelgiu siekiau tik šio tikslo. Jausmas, neparemtas geismu ir 
veiksmu, yra niekis. Taigi tebūnie tie žodžiai ištarti. Noriu! No- 
riu, kad Anelka manęs trokštų ir mylėtų mane taip pat karštai, 
kaip aš ją myliu; noriu laimėti jos palankumą, jos visas mintis, 
jos širdį ir nė nemanau slopinti savo troškimų, darysiu visa, ką 
man lieps šiidis, ir imsiuos visokių žygių, kokius tik mano pro- 
tas laikys esant sėkiningus, kad laimėčiau jos palankumą. Paim- 
siu iš Kromickio tiek Anelkos, kiek išgalėsiu, ir atimsiu ją vi- 
siškai, jeigu ji sutiks. Tokiu būdu turėsiu gyvenime tikslą, ži- 
nosiu, kodėl anksti keliuosi, kodėl dieną maitinuosi, kodėl kau- 
piu jėgas miegodamas. Tikrai laimei pasiekti reiktų ją ne tik 
visiškai atimti, bet ir atkeršyti tajam, kuriam ji priklausė. Tada 
turėčiau kuo gyventi, čia Lūtų mano išsigelbėjimas. Ir šitas pa- 
siryžimas gimė ne šią valandėlę; dabar tik žodžiais išreiškiu 
manyje sukilusias galias, troškimus, kuriais gyvena meilė ir ku- 
rie yra dalis jos esmės. 

Po galais visi sąžinės priekaištai! Būgštavimai, kad Anelka, 
mane pamilusi, bus nelaiminga, turi išblėsti nuo tos didžios tie- 
sos, jog širdyje suliepsnojusi meilė užpildo gyvenimą, duoda 
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jam peno ir yra tūkstančius kartų didesnė vertybė negu bergž- 
džiai ir nykiai stumiamos dienos. 

Prieš tūkstančius mctų pasaulyje buvo žinoma, jog gera ir 
moralu tik tai, kas teikia jėgų gyventi, o bergždžias ir nykus 
gyvenimas grindžia kelią į pikto karalystę. Valandėlė, kada ši 
numylėta galva pasvirs man ant krūtinės, kada brangios lūpos 
susilies su manosiomis lūpomis, bus gėrio ir teisybės aktas. 
Tarp abejonių, apraizgiusių mano smegenis, tik ta viena mintis 
švyti aiškiai, tik apie ją galiu pasakyti: tikiu, jog taip ir yra. 
Pagaliau suvokiau, kas gyvenime yra tikra. Puikiai žinau, kaip 
šis mano tikėjimas skiriasi nuo šabloniško, taisyklėmis pagrįsto 
moralumo, daugumos žmonių taikomo kasdieniniame gyvenime, 
Žinau, kad ir Anelkai tai bus svetimas, bauginantis pasaulis, ta- 
čiau paimsiu ją už rankos ir nuvesiu į tą pasaulį, nes galėsiu 
jai pasakyti kuo nuoširdžiausiai: „Čia yra gėris ir teisybė!“ 

Iš tokių minčių semiuosi stiprybės. Tačiau didžiąją dienos 
dalį praleidau labai prastai nusiteikęs, nes jaučiuosi esąs bejė- 
gis tose aplinkybėse, kuriose mudu su Anelka esam atsidūrę. 
Man net dingteli, kad ji gal myli Kromickį? Vien jau toks spė- 
liojimas mane varo iš proto. Laimė, kad po pietų atvažiavęs 
daktaras Chvastovskis padarė galą visiems tiems srėliojimams. 
Atvažiavo jis iš Plošovo pasitarti su senesniu gydytoju, kuris 
kitados buvo kviečiamas pas ponią Celiną. Išvažiuodamas už- 
ėjo pas mane. Pasakė, jog ponia Celina jaučiasi kaip visada, 
bet poniai Kromickai iš ryto sopėjo galvą, ir ji neatėjo gerti ar- 
batos. 

Paskui ilgai kalbėjo apie Anelką, ir aš jo mielai klausiausi, 
tarytum jaučiau ją čia esant ir mačiau prieš akis. Nors jis jau- 
nas, bet kalbėjo išmintingai. Pareiškė esąs linkęs žiūrėti į žmo- 
nes su nepasitikėjimu, ir ne todėl, kad tik tokį požiūrį laikytų 
teisingu, bet kad šitai jam dabar pravartu. Jis manąs, kad ponia 
Kromicka visais atžvilgiais priskirtina prie aukštesnių asmeny- 
bių. Apskritai, apie ją jis kalbėjo taip pagyvėjęs, kad man 
šmėkštelėjo mintis, ar tik širdies gilumoje jis nepuoselėja jai ko 
nors daugiau negu susižavėjimas. 

Šis įtarimas man nesukėlė nė menkiausio apmaudo, vei- 
kiausiai dėl didžiulio tarpo, skiriančio neseniai buvusį studentą 
nuo Anelkos. Iš teisybės aš buvau dėkingas, kad jis deramai 
įvertino Anelką, ir jį sulaikiau ilgiau, nes šnekučiavimasis sų 
juo dar ir išblaškė pernelyg sunkias mano mintis. Toliau pa- 
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klausiau, ką jis ketinąs veikti ateityje. Jis atsakė, jog pirmiau- 
sia susitaupysiąs pinigų, kad galėtų išvažiuoti į užsienio klini- 
kas, vėliau grįšiąs į tėvynę iI įsikursiąs Varšuvoje. 

— Kaip tamsta įsivaizduoji gyvenimą Varšuvoje? 

— Dirbsiu mokslo darbą kurioj nors ligoninėj ir veikiausiai 
versiuos praktika. 

— Ir, žinoma, vesi? 

— Ateis laikas ir tam, bet ne tuoj. 

— Kol gims meilės jausmas ir palauš valią. Tamsta, būda- 
mas gydytojas, žinai, kad meilė — fiziologinis poreikis. 

Jaunasis Chvastovskis, matyt, norėjo pasirodyti esąs blai- 
vaus ir kieto proto, pranokstančio žmogiškąsias silpnybes, tad 
gūžtelėjo savo pečiais, paglostė trumpai nukirptą galvą ir pa- 
sakė: 

— Pripažįstu, kad tai poreikis, tačiau nenoriu skirti jam dau- 
giau vietos negu dera. Kiekvieną poreikį galima valdyti. 

Ir jis išdidžiai šyptelėjo, bet aš labai rimtai atsakiau: 

— Pagalvojus kiek rimčiau apie jausmus, kažin ar verta dėl 
ko kito gyventi? 

Chvastovskis valandėlę pamąstė. 

— Ne! Esama daugybės kitokių dalykų — kad ir mokslas, 
visuomeninės pareigos. Nieko neturiu prieš santuoką: žmogus 
privalo vesti ir dėl savęs paties, ir dėl to, kad turėtų vaikų, nes 
tai irgi visuomeninė pareiga. Tačiau vedybos — vienas daly- 
kas, o nuolatiniai romanai — visai kas kita. 

— Kaip tamsta šitai supranti? 

— Noriu pasakyti, kad mes, gerbiamasis, esame skruzdės, 
Iipdančios skruzdėlyną. Mes, darbštūs žmonės, tiesiog neturime 
laiko, kad galėtume savo gyvenimą paskirti vien moterims ir 
meilei. Tai įmanoma tik tiems, kurie gali nieko neveikti arba 
kurie nenori nieko kito veikti. 

Sulig tais žodžiais, pasakytais itin svariai, jis pažvelgė į ma- 
ne taip, tarsi būtų kalbėjęs įtakingiausių ir išmintingiausių vi- 
same krašte žmonių vardu. Patenkintas žiūrėjau į šitą sveiką 
žmonių giminės atstovą ir turiu pripažinti: nors jo laikysenoje 
esama šiokio tokio jaunatviško, beveik studentiško pasipūtimo, 
tai, ką jis kalbėjo, nebuvo paikystė. Teisybė, kad moteris ir mei- 
lė jai neatlieka nė pusės savo didžiulio vaidmens veiklių žmonių 
gyvenime, tokią pat reikšmę ji teturi ir tiems žmonėms, kurie 
užsibrėžę rimtą uždavinį arba siekia rimto tikslo. Valstietis ve- 
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da, kad turėtų pačią ir įsikurtų ūkyje. Jo polinkis į gilius jaus- 
mus menkai teišsivystęs, nors poctai ir romanistai įtikinėja prie- 
šingai. Mokslininkas, valstybės veikėjas, vadas, politikas mote- 
riai skiria tik mažą gyvenimo dalelę. Išimtis tėra menininkai. 
Mylėti — jų paskirtis, meno nebūtų, jei nebūtų meilės ir mo- 
ters. Apskritai tik turtuolių tarpe, kur daugelis išvengia dar- 
bo, moteris viešpatauja absoliučiai ir kiaurai užpildo tokių žŽmo- 
nių gyvenimą. Ji pasiglemžia visas jų mintis, stimuliuoja visus 
poelgius, tampa vieninteliu jų pastangų tikslu. Ir kitaip negali 
būti. Šit kad ir aš. Visuomenės sluoksnis, kuriam priklausau, ne 
toks jau visko pertekęs kaip kiti sluoksniai, tačiau aš pats esu 
turtingas. Iš šito turtingumo tiek telaimėjau, jog galėjau nieko 
neveikti, todėl neturėjau ir neturiu jokio aiškaus tikslo gyve- 
nime. Gal viskas būtų susiklostę kitaip, jeigu būčiau užgimęs 
anglu ar vokiečiu, bet mane dar slėgė fatališka gimtoji nuodėmė, 
vadinama I improductivitė slave. Nė vienas esmingesnis dabar- 
tinės civilizacijos faktorius manęs nepatraukė, nepalenkė mano 
širdies vien dėl to, jog ši civilizacija išglebusi ir perimta skepti- 
cizmo. Jeigu ji pati nujaučia savo galą ir abejoja savimi, sunku 
reikalauti, kad aš ja įtikėčiau ir paskirčiau jai savo gyvenimą. 
Apskritai ligi šiol tarsi plūduriavau ore, nes neįstengiau įsitverti 
žemės. Jeigu būčiau šaltos, tuščios sielos arba labai kvailas, ar- 
ba gyvuliškai jautulingas žmogus, mano gyvenimas tebūtų pa- 
prastas vegetavimas arba gyvuliškų poreikių tenkinimas — ir 
šiaip taip stumčiausi, bet atsitiko visiškai priešingai. Atėjau į 
pasaulį apdovanotas gyva mąstysena, neramia prigimtimi ir ne 
šiaip kokiomis gyvybės galiomis. Šios galios ieškojo vietos, kur 
išsiskleisti, ir susitelkė į meilę moteriai. Nieko daugiau man ne- 
beliko. Tat suvokiu ir pasiduodu, nes būtų tuščias darbas kovoti 
su šia galybe. Tai vienintelė mano gyvenimo tiesa, vienintelis 
pamatas. Visa mano nelaimė, kad aš, būdamas nesveikos civi- 
lizacijos vaikas, išaugau sukumpęs, ir šioji mano meilė sukum- 


pusi. 
Jeigu būčiau įstengęs blaiviai orientuotis tikrovėje, būčiau 
buvęs laimingas, tačiau kalbos apie tai — bergždžias dalykas. 


Kiekvienas kuprotas žmogus džiaugtųsi netekęs kupros, tačiau 
šito neįmanoma pasiekti, nes jis kuprą jau turėjo motinos įs- 
čiose. Taigi ir mano kupros išaugo nenormaliose civilizacijos ir 
į pasaulį mane paleidusios epochos įsčiose. Tačiau ar esu sų- 
kumpęs, ar tiesus, turiu mylėti — ir noriu mylėti, 
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Gegužės 4 


Mano protas visai pakluso jausmui ir tapo tartum vežėjas, 
kuriam tik svarbu, kad vežimas nesubyrėtų. Jau keletą dienų 
esu Plošove ir visa, ką sakau ir darau, tėra vien meilės taktika. 
Daktaras Chvastovskis žmogus su galva, kad liepė Anelkai kas- 
dien vaikščioti po parką dėl sveikatos. Sutikau ją ten širyt. Esti 
akimirkų, kada jausmas, paties žmogaus sąmoningai suvokia- 
mas, bet slepiamas širdyje, ūmai plyksteli neregėtai stipriai, 
baugindamas savo jėga. Tokią akimirką išgyvenau šiandien, iš- 
vydęs Anelką alėjos posūkyje. Niekados neišrodė man gražes- 
nė, karščiau geidžiama, besąlygiškai man priklausanti. Ji — 
vienintelė moteris pasaulyje, kuriai paslaptingomis, mokslo dar 
neištirtomis galiomis lemta mane traukti prie savęs, kaip mag- 
netas traukia geležį, valdyti mane, pririšti prie savęs, tapti ma- 
no gyvenimo tikslu ir turiniu. Jos balsas, stotas, žvilgsnis svai- 
gina mane. Šiandien, kai žengiau prie jos parke, man matės, kad 
joje susikaupęs ne tik jos pačios patrauklumas, bet ir šio rytme- 
čio, pavasario, giedros, paukščių ir augalų džiugesys; dėl to ji 
man daugiau negu moteris, ji visos gamtos grožio, patrauklumo 
ir žavesio įsikūnijimas. Ir dingtelėjo mintis: jeigu gamta sukūrė 
šią moterį tokią, kad ji smarkiau veikia mane negu kitą vyrą, 
vadinasi, paskyrė ją man, ir jos vedybos su kitu sutrempė mano 
teises. Kažin, gal visos negandos gyvenime atsiranda, kad pa- 
minamos tokios teisės, gal čia ir glūdi pasaulio netobulumo prie- 
žastis... 

Žmonės be reikalo įsivaizduoja meilę su užrištomis akimis. 
Priešingai, niekas, nė mažiausia smulkmena neprasprūsta pro jos 
žvilgsnį; ji viską pastebi, ji mato kiekvieną mylimo žmogaus 
bruoželį, bet viską sulydo savo liepsnoje į vieną didį ir papras- 
tą žodį: „myliu“. Eidamas prie Anelkos, pastebėjau, kad jos 
akys blizga tartum ką tik iš miegų, o ant veido ir šviesios med- 
vilninės suknelės, prasiskverbę pro jaunus skroblo lapus, virpa 
žalsvi ir auksiniai saulės atšvaitai. Mačiau, jos plaukai surišti bet 
kaip, laisva palaidinukė žavingai pabrėžia liekną jcs figūrą ir 
pečius, jos šukuosena ir rytmečio apdaras tartum nerūpestingi, 
o sykiu tokie jaunatviški, del to ji tūkstantį kartų patrauklesnė. 
Atkreipiau dėmesį ir į tai, jog jos figūrėlė didelių skroblų alė- 
joje išrodė smulkesnė negu visada ir tokia jauna, kad beveik 
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vaikiška, žodžiu — mano žvilgsnis viską aprėpė, ir visi įspūdžiai 
virto beprotiškai pamilusio žmogaus susižavėjimu. 

Į mano „labą rytą“ Anelka atsakė suglumusi. Jau kelios die- 
nos ji bijo manęs, nes hipnotizuoju ją kiekvienu žodžiu, kiek- 
vienu žvilgsniu. Jos ramybė jau sudrumsta — kerai pasiekė 
sielą. Turėjo pastebėti, kad ją myliu, tačiau aišku, kad nieku 
gyvu nenori prisipažinti net pati sau. Kartais man atrodo, jog 
laikau rankoje balandį ir jaučiu tarp pirštų jo išsigandusią, ne- 
ramiai plakančią širdį. 

Ėjome greta, nejaukiai tylėdami. Tyčia netrikdžiau tylos. 
Žinau, tokios valandėlės jai sunkios, tačiau tada ji tampa tarsi 
mano bendrininkė, o aš pažengiu arčiau tikslo. Tyloje girdėjo- 
me tik smėlį girgždant po kojų ir linksmai švilpaujant volunges, 
kurių aibė šiame parke. 

Pagaliau prabilau. Kalbą pasukau taip, kaip pats norėjau. 
Mano protas nereagavo į jokius išorės veiksnius, nesusijusius su 
meile, užtat savo jausmo plotmėje tapau dvigubai nuovokesnis 
ir įžvalgesnis, kaip magnetizmo užmigdytas žmogus, matąs kai 
ką ryškiau negu normalioje būklėje. Greit peršokom į asmeniš- 
kas temas. Pasakojau Anelkai apie save patikliai ir atvirai, kaip 
pačiam artimiausiam žmogui, vieninteliam pasaulyje turinčiam 
teisę žinoti viską. Šitaip kūriau sutarimo ir bendrų interesų pa- 
saulį, kuris priklausė tik mudviem. Toks ryšys, užmegztas per 
santuoką, turėjo ją jungti tik su vyru, taigi stūmiau ją prie dva- 
sinės neištikimybės taip nežymiai, kad ji pati to nepastebėtų. 

Jautrioji širdis vis dėlto suvokė, jog einame kažkokiu ne- 
įprastu keliu. Vedžiau ją tarytum už rankos vis tolyn ir tolyn, 
tačiau vesdamas jaučiau tam tikrą moralinį pasipriešinimą. Ne- 
abejojau, kad jei pavartočiau daugiau jėgos arba jei ji geriau 
įžvelgtų gresiančius pavojus, priešintųsi dar labiau. Vis dėlto bu- 
vau tikras, jog persvara mano pusėje ir pamažu nuvesiu ją, kur 
noriu. 

Tuo tarpu tyčia kalbėjau apie praeitį. 

— Atsimeni,— pasakiau, — senais gerais laikais mane kartą 
klausei, dėl ko aš negyvenąs savo krašte, dėl ko perniek einą 
gabumai, kuriuos žmonės taria mane turint. O aš atsimenu kiek- 
vieną tavo žodį. Tai buvo tada, kai vėlai grįžau iš miesto, o tu 
manęs laukei... Sunku apsakyti, kokią didelę įtaką man turėjai. 
Iš pradžių negalėjau imtis jokio darbo todėl, kad reikėjo išvą- 
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žiuoti, paskui mirė tėvas... Tačiau tavo žodžiai įsmigo man į 
širdį, ir tarsiu atvirai: jeigu grįžau, jeigu ketinu pastoviai čia 
įsikurti ir griebtis kokio darbo, jeigu pavyks man ką pasiekti— 
tai tik tavo dėka, tai bus tavo nuopelnas. 

Valandėlę abu tylėjome, tik buvo girdėti, kaip volungės švil- 
pauja. Anelka, matyt, nesumetusi, ką atsakyti, pagaliau tarė: 

— Neįmanoma patikėti, kad toks žmogus kaip tu neturėtų 
kitokių, svarbesnių priežasčių. Tu aiškiai žinai, kad čia tavo 
pareiga, o visa kita praėjo ir visiškai pasikeitė. 

— Kas pasikeitė, o kas ir ne,— atsakiau.— Galbūt, ėmęsis 
kokio darbo, su laiku įsitraukčiau ir pamėgčiau jį. Tačiau toks 
žmogus kaip aš, niekad nejautęs pareigos kuo nors užsiimti, ga- 
li ryžtis iš pagrindų pakeisti gyvenimą tik turėdamas savų ypa- 
tingų priežasčių. Juo sunkiau jam gyventi, juo reikalingesnės 
tokios slaptos paskatos... Negi meluočiau tau? Toli gražu nesu 
laimingas. Visuomeninės pareigos — girtinas dalykas, tik aš, 
deja, nesu prie jų linkęs. Tu, būdama geresnė ir tauresnė už ma- 
ne, galėjai man įdiegti tą polir:kį... Atsitiko kitaip... Tačiau ir 
dabar, atsimindamas, jog tu kadaise pageidavai, kad aš dirb- 
čiau, tik dėl tavęs galėčiau ko nors imtis. 

Tarsi norėdama tučtuojau grįžti namo, Anelka paspartino 
žingsnį ir beveik pašnibždomis aisakė: 

— Nekalbėk taip, Leonai, susimildamas, nekalbėk. Juk su- 
pranti, kad negaliu pritarti tavo žodžiams. 

— Kodėl negali? Nesuprask manęs klaidingai. Esi ir visada 
būsi karštai mylima sesuo. Tiek tenorėjau tau pasakyti.. 

Anelka skubiai padavė man ranką, kurią iš lėto ir pagarbiai 
pakėliau prie lūpų. 

— Taip, būsiu, visada būsiu, — greitai ištarė ji. 

Mačiau, tartum akmuo nukrito jai nuo širdies, taip nurami- 
no, paguodė ir sujaudino ją tas vienas žodis „sesuo“. Aš irgi 
tada įstengiau susitvardyti, nes pirmą akimirką, palietus lūpo- 
mis brangiąją jos rankelę, aptemo akys, norėjau apkabinti ją, 
priglausti ir pasakyti visą teisybę. 

Anelkos veidas tuo tarpu nušvito ir pralinksmėjo. Juo arčiau 
namų žengėme, juo ramesnė ji darėsi, o aš, matydamas, kad šis 
kelias patikimiausias, kalbėjau toliau ramiai ir paprastai: 

— Matai, sesele, apie mane — baisi dykynė. Tėvas mirė, te- 
ta — šventa moteris, bet mudviem sunku susikalbėti, ji nesu- 
pranta nei naujų laikų, nei naujų žmonių. Mudviejų pažiūros 
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Visiškai skiriasi. Niekada nevesiu, taigi pagalvok, koks aš viė- 
nišas! Nieko neturiu! Nė vieno žmogaus, kuriam galėčiau išsa- 
kyti savo mintis ar sumanymus, išlieti savo širdgėlą... Tuščia ir 
nyku... Pati pasakyk, argi nuostabu, kad ieškau užuojautos ten, 
kur tikiuosi ją rasti? Esu kaip luošas elgeta, stovįs prie vartų ir 
laukiąs, kad jam kas išneštų kelis skatikus. Dabar šis elgeta, iš- 
ties labai vargingas, stovi po tavo langu ir meldžia trupinėlio 
palankumo, draugystės ir gailestingumo. Nieko kita nesitiki, tik 
išmaldos, o juk išmaldos jam nepagailėsi, teisybė? 

— Teisybė, Leonai,— atsakė Anelka,— teisybė. Juo labiau 
kad tau taip sunku... 

Ir jos lūpos ėmė virpėti. Vėl turėjau sukaupti visas jėgas, 
kad nepulčiau jai po kojų. Toks reginys taip mane sujaudino, 
kad gerklę tarsi verksmas sugniaužė. 

— Anelka, Anelka,— tariau, nerasdamas kitų žodžių. 

Tačiau, lyg gindamasi nuo manęs, ji ėmė mosuoti rankomis, 
pagaliau tarė pro ašaras: 

— Pala, palal Man praeis... Negaliu šitokia grįžti namo... 
Leisk man... 

Ir skubiai nuėjo. 

-- Anelka, dovanok! — sušukau pavymui. 

Jau norėjau bėgti iš paskos, bet pamaniau, kad reikia palikti 
ją vieną, todėl vijausi tik žvilgsniu. Skubiai grįžusi į tą pačią 
alėją, kur pirma vaikštinėjome, Anelka pasuko į šalį. Čia ją už- 
stodavo medžiai, čia vėl šmėkštelėdavo, nutvieksta saulės, švie- 
si jos suknelė. Iš tolo mačiau, kaip ji čia išskleisdavo, čia vėl su- 
glausdavo skėtį, bandydama tuo judesiu įveikti susijaudinimą. 
Aš tuo tarpu šaukiau ją sieloje švelniausiais žodžiais, kokius 
tik gali meilė padiktuoti. Niekaip neprisiverčiau nueiti, nepa- 
žvelgęs dar kartą į jos veidą; teko ilgokai laukti. Pagaliau grį- 
žo, tačiau skubiai praėjo pro šalį, tartum būgštaudama, kad vėl 
neprarastų savitvardos. Prasilenkdama nusišypsojo man drau- 
giškai ir meiliai kaip angelas ir tarė: 

— Jau gerai! Gerai! 

Ir iš tikrųjų jos įraudusiame nuo sparčių žingsnių veide 
ašarų nebebuvo matyti. Likau vienas. Mane apėmė neapsako- 
mas, padūkęs džiaugsmas, viltis užtvindė man širdį, galvoje 
dunksėjo mintis: „Ji mane myli, ginasi, nepasiduoda, pati save 
apgaudinėja, tačiau myli.“ Nuo jausmų antplūdžio kartais gal- 
vočiausias žmogus pasijunta ant beprotybės slenksčio, tad ir 
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man nedaug trūko, norėjau bėgti tolyn į parką, vartytis po žolę 
1r visa gerkle šaukti, kad ji mane myli. 

Dabar, jau ramiau galvodamas apie tą savo džiūgavimą, re- 
giu, kad jis buvo daugialypis. Tarp kita ko, čia būta ir laimės, 
kuri užplūsta dailininką, pajutusį, kad kūrinys jam sekasi, būta 
gal ir voro pasitenkinimo, kai šis neabejoja, jog musė pateks į 
jo tinklą, bet būta ir jautrumo, gailesčio, ir švelnumo, ir viso to, 
kuo, anot poeto, džiaugiasi angelai danguje. Gaila buvo šios be- 
jJėgės būtybės, kuriai lemta pakliūti į mano rankas, bet sykiu 
gailestis stiprina meilę, taigi ir geismą laimėti Anelką; mane ir 
graužė sąžinė, kad ją apgaudinėju, ir kartu atrodė, jog kaip 
gyvas dar nesu kalbėjęs taip atvirai, iš pačios širdies. 

Juk iš tikrųjų nemelavau, prašydamas ją užuojautos ir drau- 
giškumo. Reikia man ir šito kaip sveikatos. Tik neišdėsčiau visų 
savo pageidavimų, dar ne metas; nepasakiau visos teisybės, kad 
neišgąsdinčiau šios brangios ir baikščios sielos. Siekiu gero jai 
ir sau, žengdamas pačiu tiesiausiu keliu, 
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Dangus giedras, mūsų santykiai — taip pat. Anelka rami ir 
laiminga. Šventai patikėjusi mano žodžiais, kad puoselėju tik 
broliškus jausmus, — o sąžinė leidžia jai mylėti mane seseriška 
meile,— ji davė valią širdžiai. Tuo tarpu aš vienintelis žinau, 
jog tai tėra priimtinas būdas apgaudinėti save ir vyrą, mat po 
seseriškos meilės priedanga glūdi ir tarpsta kitas jausmas; sa- 
vaime aišku, neketinu jai trukdyti šitaip apsigaudinėti, kol šis 
jausmas galutinai įsiviešpataus. Pagaus ją netrukus kaip lieps- 
na, jo neužgesins nei valia, nei pareiga, nei šios kalbos kaip gul- 
bė moters drovumas. O dabar ir man gerai, taip gerai, jog, regis, 
nieko daugiau ir nebetrokštu, tiktai viena sąlyga, kad niekas ki- 
tas neturėtų į ją teisių. Vis galvoju, kad, mylėdamas ją labiau 
už kitus, turiu į ją daugiausia teisių. Ar gali būti logiškesnė ir 
teisingesnė išvada? Juk visų tautų ir visų tikėjimų etika sako, 
kad vyro ir moters priklausomybė grindžiama meile. 

Tačiau šiandien esu toks ramus ir laimingas, kad nenoriu 
samprotauti, tik gyventi jausmais. Šiuo metu mūsų santykiai la- 
bai širdingi, nesuvaržyti, draugiški. Taip, mudu skirti vienas ki- 
tam. Kaip mudu traukia vienas prie kito, kaip tą mylimą vaikelį 
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gaivina ir džiugina apgaulinga broliškų jausmų šiluma! Grįžęs 
į savo kraštą, dar niekada nesu jos matęs tokios linksmos. Anks- 
čiau, žiūrėdamas į ją. vis prisimindavau Šekspyro „vargšą To- 
mą“*9, Tokios prigimties moterimis meilės reikia kaip oro, o tas 
Kromickis, užsiėmęs bizniu, nepakankamai ją myli ir nesugeba 
mylėti. Ji tikrai galėtų skųstis ir kartoti Šekspyro žodžius: 
„Vargšui Tomui šalta.“ Mąstydamas apie tai, negaliu įveikti su- 
sijaudinimo ir širdyje pasižadu, kad nebus jai šalta, kol aš gy- 
vas. 

Jeigu mūsų meilė būtų nedora, negaubtų mūsų tokia ramy- 
bė. Niekis, kad Anelka nepavadino savo jausmo vardu,— vis 
vien tai meilė. Visa ši diena prabėgo mums kaip idilė. Iki šiol 
nemėgdavau sekmadienių; daba: matau, kad sekmadienis gali 
virsti ištisa poema, ypač kaime. Tuoj po arbatos nuėjome į baž- 
nyčią rytmetinių mišių. Teta ėjo su mumis, net ponia Celina, 
naudodamasi nuostabiai giedru oru, pasiprašė nuvežama su 
krėslu. Žmonių buvo nedaug, jiz suplūsta tik į sumą. Sėdėdamas 
suole greta Anelkos, palaimingai vaizdavausi, kad čia mano su- 
žadėtinė. Žvilgčiojau į jos švelnų, mielą profilį, į rankas, padė- 
tas ant suolo priešais save, ir nejučiomis jos veido ir laikysenos 
rimtis persidavė ir man. Mano aistra aprimo, mintys nuskaidrė- 
jo, tą akimirką mylėjau ją idealia meile; kaip niekada jaučiau, 
jog ji nė iš tolo nepanaši į tas moteris, su kuriomis buvau susi- 
dūręs,— šimtąkart geresnė ir tyresnė. 

Seniai nebuvau patyręs tokių įspūdžių kaip toje kaimo baž- 
nytėlėje. Visa čia mane jaudino: ir Anelkos buvimas, ir bažny- 
čios ramybė, ir švelnus žvakių mirgėjimas altoriaus prieblando- 
je, ir spalvoti šviesos pluoštai, besiskverbią pro bažnyčios lan- 
gus, ir žvirblių čirškesys palangėje, ir tylios mišios. Visur dar 
tvyrojo kažkoks rytmečio snaudulys ir neapsakomai ramino žmo- 
gų. Mano mintys plaukė taip ramiai ir lengvai kaip smilkalų dū- 
mai prie altoriaus. Sieloje pabudo noras aukotis, o vidinis bal- 
sas kalbėjo: ,,„Nedrumsk to skaidraus vandens, gerbk jo tyrumą.“ 

Mišioms pasibaigus, išėjome iš bažnyčios. Didžiai nustebęs 
išvydau prie bažnyčios durų abudu senius Latišus, sėdinčius ant 
žemės su mediniais dubenėliais rankose ir prašančius išmaldos. 
Teta, žinodama, kaip juos esu sušelpęs, labai supyko ir ėmė juos 
plūsti, tačiau senoji Latišova, vis dar ištiesusi ranką su dubenė- 
liu, ramiai pasakė: 
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— Ponų dosnumas savo keliu, dievo valia — savo keliu. Ne- 
reikia priešintis dievo valiai. Jeigu Jėzulis įsakė mums čia sė- 
dėti, tai ir sėdėsim, per amžių amžius, amen. 

Su tokia išmintim nepasiginčysi. Ypač tas „per amžių amžius, 
amen“ taip man patiko, kad daviau išmaldą už originalumą. Iš 
esmės kaimiečiai tiki likimu, aklai jam pasiduoda, savaip susie- 
dami jį su katalikų tikėjimu. Tokie Latišai, gavę iš manęs tūks- 
tantį du šimtus rublių, dabar gyvena daug geriau negu pirma 
ir vis dėlto eina elgetauti prie bažnyčios durų, tikėdami, kad ši- 
taip lėmė likimas, kurį senutė saviškai vadina: dievo valia. 

Ėjome namo. Sugaudė varpai, kviesdami į sumą. Keliu vilni- 
jo vyrų ir moterų būriai. Žmonės iš atokesnių palivarkų traukė 
vorele per laukus, per javų ežias, o javai šį ankstyvą pavasarį, 
nors dar žali, jau gerokai ūgtelėję. Kur žvelgei, vaiskiame ore 
kaip įvairiaspalvės aguonos tarp žalumynų margavo ryškios mer- 
ginų skarelės. Beje, visoje Europoje nerasi tokių neaprėpiamų 
erdvių kaip pas mus. Man krito į akį ypatinga šventadienio nuo- 
taika, juntama lygiai žmonėse, lygiai gamtoje. Oras buvo nere- 
gėto gražumo, tačiau atrodė, jog vėjas nepučia tik dėl to, kad 
sekmadienis, javai nebanguoja laukuose ir tuopų lapai nevirpa, 
kad sekmadienis. Visur — palaiminga ir džiugi ramybė, tyla, 
šventiniai apdarai, šviesos tviskesys. 

Aiškinau Anelkai, kaip menas vertina peizažo grožį ir spal- 
vų dėmes, harmoningai suderintas oro melsvumos. Tada ėmėme 
šnekėti apie kaimiečius. Prisipažįstu, man jie — tik daugmaž 
vaizdingų modelių kolekcija. Anelka žiūri visai kitaip. Pasakojo 
man apie juos galybę liūdnų ir linksmų smulkmenų. Ją taip at- 
gaivino pokalbis ir pasivaikščiojimas, tokia buvo žavi, kad ne- 
jučiomis, žvelgdamas į ją, ėmiau kartoti tris paskutiniąsiąs ei- 
lutes poemos, kurią parašiau dar tebestudijuodamas, o dabar jau 
visiškai esu pamiršęs. 


Stebiuosi, kad gėlės rasotos 
Neskleidžia žiedų tau po kojų. 
O mano šviesa, mano rojau... 


Kalba vėl nukrypo į Latišus, veikiau — į senę Latišovą, ku- 
rios žodžiai prie bažnyčios mus prajuokino. Pabandžiau pritai- 
kyti juos sau. Kadangi teta buvo pasilikusi prie ponios Celi- 
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nos,— jos vežimėlį stūmė tarnas per keliolika žingsnių nuo mū- 
sų,— galėjau. nevaržomas prisiminti paskutinį mudviejų pasi- 
vaikščiojimą po parką. 

— Neseniai,— tariau,— esu prašęs išmaldos, tu man ją da- 
vei. Dabar matau, kad ji manęs nė kiek neįpareigoja, vėl galiu 
eiti elgetauti. 

— Štai kaip! — atšovė Anelka.— Ir melsti gailestingas šir- 
dis vėl to paties. Teta ketina šiandien vykti ir pasikviesti vieną 
tokią širdelę rytdienai į Plošovą. Viskas aišku! 

Paprieštaravau: panelė Hilst per stambi ir netilps į vieną 
širdį, reiktų bent trise ją mylėti, tačiau Anelka nesiliovė mane 
erzinusi ir, grūmodama pirštu, kartojo: 

— O aš kažką įtariu, kažką įtariu! 

— Visai be reikalo,— atsakiau.— Juk mano širdis — broliš- 
kų jausmų aruodas, ten viešpatauja tik ši kandi būtybė, kuri 
dabar šaiposi iš manęs. 

Anelka daugiau nebegrasino ir nesišaipė, tik sulėtino žings- 
nį, ir netrukus mes atsidūrėme senųjų ponių draugijoje. Visa 
diena praėjo be menkiausio debesėlio, buvo taip linksma, kad 
tarpais jaučiausi vėl kaip studentas. Mano akys jai bylojo, kad 
myliu, bet geismai snaudė. Šiandien ji man buvo pernelyg brangi. 
Tuoj po pusryčių teta išvažiavo į Varšuvą, o likusią dienos dalį 
praleidau ponios Celinos kambaryje, skaitydamas jai Montalam- 
beros? laiškus; mano tėvas su juo kadaise susirašinėjo. Tie laiš- 
kai būtų varę man nuobodulį, jei greta nebūtų prisėdusi Anel- 
ka. Pakėlęs akis nuo knygos, susidurdavau su jos žvilgsniu, tr 
mane užliedavo džiaugsmas, mat, jei nuojauta manęs neapgau- 
na, ji žiūrėjo į mane kaip nekalta ir skaisti moteris, nesuvokian- 
ti, jog myli visa širdimi. Kokia gera diena! Vakare grįžusi teta 
pranešė, kad ryt sulauksime svečių — atvyks Sniatinskiai ir Kla- 
ra Hilst. 

Jau vėloka, bet miego nenoriu, gaila skirtis su šios dienos 
įspūdžiais. Joks sapnas nebus gražesnis už juos. Be to, visą par- 
ką skardena lakštingalų suokimas, o manyje dar tūno senas ro- 
mantikas! Naktis tokia pat giedra, kokia buvo diena, dangus sė- 
te nusėtas žvaigždėmis. Mąstau apie Anelką, sakau jai: laba- 
nakt! Šimtą kartų tariu šį žodį. Matau, kad, be !improductivitė 
slave, man netrūksta tipiškai lenkiško sentimentalumo. Šiuo at- 
žvilgiu pats savęs lig šiol nepažinau. Tiek to... Kaip aš ją myliu! 
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Klara su Šniatinskiais neatvažiavo. Sniatinskis pranešė, jog 
aplankysią mus rytoj, jei oras bus neblogas. Šiandien Plošove 
siautėjo baisi audra, seniai čia niekas tokios neprisimena. Apie 
dešimtą ryto pakilo įkaitęs vėjas ir užtemdė dangų dulkių ka- 
muoliais. Nors jis šėlo tik tarpais, iki vidudienio gūsiai buvo to- 
kie dažni ir stiprūs, kad lenkė medžius ligi žemės. Mūsų gra- 
žiame parke traškėjo laužomos šakos, tarp dulkių kamuolių skrai- 
dė debesys vėjo nudraskytų lapų. Prie dešiniojo rūmų sparno, 
ten, kur mirė kunigas Latišas, didžioji liepa perskilo pusiau. Bu- 
vo nepakenčiamai tvanku, plaučiams stigo oro. Atrodė, kad vie- 
sulas veržiasi iš kokios įkaitusios krosnies ir neša anglių smal- 
kes. Man, pratusiam prie Italijos sirocco, nelabai tas kenkė, bet 
ponia Celina jautėsi labai prastai, Anelka taip pat, o teta išba- 
rė senąjį Chvastovskį, kad parkas nukentėjo. Karštagalvis bajo- 
ras, kuriam tikriausiai ne kartą mokykloje buvo nusuktos ausys 
už Homerą, matyt, nebeužmiršo „Odisėjos“ ir, žodžio užanty ne- 
ieškojęs, atšovė tetai, kad jei jis būtų vėjų dievas Eolas, netar- 
nautų pas ją ūkvedžiu, ir netektų jam kentėti nepelnytų prie- 
kaištų. Gal pirmiausia dėl naujų dangaus grėsmių, bet teta šiuo- 
kart nusileido. Nuo vidudienio ūmai stojo tyla, tačiau ėmė ris- 
tis didžiuliai debesų volai, juodi kaip gedulo skaros, arba vario 
spalvos, auksu apkraštuoti. Ponia Celina paprašė uždegti lempas, 
mat tarpais buvo tamsu kaip naktį, tarpais tvieskė nelemta rusva 
šviesa. Visa gamta tartum nustėro iš baimės. Ponas Chvastovs- 
kis nuskubėjo į palivarką, kad piemenys pargintų gyvulius iš 
lauko, bet piemenys juos buvo parginę be jokio įsakymo; netru- 
kus išgirdome graudų karvių mykimą, kuris tyloje prieš audrą 
sklido iki pat dvaro pastatų. Teta, pasičiupusi Loreto varpelį?!, 
ėmė bėgioti aplink rūmus ir įnirtingai skambinti. Net nebandžiau 
jai aiškinti, kad stambinimas tokiame tvankiame ore greičiau pri- 
trauks žaibus negu nutolins. Geiai žinodamas, kad šiuosyk nie- 
ko negaliu jai padėti, lydėjau ją per šias apeigas, nes buvo gė- 
da palikti ją vieną pavojuje. Teta buvo neprilygstama, kai, iš- 
kėlusi galvą, grūmojo savo varpeliu, karingai žvelgdama į juo- 
dus ir varinius debesų kalnus. Ją lydėdamas, nesigailėjau, prie- 
šais save regėjau tarsi simbolišką vaizdą: tą akimirką, kai vis- 
kas dreba prieš artėjančią audrą, pgūžiasi ir stingsta iš baimės, 
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Vien tik tikėjimas nieko nebijo, meta iššūkį — ir skambina! 
Šiaip ar taip, čia nenusakomas žmogaus sielos galybės pradas. 

Grįžome pirmiesiems griausmams nuaidėjus per dangų. Ne- 
trukus ėmė trankytis be paliovos. Atrodė, griausmas rieda debe- 
sų paklodais, o tie vis plyšta po juo ir su neapsakomu bildesiu 
griūva žemėn. Perkūnas spyrė į tvcnkinį parko gale, antrą kar- 
tą trenkė dar arčiau, mūsų namų sienos sudrebėjo iš pat pama- 
tų. Ponioms ėmus kalbėti litaniją, man pasidarė nesmagu, gal- 
vojau: jei imsiu melstis sykiu su jomis, būsiu veidmainis, jei 
ne — atrodysiu neišauklėtas gudreiva, nepaisąs kaimo papročių, 
O visų pirma — moterų baimės. Netrukus įsitikinau klydęs, ma- 
nydamas, kad jos bijo; jų veidai buvo ramūs, net giedri. Matyt, 
senovinė litanija išrodė joms toks tvirtas skydas prieš visus pa- 
vojus, kad širdyse nebeliko vietos baimei. Tada man dingtelėjo 
kita mintis — kokia svetima mano dvasia toms trims lenkėms 
moterims; kiekviena iš jų dešimteriopai mažiau išmano už ma- 
ne, o žmogiškuoju matu matuojant — dešimteriopai už mane 
vertingesnė. Tos moterys — tarytum knygos tik su keliais 
lapais, bet pilnos aiškių ir paprastų taisyklių, O visuose tuose 
tomuose, iš kurių susidedu aš, nėra nė vienos neabejotinos tie- 
sos — aš pirmas pasišovęs bet kuria abejoti. 

Tokios mintys tetruko akimirką, jas išblaškė vis smarkėjan- 
ti audra. Viesulas vėl pakilo su tokia jėga, kad parko medžiai 
linko nuo jo gūsių. Jam netikėtai nurimus, lietaus čiurkšlės 
plakė žemę. Nemačiau lašų, tik nenutrūkstamas vandens sro- 
ves nuo dangaus ligi žemės. Parkų alėjos virto kunkuliuojančio- 
mis upėmis. Tarpais ūmus, baisus šuoras pagaudavo vandens už- 
dangą, paversdamas ją dulkėmis, — tada susidarydavo toks tirš- 
tas miglų sluoksnis, kad per žingsnį nieko nebūdavo galima ma- 
tyti. Kurtinanti griausmų kanonada dundėjo be perstojo. Oras 
buvo įelektrintas. Mano pulsas sunkiai tvinksėjo; net kamba- 
riuose galėjai jausti dirginantį audros kvapą, kuris pasklisdavo 
trenkus perkūnui. Galop gamtos gaivalai sujaudrino mano min- 
tis ir geismus. Pamiršau audros siausmą, mačiau tik Anelką; ne- 
bepajėgdamas tvardytis, priėjau prie jos ir tariau: 

— Ar nori pažiūrėti į audrą? 

— Gerai,— atsakė ji. 

— Eime į gretimą kambarį... Ten Venecijos langas. 

Nuėję mudu sustojome prie lango. ŪUmai viskas aptemo, tik 
kas akimirką tamsą skrodė žaibai, balti ir raudoni, atverdami 
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padangių gelmes, nutvieksdami mūsų veidus ir lietuje skendin- 
tį pasaulį. Anelka buvo rami, bet su kiekvienu žaibo blykstelė- 
jimu aš jos geidžiau vis labiau. 

— Ar nebijai? — paklausiau pašnibždom. 

— Ne. 

— Duok man ranką. 

Ji pažvelgė į mane nustebusi. Dar valandėlė — būčiau nu- 
tvėręs ją į glėbį, lūpas prispaudęs prie lūpų — tada tegu skra- 
džiai žemės visas Plošovas. Tačiau ji pabūgo — ne audros, tik 
mano veido išraiškos ir šnibždėjimo, nes greit nuėjo nuo lango 
į tą kambarį, kur sėdėjo senosios ponios. 

Likau vienas, įpykęs ir pažemintas. Be abejonės, būčiau ap- 
vylęs Anelkos pasitikėjimą, ir vis dėlto man atrodė, kad nepa- 
sitikėdama ji įžeidė mane. Nutariau leisti jai tą suprasti. Sujau- 
dintas šių įspūdžių, negreit atgavau pusiausvyrą. Dar kokią va- 
landą stovėjau prie lango, beprasmiškai žiūrėdamas į akinamus 
žaibus. O už lango vis šviesėjo, pagaliau debesys plyšo ir pro- 
peršoje nušvito saulė, tokia skaisti tartum išsimaudžiusi ir tar- 
tum nustebusi, kad tiek žalos padarė audra. 

Jos eibės visur buvo ženklios; parko alėjomis tebeplaukė 
geltonas ir putotas vanduo, nešdamas šakų nuolaužas. Kur ne 
kur stirksojo išgriauti medžiai, o ant likusiųjų kamienų iš tolo 
buvo matyti nubrozdinimai kaip didžiulės žaizdos. Kiek žvilgs- 
nis siekė, viskas nusiaubta ir suniokota, kaip mūšio lauke. 

Kai vanduo mažumą atslūgo, nuėjau prie tvenkinių pažiūrėti, 
kiek nuostolių padaryta. Umai visą parką užplūdo žmonės, kurie 
linksmai, su neregėta energija ėmė rinkti nulūžusias šakas ir 
kirsti išgriuvusius medžius. Tai kaimo kampininkai, neturį savo 
miško, su kirviais įsibrovė į mūsų parką pro audros sugriautą 
tvorą, norėdami apsirūpinti malkomis. Iš teisybės man buvo vis 
vien, bet jie įsibrovė be leidimo ir elgėsi kaip laukiniai, be to, 
mano nuotaika buvo prasta, todėl ėmiau gainioti juos įpykęs, 
ir juo labiau jie priešinosi, juo augo mano pyktis. Jau pagrasi- 
nau jiems, kad skųsiuos vaitui, tik išgirdau už nugaros mieliau- 
sią pasaulyje balsą, tariantį prancūziškai: 

— Ar iš tikrųjų jie blogai daro, Leonai, valydami parką? 

Atsigręžiau ir išvydau Anelką su skarele, surišta pasmak- 
rėj. Abiem rankom prilaikydama suknelę, ji buvo atidengusi li- 
gi kulkšnių mažas savo kojytes su auliniais batukais ir, šiek 
tiek pasilenkusi, prašomai žiūrėjo į mane, 
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Mano pyktis kaipmat išgaravo, užmiršau ką tik patirtus ne- 
malonius pergyvenimus, tik žiūrėjau į ją, negalėdamas akių pa- 
sotinti. 

— Ar įsakysi? — paklausiau. 

Atsisukęs į žmones, tariau: 

— Padėkokite poniai ir pasiimkite medgalius. 

Šiuokart jie mielai įvykdė mano paliepimą. Kai kurie, neži- 
nodami dvaro santykių, dėkodami vadino ją „šviesiąja panele“, 
ir tas man teikė didelį malonumą. Jeigu Plošovas būtų mano, 
vieno jos žodžio pakaktų, ir aš leisčiau iškirsti vis parką. Per 
pusvalandį nuolaužos buvo išvalytos, ir parkas iškart tapo links- 
mesnis. Vaikščiodami su Anelka po alėjas, radome daug kregž- 
džių ir kitokių paukščių, negyvų arba leisgyvių, audros nublokš- 
tų ir lietaus permerktų. Rinkdamas paukščius ir duodamas Anel]- 
kai, liečiau jos rankas, žvelgiau į akis, ir vėl man buvo gcra. 
Vėl pasikartojo vakarykštė idilė, o drauge ir mūsų nerūpestin- 
ga, linksma nuotaika. Mano širdis buvo kupina džiaugsmo, mat 
žinojau tai, ko nežinojo Anelka, kad tariamai broliškuose mūsų 
santykiuose gerokai daugiau švelnumo, nei gali ir privalo būti 
tarp labiausiai besimylinčių giminaičių. Buvau visai tikras, kad 
Anelka, pati to nesuvokdama, myli mane visai taip, kaip aš ją. 
Taigi diduma mano vilčių ir ketinimų buvo jau išsipildžiusi, te- 
reikėjo, kad Anelka suvoktų mane mylinti ir nebekovotų su 
savo jausmu. 

Apie tai mąstydamas, plakančia iš laimės širdimi prisimenu, 
ką jau kartą šiame dienoraštyje esu rašęs: jokia moteris pasau- 
lyje neatsispirs tokiam vyrui, kuris brangus jos širdžiai. 


Gegužės 15 


Mūsų svečiai atvažiavo ne vakar, o šiandien, ir gerai padarė, 
nes tik dabar pakankamai pradžiūvo žemė, ir oras nuostabus. 
Gegužės penkioliktoji bus viena iš atmintiniausių dienų mano 
gyvenime. Dabar jau po vidurnakčio, nemiegu ir neketinu gulti: 
miegas paspruko už devynių kalnų, o aš taip įaudrintas, kad 
nejaučiu nė mažiausio nuovargio ir žadu rašyti iki ryto. Sten- 
giuosi nepradėti nuo pabaigos ir viską iš ęilės užrašyti. Čia pa- 
deda įprotis. 
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Teta labai anksti išsiuntė karietą parvežti ponų Sniatinskių 
ir Klaros, todėl jau priešpiet jie buvo Plošove. Ponios atvažiavo 
gaivios, linksmos ir čiauškančios kaip žvirbliai, taip jas džiugino 
giedra ir ši išvyka. Kokie tualetai! Kokios fantastiškos skrybėlės! 
Klara su šviesia, dryžuota suknele išrodė elegantiškai ir ne tokia 
aukšta kaip visada. Pastebėjau, kad Anelka nuo pirmos susitiki- 
mo akimirkos atidžiai ją sekė, kad ją tarytum stebino Klaros 
grožis, apie kurį beveik neužsimindavau, kalbėdamas apie ją, 
nors neturėjau jokio tikslo slėpti. Anelka taip užgožė mano pro- 
tą, kad daugelio dalykų nepastebiu, daug ko nematau. Štai, pa- 
vyzdžiui, nors dukart lankiausi pas Sniatinskius, tik dabar, Plo- 
šove, pastebėjau, kad ponios Sniatinskos plaukai trumpai kirpti 
ir jai labai tinka. Su šviesiais kirpžiukais ant kaktos ji panaši 
į šaunų, rausvaskruostį berniuką. Mudu dabar dideli draugai. 
Kadaise ji taip buvo įširdusi ant manęs už Anelką, jog šaukšte 
vandens būtų prigirdžiusi. Matyt, vyras vėliau bus jai papasa- 
kojęs, kiek iškentėjau, o moterys apskritai jaučia simpatiją vy- 
rams, kurie kenčia iš meilės, nes atleido man visas kaltes ir ap- 
dovanojo savo malone. Ši miela, gyva ir nuoširdi moteris labai 
padėjo pralaužti Anelkos ir Klaros pirmosios pažinties ledus, — 
mat pastebėjau, kad teta, jaučianti dėkingumą Klarai, priėmė ją 
labai širdingai, o Anelka, nors mandagi ir iš prigimties švelni, 
buvo santūroka ir nedrąsi. Tik per pusryčius, visiems linksmai 
šnekantis, abi moterys bent kiek suartėjo. Klarai padarė didelį 
įspūdį Anelkos grožis, o kadangi ji tiesi ir, kaip menininkė, 
įpratusi reikšti mintis laisvai, savo susižavėjimą išklojo Anelkai 
į akis taip dailiai ir su tokiu įkarščiu, kad Anelka negalėjo likti 
abejinga. Ponia Celina, pusryčiavusi kartu su visais, pūtėsi kaip 
ant mielių ir, nors pirmą kartą gyvenime susidūrė su moterimi 
iš menininkų pasaulio, ėmė žvilgčioti į Klarą kaskart maloniau. 

Pagaliau ji pasakė Klarai, jog, nors ir būdama Anelkos mo- 
tina, turinti pripažinti, kad jos duktė ir vaikystėje buvo gana 
nebjauri ir iš jos buvo galima dar daugiau tikėtis. Abu Snia- 
tinskiai įsiterpė į pašnekesį. Jis tuoj pradėjo ginčą su Klara dėl 
įvairių moters grožio tipų, aptardamas Anelkos tipą ir jo este- 
tinį tobulumą taip žaismingai ir objektyviai, tarytum Anelka 
būtų portretas, kabąs ant sienos, o ne gyva ir čia pat sėdinti 
moteris. Ji klausė išraudusi, kartkartėmis nuleisdama tankias 
blakstienas, visai kaip mažytė mergaitė, ir dėl to buvo dar gra- 
žesnė negu visada, | 
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Tylėjau ir mintyse lyginau tuos tris moterų veidus, stengda- 
masis vertinti taip pat objektyviai, nepaisyti, kad Anelka yra 
mano mylima moteris ir todėl man pati įdomiausia ir patraukliau- 
sia. Tačiau netgi objektyvus lyginimas bylojo jos naudai. Ponios 
Sniatinskos labai žavi galvutė, ypač dabar, kai nusikirpo plau- 
kus, tačiau tokių užtiksi kiekvicname anglų keepsake*; Klaros 
grožis — tai jos rami, giedra veido išraiška, ypač žydros akys iI 
lyg perregima veido oda, kaip dažniausiai esti vokietaičių; jeigu 
Klara nebūtų menininkė, į kurią žiūrėdamas mąstai ir apie mu- 
ziką, jos veidas atrodytų tik dailus. Anelkos ne vien taisyklingi 
bruožai, ji ne tik nuostabiai tobulas meno kūrinys, bet jos grožis 
toks individualus, kad jo neįsprausi į jokį tipą. Gal šio indivi- 
dualumo esmė yra ta, kad ji, nebūdama nei juodbruvė, nei švie- 
siaplaukė, savo išore daro juodbruvės įspūdį, o savo dvasia — 
šviesiaplaukės; gal tokį įspūdį kelia jos nepaprastai vešlūs plau- 
kai, gaubiantys smulkų veidą,— žodžiu, jos grožis nepakartoja- 
mas. Šiuo atžvilgiu ji pralenkia net ponią Deivis, kuri yra tobulo 
grožio, tačiau tai statulos grožis. Ponia Deivis žadino man nuo- 
stabą ir geismus, Anelka žadina manyje dar ir idealistą, kuris 
žavisi jos grožio poetiškumu, visiškai nauju, niekur lig šiol 
neregėtu. 

Nenoriu net lyginti dviejų tokių skirtingų moterų. Mąsčiau 
apie tai tik dėl to, kad per pusryčius buvo apie jas kalbama ir 
kad Anelkos grožio analizė man visada teikia daug malonumo. 
Teta nutraukė šį ginčą, manydama, kad jai, kaip vaišingai šei- 
mininkei, dera pakalbėti su Klara apie paskutinį jos koncertą. 
Kalbėjo daug ir gerai, net nesitikėjau, kad ji tiek išmano apie 
muziką. Savo komplimentus ji sakė su tokiu didelės damos lipš- 
numu, tokiais rinktiniais ir maloniais žodžiais, kaip moka tik vy- 
resniosios kartos žmonės, bent kiek dar išlaikę aštuonioliktojo 
amžiaus dvasios. Taigi, nustebęs pamačiau, kad stačiokė mano 
teta, kai nori, geba prisiminti perukų ir dirbtinių apgamų amžių. 
Papirkta Klara atsilygino meiliais žodžiais. 

— Varšuvoje visada gerai groju, publika mane supranta,— 
tarė ji, — tačiau geriausiai man sekasi mažame pažįstamų simpa- 
tingų žmonių rate. Jei tamstos leisite, šitai įrodysiu tuoj po 
pusryčių. 


* [liustruotas albumas (angl.). 
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Tetai labai magėjo, kad ponia Čelina su Anelka išgirstų, kaip 
groja Klara, bet ji nežinojo, ar dera viešnią sodinti prie forte- 
pijono, todėl dabar buvo labai patenkinta. Ėmiau pasakoti apie 
Klaros koncertus Paryžiuje, apie jos triumfą Eraro salėje, Snia- 
tinskis pasakojo apie jos gastrolių atgarsius Varšuvoje. Šitaip 
prabėgo pusryčiai. 

Kai pakilome nuo stalo, Klara pati nusitvėrė ponios Celinos 
krėslo atramų, norėdama nugabenti ją į saloną, ir niekam neleido 
padėti, juokais atsikirsdama, kad ji, ko gero, tvirčiausia iš 
visų — jos rankos nebijančios nuovargio. Netrukus sėdėjo prie 
fortepijono, dabar, matyt, Mocartas labiausiai atitiko jos nuo- 
taiką — išgirdome „Don Žuaną“. Vos nuaidėjus pirmiesiems 
akordams, išvydome visai kitokią Klarą — nebe dailų ir linksmą 
vaiką, su kuriuo plepėjome per pusryčius, o tarytum įsikūnijusią 
šventąją Ceciliją. Jos išorė ir muzika sutapo: muzikos įkvėpta 
dvasinė rimtis ir harmonija iškėlė ją aukščiau už paprastą mo- 
terį. Pastebėjau dar vieną dalyką: įsimylėjusiojo širdis geba 
kurstyti savo jausmus net tuo, kas nebyloja mylimos moters la- 
bui. Pamanęs, kaip toli mano Arelkai iki anos Sibilės, išvydęs 
ją sėdinčią salono kertėje tykią, smulkulę, prigesusią, pajutau, 
kad dar labiau ją myliu, kad ji man dar brangesnė. Man taip pat 
šovė į galvą, kad moteris iš tikrųjų ne tokia, kokia ji aplinki- 
niams išrodo, bet tokia, kokią ją mato įsimylėjęs vyras, taigi 
absoliutus jos tobulumas yra tiesiog proporcingas meilės jėgai, 
kurią ji įstengė sužadinti. Neturėjau laiko ilgiau šią mintį na- 
grinėti, tačiau ji man patiko, nes piršo miglotą išvadą, kad mo- 
teris privalo priklausyti tam, kas ją labiausiai myli. 

Klara zrojo stebuklingai. Stebėjau klausytojų veidų išraišką, 
bet netrukus pamačiau, kad Anelka stebi mane. Ar čia smalsu- 
mas, ar nesąmoningas širdies nerimas, kai širdis nežino, ko bijo, 
o vis dėlto bijo? Tariau sau — jeigu mano spėjimas tikras, tai 
dar vienas įrodymas, kad ji mane myli. Pradžiugintas šios min- 
ties, nusprendžiau šiandien pat rasti atsakymą. 

Nuo tos akimirkos nebepasitraukiau nuo Klaros. Buvau šne- 
kesnis ir lipšnesnis jai negu anksčiau. Miške, į kurį visi kartu 
nuvažiavome, vaikštinėjau tik su ja, tarpais žvilgčiodamas į 
Anelką, netoliese einančią su Sniatinskiais. Klara žavėjosi miš- 
ku, iš teisybės gražiu: čia aibė lapuočių, ir po tamsiu pušų 
skliautu susidariusi dar viena, linksmesnė paskliautė. 


Saulė dosniai siuntė savo spindulius, kurie skverbėsi pro la- 
piją, siuvinėdami paparčių paklotę mirgančiais aukso raštais. 
Kaip visada pavasarį, aplinkui kukavo gegutės, kur ne kur genys 
kaleno medį. 

Priėjus Sniatinskiams ir Anelkai, paprašiau Klarą, kad toji, 
grįžusi namo, išverstų mums į muzikos kalbą šį mišką, saulę, 
medžių ošimą, visą tą pavasarį. Ji atsakė, kad jos sieloje jau 
skambanti kažkokia Frūhlingslied* ir kad ji bandysianti ją su- 
groti. Iš veido tikrai buvo matyti, kad jos siela kupina skam- 
besio, nes ji ir yra kaip didelė arfa, viską išsakanti garsais. 

Klaros veidas buvo nušvitęs ir užkaitęs. Anelka prie jos iš- 
rodė prigesusi, trūks plyš besistengianti susiimti ir prisitaikyti 
prie Sniatinskių, kurie išdykavo kaip kokie maži vaikai. Pa- 
galiau abudu ėmė gainiotis po mišką. Klara taip pat prie jų pri- 
sidėjo, nors nevertėjo šito daryti, nes stambaus jos kūno judesiai 
negalėjo būti vikrūs, o plačių strėnų krypčiojimas bėgant išrodė 
tiesiog juokingai. 

Kai jie gainiojo kits kitą, mudu su Anelka likome vieni. Lai- 
kydamasis numatytos taktikos, turėjau pasiekti, kad ji sąmo- 
ningai suvoktų savo nerimo priežastis, tad paklausiau: 

— Kas tau šiandien, Anelka? 

— Man? Ničnieko. 

— Tarpais man regis, kad esi ko nepatenkinta. Gal tau Kla- 
ra nepatinka? 

— Ji man labai patinka, ir visai nesistebiu, kad žmonės taip 
ja žavisi. 

Mūsų kalba nutrūko, nes priėjo Klara su Sniatinskiais. Jau 
buvo metas grįžti. Pakeliui Sniatinskis paklausė Klarą, ar iš tik- 
rųjų ji patenkinta savo kelione į Varšuvą. 

— Geriausias įrodymas — kad dar neketinu išvažiuoti,— 
linksmai atsakė ji. 

— Pasistengsime, kad visada liktumėt su mumis, — įsiterpiau. 

Klara paprastai iš visos širdies tiki tuo, kas jai sakoma, tačiau 
šį kartą pažvelgė į mane klausiamai, tada kiek suglumusi tarė: 

— Visi čia tokie geri manl.. 

Žinojau, kad mano žodžiai bent kiek klastingi, galį Klarą 
suklaidinti, tačiau man visų pirma rūpėjo, kokį įspūdį padarys 
jie Anelkai. Deja, nieko nepamačiau, nes Anelka kaip tik šią 


* Pavasario giesmė (vok.). 


178 


akimirką ėmė segtis pirštinaitę ir taip žemai nuleido galvą, kad 
skrybėlė visai pridengė veidą. Vis dėlto staigus jos judesys man 
pasirodė geras ženklas. 

Parėjome namo. Senosios ponios laukė mūsų, nes reikėjo 
sėsti pietų, kurie truko iki devintos vakaro. Paskui Klara impro- 
vizavo fortepijonu savo Frūhlingslied. Ko gero, Plošovas per 
visą savo amžių nėra girdėjęs tokios muzikos, tačiau aš mažai 
jos tepaisiau, mano mintyse viešpatavo Anelka. Atsisėdau ne- 
toli jos. Sėdėjome prieblandoje — Klara neleido įnešti lempų 
į saloną. Sniatinskis mosavo ranka kaip dirigentas, jo žmonai, 
matyt, tas kliudė, nes kartkartėmis timpčiojo jį už rankovės, o 
Anelka sėdėjo nejudėdama. Galbūt ir ji, paskendusi savo min- 
tyse, negirdėjo tos „Pavasario giesmės“ kaip aš. Buvau beveik 
tikras, kad tuo metu ji mąstė apie mane su Klara ir ypač apie 
tai, ką reiškia žodžiai, kuriuos pasakiau Klarai. Nesunku buvo 
spėti, kad ji, jei net manęs nemylėtų, jei net nesuvoktų, jog 
mano jausmas jai daug stipresnis už brolišką prieraišumą, tai 
vis vien, įtardama, kad kita moteris gali mane iš jos atimti, 
jaučia sieloje nuoskaudą, vienišumą ir kartėlį. Moteris. neradusi 
laimės šeimoje, įsikimba į kiekvieną jausmą, kad ir į draugystę, 
tarytum gebenė į medį ir bijo netekti atramos. Nė kiek neabe- 
joju — jeigu būčiau puolęs prieš ją ant kelių ir prisipažinęs 
mylįs ją vieną, ji, nors i: nustėrusi iš baimės dėl mano prisipa- 
žinimo, drauge būtų ir nudžiugusi kaip žmogus, susigrąžinęs kokį 
brangų daiktą. Jei šitaip,— pamaniau sau,— ar nereiktų pasku- 
bėti prisipažinti, bet tik taip, kad kuo mažiau ją išgąsdinčiau 
ir kuo daugiau pradžiuginčiau? 

Tuoj ėmiau svarstyti, kaip man tą padaryti, nes prisipaži- 
nimas viską galėjo nulemti. Supratau, kad reikia ją užklupti ir 
neleisti atstumti manęs amžinai. Mąsčiau įtemptai, uždavinys 
nebuvo lengvas. Juo toliau, juo labiau jaudinausi, ir — kas keis- 
ta — daugiau dėl Anelkos negu dėl savęs, mat suvokiau, kad 
Čia bus lemiamas jos gyvenimo lūžis — ir dėl to būgštavau. 

Tą akimirką salonas nušvito: mėnuliui patekėjus ties medžių 
viršūnėmis, pro langus nusidriekė ant grindų keturi šviesūs at- 
švaitai. „Pavasario giesmės“ garsai vis dar pleveno salone. Pro 
atviras stiklines duris atitarė Klarai lakštingala iš medžių tan- 
kumyno. Tai buvo nepaprastas vakaras: šilta gegužės naktis, mu- 
Zika ir meilė. Nejučiomis pamaniau sau: „Jei gyvenimas netei- 
kia laimės, tai bent duoda tinkamus laimei rėmus.“ 
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Balzganoje prieblandoje ėmiau žvilgsniu ieškoti Anelkos 
akių, bet ji vis žiūrėjo į Klarą, kuri dabar išrodė kaip regėji- 
mas. Mėnulio šviesa, vis giliau skverbdamasi į saloną, pagaliau 
apšvietė ją ir fortepijoną; apsivilkusi šviesia suknele, ji dabar 
buvo tarytum kokia sidabrinė muzikos dvasia. 

Netrukus vizija išnyko. Klarai baigus savo „Pavasario gies- 
mę“, ponia Sniatinska davė ženklą pakilti — ji skubėjo namo. 
Vakaras buvo nuostabiai šiltas, todėl pasiūliau visiems paėjėti 
iki vieškelio, kokią pusę varsto nuo mūsų namų. Pasiūliau dėl 
to, kad galėtume grįžti namo vienu du su Anelka. Jai nederėjo 
atsisakyti lydėti svečius, o pats žinojau, kad teta neis su mumis, 
taigi mano lūkestis neturėjo apvilti. 

Įsakiau, kad karieta lauktų prie kelio, o mes patys patraukė- 
me liepų alėja nuo rūmų iki vieškelio. Vedžiausi už parankės 
Klarą, tačiau ėjome būriu, o mus lydėjo varlių kvarkimas iš Plo- 
šovo tvenkinių. 

Klara stabtelėjusi ėmė klausytis to choro, kuris čia pritilda- 
vo, čia dar garsiau pratrūkdavo, pagaliau tarė: 

— Mano „Pavasario giesmės“ finalas. 

— Kokia stebuklinga naktis, — atsiliepė Sniatinskis. 

Ir tuoj ėmė deklamuoti nuostabią „Venecijos pirklio“ iš- 
trauką: 


Žiūrėk, kokia žavinga mėnesiena! 
Prisėskim čia: lai muzikos garsai 
Mums glosto ausį; ramuma nakties 
Be galo tinka maloniems akordams. 


Daugiau nebeprisiminė, bet aš prisiminiau ir pabaigiau už jį: 


Jinai nusėta aukso skrituliais. 

Ir netgi tie, kur vos akis įžiūri, 
Judėjimu savuoju giesmę gieda, 
Pritardami skaistiesiems angelams. 
Juk nemirtingų sielų privalumas — 
Harmonija. Tik mes negirdim jos, 
Kol žemės dulkių trumpalaikis kūnas 
Užgožia ją savajam kevalę.* 


* Vertė V. Bložė. 
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Klara nesuprato lenkiškai, tad improvizuodamas pakartojau 
visą ištrauką, greitosiomis išvertęs į prancūzų kalbą. Klausyda- 
masi ji nejučiomis pakėlė akis į dangų, pagaliau tarė, rodyda- 
ma žvaigždes: 

— Visada žinojau, kad visa tai skamba. 

Pasirodo, kad ir ponia Sniatinska žinojo, net vyrui yra ne 
kartą sakiusi, bet jis kažkodėl šito neprisiminė. Kilo šeimyninis 
ginčas, prajuokinęs mudu su Klara. Tik Anelka visą laiką tylėjo. 
Man dingtelėjo mintis, ar tik nepyksta mano brangioji už tai, 
kad veduosi Klarą už parankės ir skiriu jai daugiausia dėmesio? 
Jau vien nuo šio įtarimo pasijutau nepaprastai laimingas. Vis 
dėlto stengiausi nepamesti galvos ir pats sau tariau: ,„Nesivilk, 
kad ji pavyduliauja dėl tavęs: gal tik kiek liūdnesnė, gal kiek 
įsižeidusi — štai ir viskas.“ Tą akimirką būčiau atidavęs visą 
pulką tokių menininkių kaip Klara, kad tik būčiau galėjęs Anel- 
kai pasakyti, jog visas jai priklausau. Tuo tarpu Sniatinskis 
ėmė kažką kalbėti apie astronomiją, išsiblaškęs ne viską girdė- 
jau, nors mane be galo domina šis mokslas, kuris nevaržo nei 
savęs, nei žmogaus proto siaurais dėsniais, nes jam priklauso 
begalybė. 

Pagaliau priėjome vieškelį, ten Sniatinskiai ir Klara sėdo 
į karietą. Netrukus subildėjo ratai, išgirdome paskutinį „iki pa- 
simatymo"“— ir mudu su Anelka likome vieni. 

Pasukome namų pusėn ir ilgai ėjome tylėdami. Varlės jau 
liovėsi kvaksėjusios, tik iš tolo, nuo palivarkų, buvo girdėti 
naktinių sargų švilpavimas ir šunų lojimas. Tyčia nekalbinau 
Anelkos, nes tokios tylos valandėlė savotiškai įrodo, jog tarp 
mudviejų esama slapto ryšio, ir leidžia tai pajusti Anelkai. 
Vis dėlto pusiaukelėje prabilau: 

— Puikiai praleidome dieną, ar ne tiesa? 

— Seniai nesu girdėjusi tokios muzikos, — atsakė Anelka. 

— O vis dėlto buvai kažkokia nelinksma — čia jau neišsi- 
ginsi. Taip atidžiai stebiu, kad regiu mažiausią šešėlį tavo veide. 

— Šiandien turėjai svečius užimti... Esi labai geras, bet 
Klysti — nieko man nėra. 

— Šiandien buvau užsiėmęs kaip visada tik tavimi, leisk 
man tai įrodyti ir pasakyti, apie ką mąsiei visą dieną. 

Nelaukdamas jos leidimo, kalkėjau toliau: 

— Mąstei, kad esu bent kiek panašus į Latišus, mąstei, kad 
apcaudinėju tave, sakydamas, jog aplink mane — tuštuma; galop 
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Mastei, kad be reikalo maldavau tavo draugystės, hes est tą 
draugystę anksčiau kitur radęs. Ar ne taip? Sakyk atvirai... 

Anelka vargais negalais prisivertė atsakyti: 

— Jeigu būtinai nori... Galbūt... Tačiau tai mane tik džiu- 
gina. 

— Kas tave džiugina? 

— Judviejų draugystė su Klara. 

— Galimas daiktas, kad jaučiu jai daug palankumo, bet 
Klarai, kaip ir visoms kitoms moterims, esu visiškai abejingas. 
O žinai dėl ko? 

Virpėdamas pajutau, jog atėjo tinkama akimirka; valandėlę 
lūkuriavau, kad Anelka pakartotų klausimą, tada pasistengiau 
kuo ramiausiai tarti: 

— Negi nežinai ir nesupranti, kad aš visas tau priklausau, 
tave vieną mylėjau ir dabar beprotiškai tebemyliu! 

Anelka sustojo kaip įbesta. Man veidą nusmelkė šaltis, pa- 
jutau, kad bąlu,— juk ne tik vargšei Anelkai tą akimirką žemė 
slydo iš po kojų, buvo sprendžiamas ir mano likimas. Žinoda- 
mas, kokią moterį matau prieš save, turėjau skubiai ją priblokšti, 
kol neatsitokėjo ir manęs neatstūmė. Todėl ėmiau greitosiomis 
kalbėti: 

— (Gali man neatsakyti, aš nieko nenoriu, nieko nereikalau- 
ju, nieko, girdi? Norėjau tik priminti, kad mano gyvenimas tau 
priklauso, kad jis tavo. Tą ir pati matai, todėl vis vien, ar tylė- 
siu, ar ne. Kartoju, nieko netrokštu, nieko nesitikiu. Negali 
manęs atstumti, nes pats laikausi atokiai... Prisipažįstu tau kaip 
draugei ar seseriai. Ateinu tau širdį atverti, nes neturiu kam; 
ateinu ir sakau: vargas man, myliu moterį, kuri priklauso kitam, 
myliu ją beprotiškai, Anelka, neapsakomai. 

Jau buvome prie vartų, bet dar gožiami tamsaus medžių 
šešėlio. Valandėlę vyliausi, kad ji palinks prie manęs kaip nu- 
laužta gėlė ir puls man į glėbį, tačiau suklydau. Atsitokėjusi 
Anelka ūmai ėmė kartoti su kažkokiu jai neįprastu nervingu 
įkarščiu: 

— Nenoriu šito klausytis, Leonai| Nenoriu, nenoriu, nenoriu! 

Ir puolė į mėnulio nušviestą kiemą. Paprasčiausiai pabėgo 
nuo manęs, nuo mano žodžių ir prisipažinimų. Netrukus dingo 
pricangy, likau vienas, sunerimęs, išsigandęs, kupinas gailesčio 
jai, o drauge ir triumfuojantis — jau pasakyti tie žodžiai, nuo 
kurių prasidės naujas mudvicjų gyvenimas, 
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Iš teisybės kol kas nieko kito ir negalėjau tikėtis, o grūdas, 
turėsiąs išdygti, buvo pasėtas. 

Parėjęs namo, neberadau Anelkos. Sutikau tik tetą. Ji, vaikš- 
tinėdama po kambarį, murmėjo rožančių, protarpiais balsiai 
kalbėdama pati su savimi. Palinkėjau jai labos nakties, norėda- 
mas kuo greičiausiai atsidurti savo kambaryje. Maniau, kad, 
rašydamas šios dienos įspūdžius, aprimsiu ir mano surizgusios 
mintys susirikiuos. O pavargau dar labiau ir nusprendžiau ryt 
(veikiau šiandien, mat jau diena prašvito) važiuoti į Varšuvą. 
Tegu Anelka galutinai įsitikina, jog nieko nereikalauju, 0 visų 
pirma tegu nurimsta ir apsipranta su tuo, ką jai esu pasakęs. 
Tačiau turiu prisipažinti, jog nusprendžiau išvažiuoti dar ir dėl 
to, kad bijau ryt su ja susitikti. — norėčiau mūsų susitikimą ati- 
dėti. Kartais imu galvoti, kad pasielgiau netinkamai, sudrumstęs 
iki šiol tyrą jos pasaulį savo nedorumu. Tik ar ne čia tikrasis 
blogis, kad ji ištekėjo už žmogaus, kurio nemyli, kurio negali 
mylėti? Kas neoriau: ar mano meilė, gimusi iš didžiojo gamtos 
įstatymo, ar Anelkos ir ano žmogaus santuoka, niekšingai pamy- 
nusi šį įstatymą? Net teisėčiausias vyro ir moters ryšys bus gė- 
dingas, jei negrindžiamas meile. Nors aiškiai šitai suvokiu, bet 
esu toks silpnas, jog baimė mane pagauna vos prisilietus šios 
atgyvenusios moralės. Laimė, šis išgąstis ilgai netruks. Kad ir 
labiausiai abejodamas, ar esu teisus, nė kiek neabejojau, kad 
anoji pusė neteisi. 

Pagaliau šias abejones išblaško vienas žodis — myliu! 

Man širdį gelia pagalvojus, kad gal ji dabar nemiega, gal 
verkia, gal grumiasi pati su savimi, — tai dar vienas įrodymas, 
kad ją myliu. Jei taip, visa, kas nutiko ir kas dar nutiks, yra 
neišvengiama. 


Gegužės 19 


Atvykęs į Varšuvą, visą dieną miegojau kaip užmuštas. Plo- 
šove nemiegu — dieną man gaila kiekvienos akimirkos, kurią 
galiu praleisti su Anelka, o naktį rašau. Pagaliau mirtinai pa- 
vargau. Ir dabar dar esu nusivaręs, bet jau galiu mąstyti... Šiek 
tiek man gėda, kad pabėgau iš Plošovo, palikęs Anelką, pri- 
blokštą mano prisipažinimo. Tačiau santykiuose su mylima mo- 
terimi šiek tiek bailumo nekenkia. Vien dėl to, aišku, nebūčiau 


183 


pasprukęs,— šitaip elgiuosi mūsų meilės labui. Štai jau kelios 
dienos, kai Anelka, atsikėlusi iš ryto, kalbėdama maldas, vaikš- 
tinėdama po parką, slaugydama sergančią motiną, norom neno- 
rom kartoja: jis mane myli, — ir taip iš lengvo apsipras su šia 
mintimi, ji kaskart mažiau ją baugins. Žmogaus prigimtis prie 
visko prisitaiko, moteris greit apsipranta su tuo, kad ji mylima, 
ypač kai pati myli. Jau pirmąją akimirką, suvokęs, kad ją myliu, 
paklausiau save, ar ji mane myli; nuo to laiko visaip narplioju 
šį rūpestį, stengdamasis būti bešališkas, tarsi ne mano likimas 
čia spręstųsi. Padariau išvadą savo naudai. Tekėdama už vyro, 
ji mylėjo mane, o ne Kromickį: tik iš sielvarto sutiko tapti jo 
žmona. Jei būtų ištekėjusi už necilinio žmogaus, suviliojusio ją 
savo šlove ar idėjomis, arba jei jo charakteris būtų ypatingas, — 
gal ir būtų mane užmiršusi. Tačiau Kromickis negalėjo suvi- 
lioti jos savo liguistu pinigo geismu. Be to — paliko ją tuoj po 
sutuoktuvių, pardavęs Gluchovą, abiejų moterų gyvenimo tikslą. 
Nors ir objektyviai žiūrėtume į Kromickį, jis menkystė, jis ne- 
pasižymi niekuo, kas galėtų patraukti šią kupiną taurių jausmų 
ir polėkių moterį. Tuomet atvažiavau aš. Jos meilė man veikiau- 
siai nebuvo užgesusi, 0 nuo pat pirmos dienos stengiausi pa- 
veikti jos širdį ir prisiminimais, ir kiekvienu žodžiu, ir kiek- 
vienu žvilgsniu; stengiausi ją palenkti ne tik gyvenimo patirti- 
mi, bet ir ta magnetine jėga, kurią gimdo tikroji meilė. Pridur- 
kime, jog Anelka žinojo, kiek kentėjau,— mat siunčiau pas ją 
Sniatinskį, kai ji buvo nusprendusi ištekėti; ji, ko gero, gailėjo 
manęs, ir tas gailestis gal iki šiol gyvas... 

Mąstydamas apie tai, sakau sau: šitame lošime statau gy- 
venimą ant kortos, bet lošimo sąlygos tokios, kad negaliu pra- 
laimėti. 

Esu teisus kaip kiekvienas, ginąs savo gyvybę. Sakau tai ne 
pagautas kokių jausmų, o ramiai samprotaudamas. Neturiu 
jokių įsitikinimų, jokių pažiūrų, jokių principų, jokio pagrindo 
po kojomis,— visus pagrindus pagraužė refleksija ir kritika. 
Turiu tik visiems įgimtas niekur nepanaudotas gyvybines jėgas, 
susitvenkusias meilėje šiai moteriai. Štai ir griebiuosi tos meilės 
kaip skeęstantis šiaudo. Jei ir tą prarasiu, tuomet man galas. Pro- 
tui paklausus, kodėl Anelkos nevedžiau, atsakau, ką jau kartą 
esu sakęs: nevedžiau, ir viskas mat nesu paprastas, o iškrypęs 
žmogus. Tokį išaugino mane dvi auklės: refleksija ir kritika, 
Dėl ko ši, o ne kita moteris tapo man išsigelbėjimu — nežinau. 
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Matyt, kaip tik todėl, jog ta, o ne kita. Tatai nuo manęs ne- 
priklausė. 

Jeigu ji šiandien liktų laisva, neabejodamas ją pasigrobčiau, 
bet jei iš viso nebūtų ištekėjusi — kažin... gėda prisipažinti, bet 
vis dėlto gal mažiau jos geisčiau. 

Visai ne dėl romantikos ir ne dėl to, kad santuoką laikyčiau 
gyvenimo proza. Man juokingos tokios pasenusios pažiūros. 
Tačiau, remdamasis savo praeities faktais, manau, kad imčiau 
analizuoti be jokio galo save ir Anelką, kol man ją kas nors 
paveržtų. 

Verčiau apie tai negalvosiu.— ima noras plūstis. 


Gegužės 20 


Šiandien svarsčiau, kas bus, kai Anelka mane pamils, vei- 
kiau, kai prisipažins mylinti? Regiu laimę ateityje, tačiau nema- 
tau, kaip ją pasiekti. Man matos, ištarus Plošove moterų aki- 
vaizdoje žodį „skyrybos“, namai kiaurai prasmegtų. Toks daly- 
kas visai neįmanomas, nes teta su ponia Celina dėl savo pažiū- 
rų nepakeltų šio smūgio. Neturiu iliuzijų ir dėl Anelkos. Jos 
pasaulėjauta nesiskiria nuo vyresniųjų ponių. Tačiau tą aki- 
mirką, kai ji prisipažins mylinti, ištarsiu šį žodį, ir ji turės apsi- 
prasti su mintimi, kad teks skirtis. Kitos išeities nėra, ir šios 
vienintelės teks palūkėti iki pat tetos ir ponios Celinos mirties. 
Daugiau nieko nebeliko nuveikti. Kromickis arba sutiks geruo- 
ju, arba nesutiks. Jeigu ne, pasiimsiu Anelką ir išsivešiu, kad ir 
į Indiją; skyrybų arba sutuoktuvių anuliavimo bylą vesiu be 
jo sutikimo. Laimė, lėšų man nestinga. Esu viskam pasiruošęs, 
ir šis tvirtas vidinis apsisprendimas visiškai mane pateisina mano 
paties akyse. Šiuokart tai ne eilinis romanas, o meilė; joje visa 
mano esybė. Nuoširdus ir stiprus jausmas — rimtas pateisinimas 
ir mano elgesiui su Anelka. Žinau, kad apgaudinėju ją, tikin- 
damas, jog man rūpi tik seseriški jos jausmai; apgaudinėju, 
sakydamas, kad nieko nereikalauju — tačiau visa tai būtų pikta 
apgaulė tik tada, jei pati meilė būtų tariama. Kadangi meilė 
tikra, čia tik taktika, tik jausmo diplomatija. Iš teisybės net 
sužadėtiniai griebiasi saviškų klastų, norėdami išgauti meilės 
prisipažinimus. Aš pats net fantazuodamas esu nuoširdus. 
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Pasakiau Anelkai, kad noriu imtis kokio darbo — ir iš tik- 
rųjų noriu, jau vien dėl to, kad jai pažadėjau. Visų pirma nu- 
sprendžiau parsigabenti tėvo rinkinius į Varšuvą — steigsiu 
čia Plošovskių muziejų. Tai bus Anelkos nuopelnas ir pirmas 
naudingas darbas, paakintas mūsų meilės. Manau, kad italų 
vyriausybė trukdys, ten esama kažkokio įstatymo, draudžiančio 
išvežti senienas ir vertingus meno kūrinius. Tegu tuo rūpinasi 
mano advokatas. Ak! Prisiminiau, kad ir Sasoferato madona, 
kurią tėvas buvo skyręs būsimajai marčiai, yra mano rinkiniuo- 
se. Įsakysiu tuoj pat ją išsiųsti — čia man pravers, 
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Kokie pikti žmonės! Man juokingas Kromickis, iš kailio be- 
sineriąs dėl milijonų kažkur tolimose stepėse, kai čia jo žmonai 
į ausį šnibždamį meilės žodžiai. Esu patenkintas, kad ir Anelkai 
dingtelės ta pati mintis, o jei nedingtelėtų, tai jau mano dalykas 
iškloti ją be pagražinimų. Ar bereikia ryškesnio Kromickio 
portreto: pardavęs Gluchovą, jis palieka abi moteris be pasto- 
gės... Ko gero, tikėjosi, kad jos apsigyvens Odesoje ar Kijeve, 
o čia dėl ponios Celinos ligos Anelka atsidūrė Plošove. 

Bet juk jis gerai žinojo, kokios silpnos sveikatos ponikh Celi- 
na, galėjo numanyti, kad ji sunkiai susirgs, o Anelka tuomet liks 
viena su sielvarto ir rūpesčių našta. Kam vedė, jei biznis ver- 
čia jį nuolat būti Tolimuosiuose Rytuose? 

Rytoj grįžtu į Plošovą. Pernelyg čia ilgiuosi, be to — noriu 
pažvelgti į Anelkos akis, nes kartais jaučiuosi tarsi pasprukęs 
nuo atsakomybės. Viską prisipažinęs, turėjau išvažiuoti, tačiau 
dabar turiu grįžti. Kas žino, gal mano laimė didesnė, negu įsi- 
vaizduoju? Gal ir ji manęs ilgisi... 

Šiandien lankiausi pas Sniatinskius, pas Klarą, kurios ne- 
radau namie, ir pas garsią vietinę gražuolę, ponią Koricką. Isto- 
rinė pavardė jai — žokėjaus kepurė, o sąmojis — rimbas, kuriuo 
čaižo per veidus. Vis dėlto išėjau be randų,— šiaip ar taip, ji 
bent kiek koketavo su manim. Tada aplankiau keliolika pažįs- 
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tamų, palikdamas vizitines korteles. Tegu žmonės mano, kad 
pastoviai gyvenu Varšuvoje. 

Pargabenti tėvo rinkinius — per maža,— tat priklauso nuo 
mano valios ir piniginės, o ne nuo mano darbo,— todėl svarstau, 
ką dar galėčiau padaryti. Mano luomo žmonės dažniausiai tik 
administruoja savo turtą, atvirai kalbant, beveik visi daro tą 
prastai, daug prasčiau už mane. Tik vienas kitas iš mūsų luomo 
atstovų šiek tiek sveria visuomenės gyvenime. Esu jau anksčiau 
minėjęs, kad žmonės čia dedasi aristokratai ir demokratai, esama 
mūsų tarpe ir tokių, kurie savo gyvenimo tikslu laiko kovą su 
demokratinėmis srovėmis ir gina visuomeninę hierarchiją. Mano 
išmanymuų, čia sportas, toks pat kaip kiekvienas kitas, o ka- 
dangi nesu sportininkas, iškrintu iš žaidimo. Net jei čia ne žai- 
dimas, jei čia esama kokios praktinės reikšmės, pernelyg skep- 
tiškai žiūriu į abi stovyklas, tad nepritampu nė prie vienos. De- 
mokratijos organiškai nepakenčiu — čia neturiu galvoje žemos 
kilmės žmonių, tik tuos, kurie laiko save patentuotais demokra- 
tais. Apie aristokratus galiu pasakyti: jeigu iš tikrųjų jų egzis- 
tavimas remiasi istoriniais protėvių nuopelnais, dauguma šių 
nuopelnų tokie, kad paveldėtojai turėtų užsivilkti ašutines ir 
pasibarstyti galvas pelenais. O iš teisybės abiejų stovyklų žmo- 
nės, be kelių bukagalvių, patys savimi netiki. Kiti asmeniniais 
sumetimais dedasi esą nuoširdūs, o kadangi aš ne veidmainis, 
su tokia partijų veikla man nepakeliui. 

Esama dar sintetikų, kaip antai Sniatinskis; jie, iškilę virš 
abiejų stovyklų, užsimoję abi jas suvienyti. Šiaip jie gan galvoti 
žmonės, bet ir pripažinęs jų pažiūras, vis vien turėčiau kokio 
darbo imtis, juk emocijos — ne darbas, jas reikia sukonkretinti. 
Juk Sniatinskis kuria dramas... Kas be ko, iš arčiau stebėdamas 
faktus ir situacijas, pasijuntu esąs išstumtas iš visuomenės gyve- 
nimo ir nežinau, kaip į jį sugrįžti. Vis dėlto keista, kad turtingas, 
išsilavinęs, gabus, valingas žmogus neturi ko griebtis. Vėl ima 
noras susikeikti, — aiškiai matau, čia kaltas pernelyg rafinuotas 
mano protas. Pasižiūrėjus į mane, lengva diagnozuoti mūsų 
amžiaus ir civilizacijos senėjimo ligą, mat esu tipiškas šios civi- 
lizacijos atstovas. Kas skeptiškai žiūri į tikėjimą, į mokslą, į atsi- 
likimą ir pažangą, tam išties sunku nuveikti ką gyvenime. 

Be to — mano siekiai daug didesni negu galimybės juos reali- 
zuoti. Gyvenimas visur grindžiamas darbu, žmonės dirba ir čia. 
Šito nenuneigsi. Vis dėlto tai darbinių arklių triūsas — jie sun- 
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kiai veža pėdus į klojimą. Aš ir norėdamas nėsugebėčiau. Ėsu 
kaip žirgas — galėčiau traukti kokią karietą, tačiau paprastas 
kuinas smėlėtu keliu temps vežimą lygiau ir ramiau už mane. 
Prie statybų nieku gyvu nenešiočiau plytų; gal praversčiau prie 
apdailos; deja, paprastiems namams ir paprastam stogui tokių 
meistrų nereikia. 

Jeigu jausčiau vidinį potraukį darbui, arba jei magėtų man 
ką veikti pagal Sniatinskio dogmas, galbūt pajėgčiau prisiversti 
dirbti. Tačiau iš teisybės man rūpi tik vaidinti dirbantį, kad 
palenkčiau mylimą moterį. Šituo atžvilgiu Anelka itin egzaltuota, 
tat ją, be abejonės, papirktų. Kaip tik dėl to savimeilė ir išskai- 
čiavimas liepia man užimti reikšmingą postą, kad būčiau išaukš- 
tintas jos akyse. Matysiu, man dar reikia apsižvalgyti. O šiuo 
tarpu turiu pakratyti savo piniginę. Parsigabensiu tėvo rinkinius, 
remsiu visokias draugijas ir klosiu pinigus, kur tik reiks. 

Keista įtaka tokios moters kaip Anelka! Štai susitinka su 
ja tikras genijus be portfelio, didelis nenaudėlis, kaip 
aš, ir, vos tik susidūręs su ja, negirdėjęs jokių pamokslų, pajun- 
ta turįs interesų ir pareigų, kurios anksčiau jam nė nesivaideno. 
Velniai griebtų, man niekad nešovė į galvą palenkti paryžietės 
ar vienietės širdį, gabenant savo rinkinius į Paryžių ar Vieną! 

Grįžtu į Plošovą, skubu pas savo gerąją dvasią. 
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Buvau kiek laiko pasitraukęs iš Plošovo dar ir dėl to, kad 
Anelka turėtų kada apsispręsti. Varšuvoje ir grįždamas į Plo- 
šovą spėliojau, ką ji nuspręs. Žinojau, kad negali stačiai para- 
šyti vyrui: „Atvažiuok ir pasiimk mane; Plošovskis persekioja 
su savo meile.“ Šito ji nepadarytų net nekęsdama manęs — ne 
toks jos būdas. Nekalbant apie tai, kad konfliktas tarp manęs 
ir Kromickio būtų neišvengiamas, Anelka turėtų palikti ligonę 
motiną, nes ponios Celinos sveikata neleidžia išvažiuoti iš 
Plošovo. 

Anelkos padėtis išties kebli, tą buvau numatęs, prisipažin- 
damas ją mylįs. Tačiau grįždamas pabūgau, ar tik nešaus jai 
į galvą užsidaryti motinos kambaryje ir visai vengti manęs. 
Netrukus aprimau. Kaime, po vienu stogu tat visai neįmanoma. 
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Be to, Aneikos elgesys pernelyg kristų į akį ir atkreiptų tetos ir 
ponios Celinos dėmesį, jos imtų įtarinėti, tatai galėtų pakenkti 
ponios Celinos sveikatai. 

Iš teisybės be skrupulų naudojuosi padėtimi, o kas mylėda- 
mas nesinaudoja? Spėjau, kad Anelka, net ir būdama kuo pa- 
lankiausia man, daugiau nebenorės klausytis mano prisipažini- 
mų, spirsis dausos atkakliau, negu paprastai spiriasi ištekėjusios 
moterys, mat jai, tokiai principingai, tokiai kukliai, kiekviena 
mažiausia nuolaida rodysis negirdėta piktadarybė Tik kaip ga- 
lėtų man uždrausti kalbėti apie savo meilę? Čia galimas vienas 
atvejis: turėčiau pats geruoju atsisakyti; įsivaizdavau, kad ji 
griežtai su manim kalbės, ir nesuklydau. 

Atvykes į Plošovą, radau ją sumenkusią, tačiau žvelgė į mane 
gana gyvai. Vargšas mylimas vaikelis, matyt, buvo apmąsčiusi 
savo argumentus ir tikėjo jų galia, vylėsi, jog kai juos pažers, 
man nieko kita nebeliks, tik suglaudus ausis nutilti visam lai- 
kui. Kokios nerealios iliuzijos, kad teisybė pasaulyje gali būti 
tik viena! Niekados nesileisk su manim, mieloji Anelka, į jokius 
samprotavimus, jei tikėčiau kokia tiesa ir kokiais argumentais, 
tai, ko gero, tik meilės tiesa ir meilės įstatymais; be to, esu ga- 
nėtinai klastingas ir kiekvieną tavo argumentą, išvertęs nely- 
ginant pirštinę, galiu panaudoti kaip ginklą prieš tave. Tavęs 
neišgelbės nei samprotavimai, nei mano gailestis, juo tyresnė, 
tobulesnė būsi mano akyse, juo labiau jaudinsi, juo karščiau 
tave mylėsiu, o juo karščiau mylėsiu, juo daugiau geisiu. Gali 
mane pravirkdyti tik krokodilo ašaromis, kurias liedamas aš da- 
rausi vis plėšresnis. Klaidus meilės ratas. 

Išvydęs Anelką, pasijutau tame rate. Man parvažiavus, ponia 
Celina popiet kietai užmigo verandoje, o Anelka davė ženklą 
eiti su ja į sodą. Iš jos neįprastai rimto veido numaniau, jog 
kaip tik dabar ji nori su manim pasikalbėti, ir nedelsdamas žen- 
giau paskui ją. Mums tolstant nuo verandos, Anelkos narsumas 
ėmė blėsti. Pastebėjau — ji pabalo, matyt, išsigando savo ryž- 
to, tačiau trauktis buvo per vėlu, todėl nedrąsiai prabilo: 

— Kad žinotum, kokia nelaiminga buvau tas kelias dienas... 

— Manai, kad man buvo lengva? — pasakiau. 

— Ne, nemanau, ir dėl to turiu į tave didelį prašymą... Ži- 
nau, kad esi supratingas, taurios širdies ir geras, todėl padarysi, 
ko tave paprašysiu, esu tikra, tave pažįstu. 

— Sakyk, ko pageidauji? 
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— Reikia, kad išvažiuotum užsienin, Leonai, ir negrįžtum, 
ko] mama negalės palikti Plošovo. 

Buvau iš anksto įsitikinęs, kad ji šito pareikalaus, bet valan- 
dėlę tylėjau, tarsi nežinodamas, ką atsakyti. 

— Pasiduodu tavo valiai, bus, kaip norėsi, — tariau,— tačiau 
bent pasakyk, dėl ko baudi mane tremtimi? 

— Nebaudžiu tavęs, juk tu žinai dėl ko... 

— Žinau,— atsakiau su nuoširdžiu liūdesiu ir rezignacija,— 
dėl to, kad negailėčiau tau paskutinio kraujo lašo, dėl to, kad 
jei perkūnas šią akimirką trenktų, tave užstočiau, savo galvos 
negailėdamas; norėčiau, jog visa pikta, kas tau lemta, ant 
manęs kristų, myliu tave užvis labiau — tai išties sunkios nuo- 
dėmės... 

— Ne,— sukaupusi jėgas, nutraukė mane Anelka,— tik dėl 
to, kad esu žmona žmogaus, kurį myliu ir gerbiu, ir — nenoriu 
tokių žodžių girdėti! 

Įniršis ir pyktis ūmai sukrėtė mane kaip elektra. Žinojau, 
kad Anelka nesako teisybės, kad meile ir pagarba vyrui dangs- 
tosi visos ištekėjusios moterys, atsidūrusios gyvenimo kryžke- 
lėj; galiu lažintis — visos, nė šešėlio tų jausmų širdy neturėda- 
mos; vis dėlto Anelkos žodžiai taip sudirgino mano nervus, kad 
vos susitvardžiau nesurikęs: „,„Meluoji, nei myli jo, nei gerbi.“ 
Tuo pat metu dingtelėjo, kad jos įkarštis greit atslūgs, todėl 
beveik nuolankiai atsakiau: 

— Nepyk ant manęs, Anelka, išvažiuosiu! 

Mačiau, prieš mano nuolankumą ji negali spirtis, jai gaila 
manęs. Ūmai, nuplėšusi lapą nuo palinkusios šakos, ėmė susi- 
jaudinusi jį draskyti. Nors ašaros gniaužė jai gerklę, nežmo- 
niškomis pastangomis tvardėsi, nenorėdama pravirkti. 

Aš taip pat buvau sukrėstas iki sielos gelmių ir sunkiai be- 
tariau žodžius: 

— Nesistebėk, kad delsiu atsakyti, jaučiuosi žiauriai nu- 
skriaustas. Jau esu tau sakęs, jog nieko daugiau nereikalauju, 
kad tik galėčiau tuo pačiu oru kvėpuoti ir žiūrėti į tave. Dievas 
mato, čia ne tiek daug. Ir tai visas mano lobis... O tu man ir tą 
atimi! Tik pagalvok: kiekvienas gali čia atvažiuoti, kalbėti su 
tavim, žiūrėti į tave, tik ne aš — vien dėl to, kad esi man bran- 
gesnė negu jiems. Koks žiaurus likimas! Bent valandėlę pabūk 
mano vietoje. Tau sunku, nesi patyrusi tokio nykaus jausmo, 
tu myli vyrą arba viliesi mylinti — čią beveik tas pats, — tačiau 
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vaizduokis esanti mano vietoj, tada pamatysi, šitai blogiau negu 
mirties nuosprendis. Reikia bent kiek ir manęs gailėtis. Ar žinai, 
kad atstumtas netenku progos ne tik tave matyti, prarandu ir 
vienintelį gyvenimo pagrindą. Esu tau sakęs, kad grįžau į savo 
šalį, nusprendęs dirbti jos labui. Gal čia būčiau užsimiršęs ir 
radęs ramybę, gal šitaip atpirkčiau ankstesnes savo kaltes; štai 
ką tik buvau užsimojęs parsigabenti tėvo rinkinius, dabar įsakai 
man visko išsižadėti, viską mesti ir važiuoti, kur akys veda, ir 
vėl gyventi be jokio tikslo, be jokio saulės spindulio! Gerai, 
išvažiuosiu! Išvažiuosiu, jei po trijų dienų pakartosi savo įsaky- 
mą,— net šią akimirką dar tikiu, jog tu nežinojai, ką jis man 
reikš. Dabar jau žinai! Nieko daugiau neprašau —tik tų trijų 
dienų! 

Anelka, užsidengusi rankom akis, ėmė kartoti: 

— Ak! Dieve! Dieve! Dievel 

Ši aimana skambėjo taip jaudinamai kaip bejėgio kūdikio 
skundas, net pagavo mane neapsakomas graudulys. Dar valan- 
dėlė, būčiau puolęs jai po kojų ir sutikęs su viskuo, ko ji rei- 
kalavo, tačiau jos skunde įžvelgiau artimos pergalės ženklą, 
užtat ir pagailo jos vaisių. 

— Klausyk,— tariau,— iškart išvažiuočiau, dar šiandien! 
Mane atskirtų nuo tavęs jūros, jei žinočiau, kad įsakai man va- 
žiuoti ne tik dėl to, kad tavo ramybės nedrumstų nelaimingas 
žmogus, bet ir dėl savo pačios širdies ramybės. Sakau kaip bi- 
čiulis ir brolis: žinau iš tetos, kad mane mylėjai, ta meilė dar 
gyva — rytoj manęs čia nebus. 

Tikras skausmas privertė mane tarti šiuos žodžius, jie buvo 
baisi pasala Anelkai, nes galėjo išplėšti iš jos lūpų prisipaži- 
nimą; o tada — nežinau, gal iš tikrųjų būčiau išvažiavęs, tačiau 
šią akimirką, kaip mane gyvą matot, būčiau griebęs ją į glėbį. 
Ji tik krūptelėjo, tarsi būčiau neatsargiai palietęs jos žaizdą, jos 
veidą bemat nuplieskė pykčio ir įtūžio raudonis. 

— Ne! — sušuko sielvartingai,— neteisybė! Neteisybė!l Va- 
žiuok sau ar lik, bet tai neteisybė! Neteisybė! 

Iš jos susijaudinimo supratau, kad čia, ko gero, teisybė. Pa- 
gavo mane padūkęs noras grubiai rėžti jai tą tiesiog į akis, bet 
iš tolo pamačiau ateinančią prie mūsų tetą. Anelka jau nebe- 
įstengė įveikti susijaudinimo, todėl teta, pažvelgusi į ją, iškart 
paklausė: 
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— Kas tau? Ką kalbėjote su Leonu? 

— Anelka,— atsakiau, — pasakojo man, kaip pašlijo jos mo- 
tinos sveikata, pardavus Gluchcvą, tad nesistebiu, kad tai ją 
sujaudino... 

Ar Anelkos jėgos buvo jau visiškai išsekusios, ar mano me- 
las, prie kurio ji turėjo tylomis dėtis, perpildė ir šiaipjau pilną 
kartėlio taurę, tik šią akimirką ji prapliupo graudžiai verkti, 
raudojo, drebėdama visu kūnu; teta apkabino ją ir priglaudė 
kaip vaiką. 

— Anelka mano, — tarė ji, — mieloji mano! Ką darysi. Dievo 
valia! Per paskutiniąją audrą penkis mano palivarkus kruša nu- 
siaubė, o aš nė vieno pikto žodžio ponui Chvastovskiui nepa- 
sakiau! 

Nežinau kodėl krušos ir penkių palivarkų paminėjimas išro- 
dė man toks egoistiškas, toks menkas, palyginti su viena Anel- 
kos ašara, kad užsiplieskiau pykčiu. 

— Tuščia jų, tų palivarkų,— grubiai atrėžiau.— Jai rūpi 
motinos sveikata. 

Ir nuėjau kentėdamas, nes jaučiau, kad kankinu moterį, kurią 
myliu užvis labiau. Lyg ir esu laimėjęs, o prislėgė mane didžiu- 
lis liūdesys, tartum grėstų kažkokia nežinoma ir baisi nelaimė, 
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Trys dienos prabėgo po paskutiniojo mūsų pasikalbėjimo. 
Anelka nepakartojo savo reikalavimo, vadinasi, lieku. Retai 
į mane tesikreipia, daugiau laiko praleidžia savo kambaryje, bet 
ne itin vengia manęs, bijo atkreipti vyresniųjų ponių dėmesį. 
Stengiuosi būti geras, rūpestingas, draugiškas, neįkyrus. Tegul 
Jai atrodo, kad mano meilė pati išsiduoda, o aš darau visa, ką 
galiu, slėpdamas ją. Ji privalo matyti, kad mano jausmas stip- 
rėja, ir iš teisybės su kiekviena akimirka jis eina stipryn. Tai 
turėtų ją paveikti. Šiaip ar taip mudu turime atskirą savo pa- 
saulį, kuriame gyvename dviese; turime bendras savo paslap- 
tis, kurių nežino teta su ponia Celina. Kai kalbamės kasdieninė- 
mis temomis, kai stengiamės žmonių akivaizdoje dėtis, jog 
mudviejų santykiai nuo anų laikų nė kiek nepasikeitę, abu vie- 
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nodai jaučiame, kad mūsų sielų gelmėje slypi kas kita; pagaliau 
esti tik jai suprantamų žodžių ir žvilgsnių. Toks bendravimas 
susiklostė savaime, ir nors veikiau prieš Anelkos valią negu su 
jos pritarimu — vis vien mus jungia. Laikas, jos įpratimas, o 
mano kantrybė padarys savo. Apraizgysiu ją galybe savo meilės 
gijų, jos sujungs mudu kaskart tvirčiau. Jeigu ji mylėtų vyrą, 
šios pastangos būtų bergždžios. Tuomet sužadinčiau tik neapy- 
kantą sau. Tačiau praeitis mano sąjungininkė, o dabartis nepri- 
klauso Kromickiui. Svarstau šiuos dalykus gan objektyviai, tarsi 
pašalinis žmogus, ir visada prieinu išvadą, kad ji negali jo my- 
lėti. Anelkos pasipriešinimas — tai tyros sielos vidinė kova; ji 
vengia net minties apie neištikimybę. Tačiau niekas jos neremia 
šitoj kovoj. Aš taip pat neturiu iliuzijų: žinau, kad priešinimasis 
bus ilgas ir sunkiai palaužiamas. Privalau visada būti budrus, 
visa apgalvoti, neišleisti iš akių nė mažiausios smulkmenos; pri- 
valau regzti savo tinklą iš tokių plonyčių gijų, kad beveik ne- 
matomų. Jokio klavišo nevalia paspausti nei per anksti, nei per 
smarkiai — saugosiuos klaidų ir nenurimsiu tol, kol šios sielos 
nepakeisiu pagal savo norą. Galop, jei ir neišvengsiu klaidų, jos 
bus iš meilės ir, viliuosi, jau vien dėl to svers mano naudai. 


Gegužės 26 


Šiandien pranešiau Sniatinskiui, kad be jokios abejonės žadu 
parsigabenti tėvo rinkinius į Varšuvą. Tikiuosi, kad jo dėka ši 
žinia pateks į laikraščių redakcijas, o šios, nieko nelaukdamos, 
paskelbs mano ketinimą kaip reikšmingą pilietinį nuopelną. No- 
IOm nenorom Anelka lygins mane su Kromickiu, palyginimas 
kalbės mano naudai. Iš čia dar pasiunčiau telegramą, kad sky- 
rium ir kuo skubiausiai išsiųstų man aną Sasoferato madonos 
galvutę. 

Per pusryčius tyčia prie visų pasakiau Anelkai, kad tėvas 
užrašė jai paveikslą testamentu, ji suglumo, nes benat sumojo, 
kad tėvas anuomet laikė ją būsimąja savo marčia. Iš teisybės 
jos pavardė testamente nebuvo net paminėta, tik pasakyta: 
„Madonos galvutę, numeris toks ir toks, skiriu būsimajai savo 
marčiai." Kaip tik dėl to norėjau atiduoti ją Anelkai. Užuomina 
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apie tėvo dovaną mudviem abiem sužadino ištisą prisiminimų 
virtinę. Tam ir užsiminiau, kad Anelkos mintys grįžtų į prabė- 
gusias dienas, kada ji mane mylėjo ir ramiai galėjo mylėti. Ži- 
nau, iš ano meto liko jos širdyje ir daug kartėlio, ir daug gilios 
nuoskaudos. Kitaip nė negalėtų būti. Būčiau amžinai žuvęs jos 
akyse, jeigu ne tas prašymas, su kuriuo paskutinę akimirką krei- 
piausi į ją per Sniatinskį. Ši aplinkybė švelnina mano kaltes. 
Anelka, tai prisiminusi, turi pagalvoti, kad norėjau viską patai- 
syti, kad ją mylėjau, kentėjau, atgailavau ir dabar tebeatgailau- 
jų, o jei dabar abu esame nelaimingi, tai ir ji prie to prisidėjo. 
Tokios mintys turėtų paskatinti ją atleisti man nuodėmes, gai- 
lėtis praeities, svaigintis laimės vaizdiniais, kurie galėtų būti 
mūsų duona kasdieninė, jeigu ne mano kaltės, jeigu ne jos 
griežtumas, 

Ir dabar mačiau iš jos veido, kad ji bijo tų svaiginančių 
vaizdinių ir mielai išblaškytų juos pašnekesiais apie pašalinius 
dalykus. Tetos galva dabar taip pramušta artėjančiomis lenkty- 
nėmis,— ji tikisi, jog mūsų Notibojus laimės lenktynes ir vy- 
riausybės prizą, — kad apie nieką kitą mąstyti negali; Anelka 
tad užvedė kalbą apie lenktynes. Tačiau kalbėjo bet tik kalbėtų, 
didžiai išsiblaškiusi ir klausinėjo tokių dalykų, kad pasipiktinusi 
teta pagaliau jai tarė: 

— Mielas vaikeli, matau, kad nė iš tolo nenusituoki apie 
lenktynes. 

Tariau jai žvilgsniu: „Žinau, ką šią akimirką nori savyje 
prislopinti',— ir ji suprato mane taip gerai, tarsi būčiau balsu 
pasakęs. Iš teisybės esu beveik įsitikinęs, kad ji taip pat įklim- 
pusi į mudviejų pergyvenimus kaip ir aš. Į jos sielą jau įdiegta 
mintis apie nelegalią meilę, slypi joje, nepalieka jos nė akimir- 
ką. Anelka turi su ja gyventi ir susigyventi. Šitaip likimui susi- 
klosčius, moters širdis, net mylinti savo vyrą, galėtų nusigręžti 
nuo jo. Lašas po lašo akmenį pratašo. Jei Anelka nors kiek 
mane myli, jei myli bent mūsų praeitį, ji turi būti mano. Ne- 
galiu ramiai svarstyti, man gerklę gniaužia laimės nuojauta. 

Kur ne kur jūrų pakrantėse pasitaiko klampių smėlynų. Už- 
tenka keliautojui žingsnį žengti, ir jis jau žuvęs. Kartais man 
atrodo, jog mano meilė panaši į tokius smėlynus. Aš klampinu 
į juos Anelką, bet ir pats klimpstu vis gilyn. Kad tik abu drauge! 
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Gegužės 28 


Teta dabar išbūna kasdien po kokias šešias, aštuonias valan- 
das Bužanuose, viename iš savo palivarkų. per mylią nuo Plo- 
anglą Vebą, žirgų trenerį. Notibojus iš tikrųjų perspektyvus 
žirgas ir galbūt lenktynių metu nepasirodys pernelyg naughty*. 
Kas man darbe! Visokie reikalai šaukia mane į miestą, tačiau 
man gaila palikti Plošovą. Ponia Celina jaučiasi silpniau negu 
prieš kelias dienas. Jaunesnysis Chvastas**, kaip jį teta vadina, 
mano, jog čia laikinas reiškinys, tik liepia, kad visada budėtų 
kas prie ligonės ir neleistų jai nuobodžiauti; kitaip vargšė mo- 
teris tuoj ima galvoti, kaip ji neteko savo numylėto Gluchovo, 
ir dar labiau išyra. Stengiuosi jai būti rūpestingas lyg tikras 
sūnus, šitaip laimiu Anelkos dėkingumą ir pratinu ją prie min- 
ties, kad esu vienas artimiausių žmonių. Nebenešioju širdyje 
buvusios nuoskaudos: ponia Celina dabar pernelyg nelaiminga, 
be to, pradedu mylėti visus iš Anelkos rato, tik ne aną vienin- 
telį! Šiandien ir vakar keletą valandų praleidau prie ligonės su 
Anelka ir Chvastu. Skaitėme ir kalbėjomės. Ponia Celina nemie- 
ga naktimis, o kadangi daktaras neduoda jai chloralo, po kiek- 
vieno ilgesnio pokalbio kietai įminga dieną, ir — keistas daly- 
kas — pažadina ją tik tyla. Dėl to skaitome ir kalbamės nesivar- 
žydami. Taip buvo ir šiandien. Jei ne daktaras, būčiau galėjęs 
visai atvirai pasikalbėti su Anelka. 

Ką tik laikraščiai pranešė apie gražutės ponios Korickos 
skyrybų bylą ir jos baigmę. Visa Varšuva labai domisi šia byla, 
ypač teta, tolima Korickio giminaitė. Nusprendžiau pasinaudoti 
proga ir įteigti Anelkai keletą minčių, kurios iki šiol jai buvo 
svetimos. 

— Teta neteisi, piktindainasi ponios Korickos elgesiu. Mano 
galva, ji elgiasi kaip protinga ir dora moteris. Žmogaus valia 
baigiasi ten, kur prasideda meilė; net ir teta turėtų su tuo su- 
tikti. Jeigu ponia Koricka myli kitą, nieko jai nelieka, kaip 
skirtis su vyru. Žinau, ką dabar teta pasakytų ir ką tu veikiau- 
Siai turi galvoje; manai, kad liko jai pareiga — argi ne? 

— Manau, kad ir tavo tokia nuomonė,— atsakė Anelka. 

* Nepaklusnus, aikštingas (angl). 

** „Chwast" — lenkiškai „piktžolė“, 
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— Be abejonės. Klausimas tik, katroje pusėje ponios Ko- 
Iickos pareiga? 

Gerai nesuprantu, kodėl jaunasis daktaras pirmą akimirką 
pareiškė, kad nepripažįstąs laisvos valios, o paskui ėmė atidžiai 
klausytis, nes jam patiko drąsios mano pažiūros. O aš, maty- 
damas nustebusį Anelkos veidą, kalbėjau toliau: 

— Reikalauti iš žmogaus, kad labiau mylimą būtybę paau- 
kotų dėl mažiau mylimos —tai žiauru ir priešinga prigimčiai. 
Visokios tikybos, kad ir labai skirtingų pakraipų, laikosi vie- 
nodos etikos; papal šią etiką santuoka privalo būti pagrįsta 
meile. Kas tat yra santuoka? Arba tvirta ir iš tikrųjų šventa, 
jeigu remiasi tokiu pagrindu, arba, priešingu atveju, tik sutar- 
tis, nesuderinama su morale ir religija, kuri, kaip nemorali, 
privalo būti nutraukta. Kitaip tariant, moters pareigos susietos 
su jausmu, o ne su mažiau ar daugiau iškilmingomis apeigomis, 
kurios pačios savaime yra tik formalumas. Sakau tat, nes esu 
žmogus, labiau vertinąs dalyko esmę negu formą. Žinau, kad 
žodis „neištikimybė“ skamba labai atgrasiai. Tačiau neturėkite 
iliuzijų, kad moteris tampa neištikima tik tada, kai meta vyrą; 
ji neištikima — ir neatšaukiamai — nuo tos akimirkos, kai pasi- 
junta, kad jo nebemyli. Kas po to dedasi — čia jau lemia jos 
gebėjimas logiškai elgtis, jos drąsa ir širdis, gebanti arba nege- 
banti mylėti. Ponia Koricka mylėjo tą žmogų, dėl kurio šiandien 
skiriasi, dar prieš ištekėdama už dabartinio savo vyro, 0 savo 
rankos jam neatidavė tik dėl nesusipratimų, nes jo pavydą pa- 
laikė abejingumu. Čia buvo svarbiausia jos klaida, tačiau šian- 
dien ji nori šią klaidą atitaisyti. mat suprato, kad negalima pa- 
aukoti mylimo asmens dėl nemylimo ir kad jos pareiga stoti 
jausmo pusėn, o ne tariamo padorumo, už ką tik apsimetėliai 
arba akli gali ją smerkti. 

Mano žodžiai buvo ir veidmainiški, Ir nuoširdūs. Puikiai ži- 
nojau, jog teta nieku gyvu nesutiktų su mintimi, kad valia bai- 
giasi ten, kur prasideda meilė; tyčia taip pasakiau, kad pakiš- 
čiau Anelkai šią mintį kaip neabejotiną. Žinojau, kad ponia 
Koricka yra lengvabūdė, dėl kurios neverta principingai ko- 
voti; pagaliau išgalvojau jos pirmosios meilės istoriją tam, kad 
analogija su mumis būtų akivaizdi. Tačiau nuoširdžiai kalbėjau 
apie teises ir pareigas, plaukiančias iš jausmo. Žinoma, gal ne- 
būčiau piršęs šios teorijos taip nuoširdžiai, jei man nebūtų bu- 
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vusi patogi, tačiau žmogus visada subjektyvus, 0 ypač suabe- 
jojęs visomis objektyviomis tiesomis. 

Stojau ginti savo reikalų, ir būčiau buvęs kvailas, stodamas 
prieš save. Tikėjausi, kad, diegdamas Anelkai tokias idėjas, 
paspartinu jos sieloje mano pagcidaujamą evoliuciją, — jos gali 
padrąsinti ir išteisinti ją jos pačios akyse. Žinodamas, kad ji 
labai jautri, maniau, kad nors iš dalies ją paveiksiu. Ji puikiai 
mane suprato, ir nesunku buvo įžvelgti, kad kiekvienas mano 
žodis kliudo jos nervus kaip stygas. Man bekalbant, jos veidą 
pylė vis raudonesnės dėmės; keliskart priglaudė delnus prie 
įkaitusių skruostų, tarsi norėdama juos atvėsinti, pagaliau, man 
baigus, tarė: 

— Viską galima įrodyti, tačiau apie nedorą elgesį sąžinė 
visada pasakys: blogai, blogai — ir nieku gyvu jos neįtikinsi, 

Ko gero, jaunasis Chvastovskis tą akimirką pamanė, kad 
Anelka stokoja filosofinio išprusimo, o aš turiu prisipažinti, jog 
tuokart pasijutau kaip fechtuotojas, dūręs su špaga į sieną. 
Anelkos atsakymas, toks paprastas ir toks dogmatiškas, niekais 
pavertė visus mano išvedžiojimus. Nes jeigu galima suabejoti 
dėsniu, kad valia baigiasi ten, kur prasideda meilė, tai visiškai 
tikras dalykas, kad ten, kur prasideda dogma, baigiasi protavi- 
mas. Apskritai moterys, ypač lenkės, tol laikosi logikos, kol ji 
tampa joms grėsminga. Išvydusios pavojų, slepiasi į primity- 
vaus tikėjimo ir katekizmo tvirtovę, kurią gali sugriauti vien 
tik jausmas, nes protas šiuo atveju bejėgis. Čia moterų silpnybė 
ir jėga, nes jos prasčiau protauja už vyrus, tačiau jų šventumas 
tam tikrais atvejais neįveikiamas. Velnias gali pastūmėti moterį 
į nuopuolį tik tada, kai ji myli; mėgindamas paveikti protą, nie- 
ko nepeš, net jei teisybė būtų jo pusėje. 

Nuo tokių minčių prislėgė mane didelė apatija. Pamačiau, 
kad kiekvieną išmoningai ir kuo stropiausiai mano suręstą pa- 
statą Anelka sugriaus vienu šūksniu: „Blogai! Sąžinė neleidžia!“ 
Ir tada aš būsiu bejėgis. Privalau elgtis labai apdairiai, kad ne 
išgąsdinčiau jos pernelyg drąsiomis mintimis, kurias jai sten- 
giuosi įpiršti, ir neatstumčiau jos nuo savęs. 

Tačiau negaliu atsisakyti ir šių pastangų. Vien jomis nieka- 
da neprisijaukinsiu jos sielos, tas teisybė! Tačiau jos gali talki- 
ninkauti ir paspartinti atomazgą. Nepravers tik tuo atveju, jei 
ji manęs nemyli. Tada būčiau baisiai apsirikęs, bet ir taip turėtų 
viskas išsispręsti. 
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Gegužės 20 


Šiandien valgomajame užtikau Anelką, pasilipusią ant kėdės 
prie, matyt, kiek pagedusio didžiojo Gdansko laikrodžio. Pasi- 
stiebusi norėjo pasukti rodyklę, bet kėdė susiūbavo. Vos spėjau 
sušukti: ,„Krisi!“— ir, stvėręs ją ant rankų, nukėliau ant žemės. 
Vieną akimirką spaudžiau ją prie krūtinės; jos plaukai suple- 
Vveno man prie veido, pajutau jos alsavimą. Galva man apsvaigo, 
pats įsitvėriau kėdės atlošo, kad nenugriūčiau —ir ji tai matė. 
Ji žino, kad myliu ją beprotiškai! Šiandien nebegeliu daugiau 
rašyti... 


Gegužės 30 


Siandien bjauri diena, Anelka iš ryto gavo Kromickio laišką. 
Girdėjau, kaip sakė tetai, kad jis pats nežinąs, kada galėsiąs at- 
važiuoti; galbūt netrukus, o gal tik po dviejų mėnesių. Nejįsi- 
vaizduoju, kaip ištversiu, regėdamas jį šalia Anelkos. Kartais 
man matos, kad neištversiu. Viliuosi, jog laimingas atsitiktinu- 
mas sulaikys jį. Chvastovskis įspėjo, kad ponia Celina, kai tik 
jos sveikata leis, turės vykti į Gašteiną. Šis kurortas taip toli 
nuo Baku, kad Kromickiui, ko gero, išrodys per toli. O aš, die- 
Vvaži, važiuosiu! Kokia laimė šis Chvastovskio sumanymas — ir 
man, ir poniai Celinai, kuriai tenykštės maudyklės gali iš tikrųjų 
sveikatą grąžinti. Esu pavargęs, man reikia kalnų oro, o dar 
labiau reikia būti greta Anelkos. Rytoj vykstu į Varšuvą, iš ten 
telegrafuosiu maudyklių administracijai, kad išnuomotų ponioms 
butą. Jei paaiškės, jog visi butai jau užimti, esu pasišovęs pirkti 
atskirą vilą. Kai ponia Celina minėjo vargus ir rūpesčius, kurie 
per tą kelionę užgrius Anelką, aš pasakiau: „„Pastkliaukite tams- 
tos manimi“, — tada, kreipdamasis į Anelką, tyliau pridūriau: 
„Visa sutvarkysiu kaip tikrai savo motinai.“ Mačiau, jog ponia 
Celina, kuri vis mažiau betiki Kromickio milijonais, būgštauja, 
kad mano nusamdytas butas pernelyg brangiai nekainuotų, bet 
aš jau buvau slapta nusprendęs parodyti fiktyvią sutartį, o di- 
džiąją išlaidų dalį ketinau pats padengti. Aišku, iki šiol dar 
neprasitariau apie savo sumanymą traukti į Gaešteiną. Manau 
taip viską sutvarkyti, kad teta pati man pasiūlytų keliauti, ti- 
kiuosi, jog taip ir bus, mat ji ničnieko nenujaučia. Esu beveik 
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tikras, kai tik pradėslu svarstyti, kaip praleidus vasarą kalnuo- 
se, teta man pasakys: „„Važiuok su poniomis, ir joms, ir tau bus 
smagiau." 

Žinau, Anelka išsigąs, tačiau pačiame slapčiausiame sielos 
kampely gal ir apsidžiaugs. Gal dingtelės jai eilės iš „Kordia- 
no“?2; „Esi visur: ties manim, prie manęs ir manyje." Iš teisybės, 
mano meilė yra uždariusi ją į užburtą ratą; gaubia ją, įparei- 
goia, palenkia, paperka jos širdį, pasišaudama globoti ją ir mo- 
tiną, siūlydama paslaugas, kurių Anelka negali atmesti, nes mo- 
tinai atsivertų akys, ji išvystų, kas dedasi, ir jos sveikata pablo- 
gėtų; žadina dėkingumą man ir užuojautą didelei kančiai; per- 
sekioja tolydžio išplaukiančiais atsiminimais. 

Nuo ryto ligi vakaro Anelka girdi, kaip esu giriamas; teta 
aklai mane myli, kaip visada; jaunasis Chvastovskis, norėdamas 
išrodyti nešališkas, kiek įmanoma jo stovyklos žmonėms, laiko 
mane „supuvusio luomo“ išimtimi; net ponią Celiną palenkiau 
savo pusėn. Rodau jai tiek širdies, kad ji dabar mėgsta mane, 
sakyčiau, prieš savo valią, ir esu tikras, jog širdies gilumoje 
gailisi, kad Anelka neištekėjo už manęs. Aplink Anelką tvyro 
meilės sugestija; jai talkininkauja žmonės ir gamta. 

O tu, mieloji, ar atsispirsi visoms šioms jėgoms? Kada ateisi 
prie manęs ir tarsi: nebetveriu ilgiau, imk mane, nes myliu tave! 


Varšuva, gegužės 31 


Ponia L., vienos čionykštės labdarių draugijos globėja, prašė 
Klarą surengti antrą koncertą šios draugijos naudai. Klara atsi- 
sakė, teisindamasi, kad yra įnikusi į stambų muzikos kūrinį ir 
turi jam visiškai atsidėti. Drauge su laišku, kuris buvo manda- 
gaus atsisakymo pavyzdys, ji pasiuntė tokią pinigų sumą, kokią 
gavo už pirmąjį savo koncertą. Nesunku įsivaizduoti, kaip buvo 
įvertintas jos žingsnis Varšuvoje. Laikraščiai iki šiol teberašo, 
keldami į padanges menininkės dosnumą ir jos kilnų poelgį. 
Suprantama, jos tėvo, tikrai labai turtingo, ištekliai jų liaupsėse 
išaugo trigubai. Nežinau, kas paskleidė gandą, kad Klara ište- 
ka už menęs. Gal čia lėmė sena mūsų pažintis ir bičiulystė, gal 
perdėtos kalbos apie jos milijonus. Buvau bent kiek pyktelėjęs, 
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bet galop nusprendžiau nesiginti — šie gandai išsklaido visus 
įtarimus dėl mano jausmų Anelkai. 

Šiandien, per vidudienio vaišes pas Klarą, pirmoji prie manęs 
priėjo ponia Koricka ir, nutaisiusi didžiai žaismingą miną, aki- 
vaizdoje keliolikos muzikinio pasaulio bei mūsų varšuviečių 
high life'o* atstovų balsiai tarė. 

— Pusbroli, kas iš mitologinių herojų neatsispyrė sirenos 
giesmei? 

— Niekas neatsispyrė, meldžiamoji,— atsakiau, — tik vienas 
Odisėjas, ir tai tik dėl to, kad buvo pririštas prie stiebo. 

— O pats nebuvai tiek įžvalgus? 

Keletas svečių užkandę žadą laukė, ką atsakysiu, tad tariau: 

— Kartais ir tas nepadeda. Pati geriausiai žinai, kad meilė 
sutrauko bet kokius saitus. 

Nors kupina pasitikėjimo savimi, ponia Koricka sutriko, o 
aš laimėjau mažutę pergalę, vieną iš tų, garsinamų salonuose 
drauge su priežodžiu: ,„Pataikė dalgiu į akmenį." 

Man nerūpi, ką žmonės šneka apie mano vedybas su Klara, 
o dėl jau minėtų priežasčių net geriau, kai šneka. Tik nesitikė- 
jau, kad mano apsilankymas pas Klarą nekaip baigsis dėl jos 
pačios kaltės. Žmonėms išsiskirsčius ir likus tik mudviem su 
Sniatinskiu, Klara ėmė skambinti savo naujai parengtą koncer- 
tą, iš tiesų tokį nuostabų, kad nebežinojom, kaip ją girti; tada, 
pakartojusi, mūsų įprašyta, finalą, Klara ūmai tarė: 

— Čia atsisveikinimui, nes viskas pasaulyje baigiasi atsi- 
sveikinimu. 

— Juk neketinate mūsų palikti? — paklausė Sniatinskis. 

— Vėliausiai po dešimties dienų privalau būti Frankfurte, — 
atsakė ji. 

Čia Sniatinskis kreipėsi į mane: 

— O ką pasakysi tu — regis, Plošove nešykštėjai mums vil- 
čių, kad panelė visados liks su mumis? 

— Ir dabar kartoju, kad jos atminimas visados liks su mumis. 

— Aš taip ir supratau,— su naivia širdgėla pasakė Klara. 

O aš įširdau ant savęs, ant Sniatinskio, ant Klaros. Nesu nei 
toks tuščias, nei toks kvailas, nei toks paviršutiniškas žmogus, 
ir mane džiugina toli gražu ne kiekvienas laimėjimas; mintis, jog 
Klara iš tikrųjų gali mane įsimylėti ir turėti nepagrįstų vilčių, 


* Aukštosios visuomenės (angl.). 
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buvo itin nemaloni. Žinojau ją puoselėjant mano atžvilgiu ne 
visai aiškius jausmus, kurie atitinkamomis aplinkybėmis galėtų 
smarkiai įsiplieksti, tačiau nesitikėjau, kad drįstų ko reikalauti 
ir viltis. Umai dingtelėjo, jog kelionės pažadas — vien bandymas 
patikrinti, kaip aš į šią žinią reaguosiu. Reagavau kuo atsainiau- 
siai. Tokia meilė, kokią jaučiu Anclkai, privalėtų mokyti užuo- 
jautos; o Klaros liūdesys ir jos užuomina apie išvažiavimą anaip- 
tol manęs nesujaudino; priešingai, man matės, kad tai įžūli ir 
įžeidžiama pretenzija. 

Dėl ko? Juk ne kilmė čia kalta. Tokios pažiūros man sveti- 
mos. Tada šio keisto reiškinio negebėjau išsiaiškinti, o dabar 
man matos, kad čia nusvėrė mano atsidavimas Anelkai, toks 
beatodairiškas ir išimtinis, jog kiekviena moteris, reikalaujanti 
iš manes bent vieno širdies dūžio, išrodo besikėsinanti į Anelkos 
nuosavybę. Tokio aiškinimo man užtenka. 

Be abejo, labai širdingai atsisveikinsiu su Klara jau vagone, 
tačiau įspėjimas iš anksto apie išvykimą mane nuteikė nema- 
loniai. Ak! Rasi tik vienai Anelkai valia nebaudžiamai tampyti 
mano nervus. Niekados nebuvau žvelgęs į Klarą taip nepalan- 
kiai ir kritiškai kaip šįkart. Pirmą sykį pastebėjau, kad jl apkū- 
ni, o visas jos grožis — šviesus gymis, tamsūs plaukai, žydros, 
mažumėlę išsprogusios akys ir vyšnių spalvos lūpos, žodžiu, 
visas jos grožis primena neskoningus paveikslus su haremų hu- 
rijomis arba — dar blogiau — antraeilių viešbučių oleografines 
terliones. Išėjau iš jos kuo prasčiausiai nusiteikęs ir iškart pa- 
sukau į knygyną pasirinkti keleto knygų Anelkai. 

Jau kokią savaitę mąstau, ką jai duoti paskaityti. Ketinau 
išmėginti ir šią priemonę; iš teisybės nelaikau jos svarbia, nes 
veikia labai lėtai. Be to, pastebėjau, kad mūsų moterys, pasižy- 
minčios nepalyginti didesne fantazija negu temperamentu, kny- 
gą visados laiko kažkuo nerealiu. Atsidūrusi net pačios jautriau- 
sios būtybės rankose, knyga gali sukurti jos galvoje nebent tik 
abstraktų, bekūnį pasaulį, neturintį jokio ryšio su praktišku gy- 
venimu. Beveik jokiai mūsų moteriai nešauna į galvą, kad min- 
timis, perimtomis iš knygų, galima pasinaudoti gyvenime. Esu 
Įsitikinęs, jei koks įžymus ir garsus autorius bandytų įrodinėti 
Anelkai, kad, pavyzdžiui, minties ir sielos tyrumas moteriai ne 
tik nereikalingas, bet moralės požiūriu stačiai peiktinas, dar 
daugiau, jei šitai jis stebuklingu būdu įrodytų, Anelka nuspręs- 
tų, kad toks dėsnis tinka visam pasauliui, tik ne jai pačiai. 
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Daugių daugiausia galiu tikėtis, kad, skaitydama parinktas 
knygas, Anelka mažumą apsipras su jausmų ir minčių liberalu- 
mu. Iš teisybės nieko daugiau sau nė nelinkėčiau. Mylėdamas 
visa siela, trokštu, kad ir ji tuo pačiu atsakytų, ieškau kelių, 
nepraleidžiu nė vienos progos, štai ir viskas. Niekados sau ne- 
meluodamas, atvirai sakau: noriu paveikti Anelką, kad dėl ma- 
nęs paaukotų vyrą, bet nenoriu jos pažeminti nei tvirkinti. Tegul 
niekas nedrįsta sakyti, kad tai nesuderinami dalykai, kad čia 
sofizmas; manyje ir šiaip slypi įkyrus skeptiškas velnias, be per- 
stojo tikinąs: kuri sau naudingas teorijas; neištikimybė — kelias 
į ištvirkimą; jei būtų patogiau, tavo teorijos skelbtų priešingus 
dalykus. Ak, kokia kančia! Štai ką atsakau savo velniui: net 
priešingomis teorijomis galėčiau lygiai tiek pat abejoti; svarstau, 
ką galėčiau sugalvoti savo meilei apginti — tai mano įgimta tei- 
sė. Kita, dar didesnė įgimta teisė - - meilė. Esti lėkštų ir kasdie- 
niškų jausmų, bet esti kilnių ir nepaprastų. Moteris, net ir ište- 
kėjusi, galingo jausmo stumiama, nepraranda sielos taurumo. 
Tokią galingą, nekasdienišką meilę trokštu sužadinti Anelkos 
širdyje ir todėl galiu tvirtinti, jog nenoriu nei jos pražudyti, nei 
sutepti. 

Šiaip ar taip, tokie svarstymai neturi prasmės. Jei net nė 
trupučio neabejočiau, jog elgiuosi blogai, jei negebėčiau pateikti 
nė vieno nesugriaunamo argumento savo įkyriam kipšiukui, ne- 
siliaučiau dėl to mylėjęs ir visada paklusčiau aukštesniajai jėgai, 
vadinasi, pasielgčiau taip, kaip man įsakytų gyvas jausmas, o ne 
abstraktus protas. 

Tačiau tikroji šiuolaikinių, nuolat save analizuojančių žmo- 
nių nelaimė yra ta, kad jie, netikėdami analizės vaisiais, jaučia 
neįveikiamą aistrą nagrinėti visa, kas juose dedasi. Panašiai nu- 
tiko ir man. Jau kiek laiko man neduoda ramybės klausimas, 
kaip aš, tokio meilės jausmo pagautas, moku būti toks budrus, 
svarstyti priemones, padedančias man tikslą pasiekti, vertinti 
jas, tartum vadovaučiausi šaltu protu arba tartum kas kitas 
veiktų mano vietoj. 

Štai ką dėl to galėčiau pasakyti. Visų pirma šiuolaikinis žmo- 
gus visados pasilieka kokį sielos kampelį, iš kur galėtų stebėti 
visą sielą. Be to, visos jausmo pastangos, svarstymų, apskaičia- 
vimų, net klastų kupina taktika, tariamai šalta, yra tiesiog pro- 
porcinga jausmo įtampai. Juo stipresnis jausmas, juo labiau 
verčia šaltą protą jam tarnauti. Dar kartą sakau, jog be reikalo 
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meilė vaizduojama su užrištomis akimis. Ji galutinai neužgožia 
proto, kaip nesustabdo širdies plakimo ar kvėpavimo, ji tik pa- 
vergia jį. Tada protas tampa pirmuoju jos patarėju ir pavergimo 
įrankiu, kitaip tariant, virsta imperatoriaus Augusto Agripu“, 
Rikiuoja visas jėgas, veda kariuomenę, laimi mūšius, sodina savo 
valdovą į triumfo vežimą, jis pagaliau stato — ne Panteoną, kaip 
istorinis Agripas — o Monoteoną, kur klūpsčias tarnauja vienin- 
telei dievybei — imperatoriui. Mikrokosmose, vadinamame žmo- 
gumi, proto vaidmuo svarbesnis už karvedžio vaidmenį, juk 
protas — tai atspindys begalybės kitų savimonių, taip pat ir sa- 
vosios, tartum tam tikra tvarka sustatytų veidrodžių rinkinys 
iki begalybės atspindėtų kokį daiktą. 


Birželio 1 


Vakar gavau žinią iš Gašteino. Butas poniai Celinai su Anel- 
ka jau išnuomotas. Tuoj pat išsiunčiau joms šią žinią drauge su 
Žorž Sand ir Balzako romanais. Šiandien sekmadienis, pirmoji 
žirgų lenktynių diena. Teta, atvažiavusi iš Plošovo, apsistojo pas 
mane. Aišku, jau matė lenktynes, vien jomis gyvena. Tačiau 
mūsų žirgai, Notibojus ir Aurora, jau prieš dvi dienas kartu su 
Vebu ir žokėjumi Džeku Gūzu atgabenti į mano arklides, daly- 
vaus lenktynėse tik kitą ketvirtadienį, tad pirmoji diena tetai 
terūpėjo platoniškai. Sunku apsekyti, kas pas mus dedasi. Mūsų 
arklidės virto tvirtove. Tetai išrodo, kad kitų arklių laikytojų 
žokėjai dreba vien pamanę arie Notiboių ir pasišovę griebtis 
bet kokių priemonių, kad tik jis negalėtų bėgti, dėl to kiekvieną 
apelsinų pardavėją ar gatvės muzikantą su ryla ji laiko persi- 
rengusiu priešu, niekingais tikslais sėlinančiu į mūsų kiemą. 
Durininkui ir sargui griežčiausiai įsakyta stebėti kiekvieną 
įeinantį. Arklidėje sargyba dar budresnė. Treneris Vebas, kaip 
tikras anglas, nepraranda šalto kraujo, o nelaimingasis Džekas 
Gūzas, kilęs iš Bužanų, kurio pavardė išversta iš lenkiškos Jo- 
kūbo Žąsino pavardės, visai pametęs galvą, — teta jį ir dar du 
tarnus, atkeliavusius taip pat iš Bužanų žirgų saugoti, be pa- 
liovos plūsta. Ji vis smakso prie Notibojaus, mažai ją mačiau, 
tik išvažiuodama pasakė man smagią naujieną: ponia Celina, vėl 
geriau pasijutusi, nusprendė, kad Anelka privalanti dalyvauti 
ketvirtadienio lenktynėse. Mano manymu, ponia Celina sumetė, 
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Jog tetai bus malonu; pagaliau, vieną dieną tarnaitės ir daktaraš 
ją pačią gražiausiai gali pagloboti. Anelkai iš teisybės reikia 
kokios pramogos — ji sėdi Plošove kaip prirakinta. Labai džiau- 
giuosi. Vien mintis, kad ji atsidurs po mano stogu, man neap- 
sakomai maloni. Šiuose namuose ją įsimylėjau, gal ir jos širdis 
man taip pat čia smarkiau suplakė po to vakaro, kurį teta buvo 
surengusi dėl jos. Viskas čia primins jai anas akimirkas. 


Birželio 2 


Gerai, kad dar nebuvau įsakęs pertvarkyti sales į muziejų. 
Man šovė į galvą po lenktynių pasikviesti pietų keletą svečių, 
mielų Anelkos širdžiai. Šitaip savo pastogėje užlaikysiu ją pora 
valandų ilgiau, be to, ji supras, kad šie pietūs skirti jos garbei. 


Birželio 3 


Pripirkau kalnus gėlių, įsakiau jomis išpuošti visus laiptus 
ir dvi sales. Anelkos kambarys liko visai toks pat kaip anuomet, 
kai ji čia gyveno. Tikiuosi, kad ponios atvažiuos iš ryto ir Anel- 
ka norės čia persirengti lenktynėms, todėl liepiau pastatyti didelį 
veidrodį ir įrengti buduarą. 

Anelka visur matys mano rūpestingumo, galvojimo apie ją 
ir meilės įrodymus. Dabar, rašydamas, pastebiu, kad daug ge- 
riau jaučiuosi kuo užsiėmęs, kai išorės rūpesčiai vaduoja mane 
iš klaidaus refleksijų rato ir autoanalizės. Manau, kad kalti vinis 
į sieną, kur kabės būsimojo muziejaus paveikslai, daug svarbiau 
negu narplioti sieloje minčių gijas. Kodėl negaliu būti papras- 
tas žmogus! Jei būčiau anuomet gebėjęs juo būti, dabar būčiau 
vienas iš laimingiausių žmonių pasaulyje, 


Birželio 4 


Šiandien nuėjau pas Sniatinskius ir dar kelis žmones pa- 
kviesti pietų. Sniatinskis, su mano pritarimu, paskleidė žinią 
į visas keturias pasaulio šalis, kad gabenu tėvo rinkinius į Var- 
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šuvą Ir rengiu viešą muziejų. Esu dienos didvyris. Visi laikraš- 
čiai apie tai rašo, čia jiems proga pamokyti turtuolius, švaistan- 
čius užsieny laiką ir pinigus. Taip gerai pažįstu jų stilių ir ra- 
šymo būdą, kad iš anksto numanau, ką parašys, pradedant tu- 
riniu, o baigiant tokiomis frazėmis kaip noblesse oblige* ir t. t. 
Tačiau visa tai man naudinga. Perinkau pluoštą laikraščių, paro- 
dysiu tetai su Anelka. 


Birželio 5 


Lenktynės bus diena anksčiau, rytoj šventė. Šįryt atvažiavo 
Anelka su teta ir jas lydinčia kambarine bei stirta dėžių su 
lenktynių tualetais. Vos išvydęs Anelką, susijaudinau ir išsi- 
gandau. Man matės, kad ji labai sunykusi; skruostai pabalę, ne- 
tekę buvusio šilto atspalvio, sulaibėjusi, tarsi iš miglų plaukusi, 
primenanti Piuvi de Šavano“* paveikslus. Teta ir motina, nuo- 
latos su ja būdamos, šito nemato, tačiau man, kelias dienas ne- 
buvusiam Plošove, skirtumas ryškus. Mane suėmė gailestis ir 
nuošird; užuojauta. Be abejonės, taip yra dėl to, kad Anelka 
sutrikusi, kad širdyje kovoja su savimi. O, kad ji panorėtų baigti 
šią kovą, paklustų širdies balsui — o ta širdis mano, šimtąkart 
mano, ji šaukiasi manęs — baigtųsi jos nerimas, prasidėtų laimė. 

Vis labiau smengu į klampiuosius savo smėlynus. Juk man 
atrodo, kad žinau kiekvieną smulkmeną, menkiausią Anelkos 
veido bruoželį ir vaizduojuos ją, nematydamas, tartum gyvą, ir 
vis dėlto kiekvieną sykį, išvydęs ją po kelių nesimatymo dienų, 
randu joje kažkokio naujo žavesio ir dar labiau ją myliu. Ne- 
sugebu net išreikšti, kaip labai ji man tinka estetiniu požiūriu, 
kaip tvirtai jaučiu, kad čia mano tipas, mano grožio idealas, 
mano moteris. Šis pojūtis gimdo pusiau mistišką, pusiau artimą 
mokslinei hipotezei tikėjimą, kad pati gamta yra paskyrusi ją 
man. Ir dabar, kai, išgirdęs karietos dardėjimą kieme, nubėgau 
į apačią pasveikinti ponių, vėl pasijutau jos žavesio belaisvis; 
vėl tikrovė man pasimatė tobulesnė už vaizdą, saugotą sieloje. 

Anelka buvo užsivilkusi lengvą kelionės apsiaustėlį iš natū- 
ralus šilko; jos skrybėlaitę supo ilgas, pilkas vualis, surištas 
pasmakrėje d I'anglaise**, o iš tų pilkų rėmų šypsojosi nuostabus, 


* Aukšta padėtis įpareigoja (pranc.). 
** Pagal anglų madą (pranc.). 


brangus veidas, visada panašesnis į mergaitės veidą negu į ište- 
kėjusios moters. Pasisveikino su manim nepaprastai linksmai ir 
širdingai: matyt, rytmetinis pasivažinėjimas ir pramogų viltis 
smagiai ją nuteikė; aš dėl to neapsakomai nudžiugau, dingtelėjo 
mintis, jog, šiaip ar taip, ji patenkinta mane išvydusi, o Plo- 
šovas be manęs išrodo jai tuštesnis ir nuobodesnis. Kaip vai- 
šingas šeimininkas, iš vienos pusės paėmęs už parankės tetą, 
iš kitos Anelką, užtektinai plačiais laiptais nusivedžiau į viršų. 
Išvydusios puošniai gėlėmis aptaisytus laiptus, jos didžiai nuste- 
bo, o aš tariau: 

— Čia mano staigmena... 

Spustelėjau Anelkos ranką, bet taip nežymiai, jog galėjo 
išrodyti, kad netyčia ir nejučiomis, tada kreipiausi į tetą: 

— Keliu pietus Plošovskių šeimos pergalei pagerbti. 

Mano ketinimas tetą labai sujaudino. Ak, kad ji būtų žino- 
jusi, kiek mažai man tą akimirką rūpėjo Notibojus ir visos per- 
galės, kurias galėjo pasiekti Plošovskių šeimos žirgai visos 
Europos hipodromuose! Anelka, matyt, įspėjo, ko verti mano 
ketinimai, tačiau jos nuotaika buvo tokia pakili, kad, probėgo- 
mis žvilgtelėjusi į mane, nusišypsojo ir prikando lūpą. 

Aš beveik apkvaišau. Man matės, kad Anelkos elgesyje 
atsiradę kažkokio lig šiol nebuvusio linksmo koketiškumo. Ne- 
įmanoma, sakiau sau, kad ji neturėtų nė kiek savimeilės, kad 
jai nė kiek nepatiktų mintis, jog visa, ką darau — darau jai. 

Tuo tarpu teta, nusivilkusi dulkių apsiaustą, nuėjo apžiūrėti 
Notibojaus ir Auroros, o aš, padavęs Anelkai kviestinių asmenų 
sąrašą, tariau: 

— Stengiausi parinkti vien tik malonius tau žmones, bet 
jei norėsi dar ką pakviesti, kaipmat išsiųsiu kvietimą arba pats 
nuvažiuosiu. 

— Tetai parodyk,— atsakė Anelka,— tegul jinai pasirenka. 

— Ne. Teta sėdės garbingiausioje vietoje, mes eisime jos 
sveikinti arba pareikšti užuojautos, o šeimininkės vaidmenį šiuos 
namuos tau skyriau. 

Anelka mažumą nuraudo ir, norėdama pakreipti kalbą kitur, 
tarė: 

— Leonai, ar bent laimės tas Notibojus, teta tiek vilčių 
deda ir taip jai rūpi? 

— Aš jau esu laimėjęs, nes turiu tokią viešnią kaip ši būty- 
bė, kuri štai sėdi priešais mane, 
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— Tu juokauji, o aš iš tikrųjų bijau. 

— Matai,— tariau rimčiau, — jei tetai čia ir nepasisektų, vie- 
nas dalykas ją tikrai paguos. Mano rinkiniai jau po kelių sa- 
vaičių atsidurs Varšuvoje, o tatai jos daugelio metų svajonė. 
Dar mano tėvą ji įsakmiai ragino perkelti juos į savo šalį. Jau 
visi laikraščiai apie tai rašo, o kiek pagyrimo žodžių man kliu- 
vo — sunku apsakyti. 

Brangus jos veidelis kaipmat nušvito, 

— Parodyk, paskaityk! — tarė. 

Už šią džiaugsmo akimirką mane pagavo noras išbučiuoti 
jos rankas. Man tai buvo dar vienas įrodymas. Jei visiškai jai 
nerūpėčiau, negi džiaugtųsi man skirtais pagyrimais? 

— Ne,— atsakiau, — perskaitysiu, kai teta grįš, veikiau ją 
paprašysiu, tegul pati skaito, o aš tuo metu pasislėpsiu už tavęs, 
nenoriu, kad jūs, o ypač tu, matytumėt kvailą mano miną. 

— Dėl] ko tavo mina bus kvaila? 

— Dėl to, kad čia ne mano, o tavo nuopelnas. Tau priklauso 
pagyrimai. Ak, kaip man magėtų pasakyti ponams žurnalistams: 
jei laikote, kad tai svarbus dalykas, važiuokite visi kaip vienas 
į Plošovą ir ten klaupkitės prie kojyčių vienos... 

— Leonai! Leonai! — nutraukė Anelka, 

— Nurimk, mažoji nenaudėle, ir aš taip padarysiu ir nepa- 
kilsiu tol, kol nesutiksi, kad čia tavo įtaka. 

Anelka nebežinojo, ką atsakyti. Nors iš teisybės kalbėjau 
kaip žmogus, beprotiškai įsimylėjęs, tačiau lengvas, žaismingas 
ir linksmas tonas kūrė tokią nuotaiką, kad buvo neįmanoma tra- 
giškai priimti mano žodžius. 

Radęs tokį naują pasikalbėjimo būdą, buvau patenkintas,— 
mačiau, kad šitaip daug ką galiu pasakyti ir prisipažinti. Neno- 
rėdamas pernelyg juo naudotis nei piktnaudžiauti, tuoj pat 
ėmiau rimčiau kalbėti apie būsimas savo namų permainas. 

— Visą aukštą skirsiu rinkiniams,— tariau,— be to vienin- 
telio kambario, kur tu užpernai žiemą gyvenai. Jis liks kaip 
buvęs. Šiandien leidau sau bent kiek papuošti jį tavo sutikimui. 

Šitaip sakydamas, nuvedžiau ją prie durų. Anelka, stovė- 
dama prie slenksčio, nesusitvardžiusi sušuko: 

— Ak! Kokios gėlėsl 

Tyliai tariau: 

— Tu pati gražiausia gėlė pasaulyje... 
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Tada rimtai pridūriau: 

— Juk tiki, Anelka, mano žodžiais, kad čia kada nors no- 
rėčiau mirti. 

Ak! Kaip nuoširdžiai aš tai pasakiau! Anelkos veidą tarsi 
migla aptraukė; jos džiaugsmas užgeso. Mačiau, kaip sujaudino 
ją mano kalba, mat kiekvienas tikras širdies šauksmas jaudina. 
Akimirką ji visa suvirpėjo, tarsi kokia jėga, stovinti už jos, 
būtų ją staiga stumtelėjusi prie manęs. Tačiau šį kartą ji dar 
atsispyrė. Valandėlę stovėjo priešais mane, nuleidusi akis, pa- 
galiau tarė liūdnai ir rimtai: 

— Leisk man laisvai jaustis su tavim. Neskaudink manęs. 

— Gerai, Anelka,— atsakiau, — sutarta, štai mano ranka! 

Ir padaviau jai ranką. Anelka taip stipriai ją paspaudė, tarsi 
būtų norėjusi pasakyti visa, ką buvo uždraudusi lūpoms. Šim- 
teriopai atlygino man už visus žodžius ir taip apsvaigino, kad 
vos ant kojų išsilaikiau. Pirmą kartą nuo to laiko, kai esu grį- 
žęs, aiškiai pajutau, jog ši būtybė mano — kūnu ir siela. Pasi- 
jutau be galo laimingas, kad net baimė pagavo mane. Atsivėrė 
naujas, nežinomas pasaulis. Nuo šiol esu įsitikinęs, kad jos pa- 
sipriešinimą netrukus įveiks laikas ir mano drąsa. 

Džiaugsmingai nusiteikusi, iš arklidžių grįžo teta; į neįvei- 
kiamo Notibojaus sveikatą niekas nebuvo pasikėsines. Treneris 
Vebas į visus tetos klausimus atsakinėjo vienodai: all rigth*. 
Džekas Gūzas išrodė narsiai. Priėjome prie langų, norėdami pa- 
sižiūrėti, kaip iš arklidžių bus vedamas būsimasis nugalėtojas, — 
artėjo metas jam traukti į Mokotovo laukus ir ten, laukiant savo 
eilės, trypčioti vietoje. Netrukus išvydome du arklininkus išve- 
dant jį į kiemą, tačiau negalėjome akių paganyti į jo grožį — 
buvo visas apvalkstytas. Tik pro skyles, iškirptas užvalkale, 
buvo matyti jo didelės, švelnios akys, o apačioje kyšojo tarsi iš 
plieno kaltos lanksčios kojos. Iš paskos žengė Vebas, galop mūsų 
vietinis mažasis anglas, Džekas Gūzas, apsivilkęs virš striukės 
naują surdutą, su žokėjaus batais. Pro atvirą langą jam sušukau: 

— Kuba, nepasiduok! 

Nusiėmęs kepurę ir rodydamas ja Notibojų, linksmai atsakė, 
tačiau ne Londono, o Bužanų tarme: 

— Nebijokite, šviesusis grafe, jie matys tik jo pasturgalį! 


* Viskas gerai (angl.). 
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Paskubomis sėdocme pusryčių, tačiau teta rado laiko prie 
juodos kavos paskaityti laikraščiuose apie tėvo rinkinių parga- 
benimą į Varšuvą. Net keista, kaip jautriai reazuoja moterys 
į kiekvieną viešą pagyrimą, skirtą jų artimiesiems. Teta iš 
džiaugsmo net pražydo — buvo stačiai nuostabi, kai, vis stabte- 
lėdama, per akinių viršų susižavėjusi žvilgčiojo į mane ir reikš- 
mingai į Anelką, tarpukartėmis įsakmiai pabrėždama: 

— Nė kiek nepersistengė! Jis visada toks buvo! 

Dėkojau dievui, kad su mumis nebuvo kokio skeptiko vyro; 
tuokart iš tikrųjų mano mina būtų buvusi kvailoka. 

Atėjo laikas ponioms rengtis. Išeidama teta, nutaisiusi kuo 
abejingiausią veidą, tarė: 

— Turime paskubėti, į lenktynes žadėjau pasiimti jaunąją 
Zavilovską; ketino važiuoti su tėvu, tačiau prieš porą dienų 
jį ištiko podagros priepuolis. 

Po šių žodžių išėjo; mudu su Anelka susižvalgėme; jai gud- 
riai šyptelėjus, tariau: 

— Vėl piršlybos! 

Ji -pridėjo pirštą prie lūpų, tarsi įspėdama, kad per garsiai 
kalbu, ir dingo savo kamberyje, tačiau netrukus daili jos gal- 
vutė vėl pasirodė tarpdury. 

— Prisiminiau, kad nepakvietei panelės Hilst,— tarė ji. 

— Nepakviečiau, 

— Dėl ko? 

— Myliu ją slapčia, — juokais atsakiau. 

— O vis dėlto — kodėl nepakvietei? 

— Jei nori, pakviesiu. 

— Tavo valia,— atsakė ir vėl pasitraukė. 

Mano valia — nekviesti panelės Hilst. 

Po valandos patraukėme į Belvederio alėjas. Anelka buvo 
apsivilkusi puošta mezginiais šviesiai gelsva suknele. Taip bu- 
vau išmokęs viską pasakyti žvil;sniu, kad mano akyse ji aiškiai 
išvydo susižavėjimą; tai supratau iš jos veido, ir nušvitusio, ir 
suglumusio. Pakeliui sustojome prie ponų Zavilovskių vilos; vos 
spėjau paskambinti, durys atsivėrė, ir panelė Helena, apsirengusi 
sidabriškai pilkšva suknele, pasirodė, veikiau prabėgo pro mane 
labai išdidžiai, vos linktelėjusi. Panelė Helena greičiau negraži 
negu daili šviesiaplaukė, šaltų šviesiai melsvų akių, nesišypsan- 
čio veido, ypač iškilnios laikysenos. Ji laikoma pavyzdingų ma- 
nierų moterimi. Pritarčiau tam, jei pavyzdingos manieros reikš- 
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tų pasipūtimą. Jos elgesys su manim toks pat šaltas kaip akys; 
net pernelyg šaltas, tad nege!i būti nuoširdus. Šitaip stengia- 
masi mano savimeilę erzinti; tokios kvailos pastangos mane ne 
erzina, 0 varo nuoboduli, todėl domiuosi panele Zavilovska tik 
tiek, kiek mandagumas reikalauja. 

Šiandien jai skyriau truputį daugiau dėmesio, mat ji turėjo 
atlikti apsauginį vaidmenį — traukti smalsuolių akį ir išsklaidyti 
įtarimus, galėjusius kilti matant mudu su Anelka vienoje ka- 
rietoje. Netrukus pajudėjome, tačiau palengva, nes diena buvo 
giedra ir gausybė žmonių važiavo į lenktynes, net karietų viI- 
tinės galo nebuvo matyti. Priekyje ir iš paskos vilnijo skėčių 
jūra, tai buvo itin gražu, — ryškios jų spalvos mirgėte mirgėjo 
saulėje, mesdamos spalvotus šešėlius ant moteriškų galvučių su 
švelniais, tobulais bruožais. Palyginti daug gražių veidų, tačiau 
be temperamento, jo stigo net finansinių sluoksnių ponioms, 
kurios, įpratusios apsimetinėti, veikiau vaidino negu iš tikrųjų 
buvo temperamentingos. Tačiau atviros karietos, vienur kitur 
šmėsčioją įmantiūs pakinktai, daugiausia šviesūs drabužiai, rai- 
buliuoją žaliame medžių fone, pagaliau prašmatnių žmonių ir 
žirgų susibūrimas kėlė didžiai civilizuotų ir spalvingų eitynių 
įspūdį. Man buvo smagu, kad Anelką šis šurmulys ir spūstis 
aiškiai džiugino ir teikė jai malonumo. Atsakinėdama į mano pa- 
stabas, žvilgčiojo į mane su dėkingumu, tartum aš būčiau šią 
pramogą surengęs. Sėdėdamas priešais, galėjau netrukdomas į ją 
žiūrėti, tačiau vis dėlto dažniau kreipdavausi į panelę Zavilovs- 
ką, nuo kurios lyg nuo atšaldytos ropinės su vandeniu ištisai 
dvelkė šalčiu ir kuri ėmė man kelti juoką, nes išrodė, kad ji 
atsakinėja į mano klausimus ir sutinka būti šalia manęs tik dėl 
to, kad yra gerai išauklėta ir nenori nusižengti mandagumo tai- 
syklėms. Neslėpdamas geros nuotaikos, ėmiau dar įkyriau kal- 
binti, ir tat pagaliau ėmė ją erzinti. Šitaip pasiekėme Mokotovo 
laukus. Tetos karietai buvo palikta įprasta vieta prie tribūnos, 
ir visokie mano pažįstami su bilietais ant skrybėlių tuojau atėjo 
pasisveikinti ir pagirti šaunios 17 daug žadančios Notibojaus lai- 
kysenos. Vienas iš įžymiausiųjų žirgų laikytojų pasakė tetai, 
kad Notibojus esąs nuostabus, tik gal nepakankamai treniruo- 
tas, bet naktį lijo, ir bėgimo takas minkštas, todėl toks tvirtas 
žirgas turįs visas galimybes laimėti. Man matės, kad jis kalba 
ironiškai, ir bent kick pabūgau,— Notibojaus pralaimėjimas būtų 
sugadinęs tetai visą dieną, o drauge ir man — dėl jos blogos nuo- 
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taikos mūsų pramogoms būių galas. Tada, pakeliui apžvelgdamas 
lenktynių lauką ir ieškodamas pažįstamų, patraukiau pro karie- 
tų virtinę. Žmonių aibės, tribūnos išrodė lyg tiršta, tamsi masė, 
kurioje mirgėjo ryškios moterų suknelės. Visą areną supo glau- 
dus žiūrovų ratas. Miesto pylimas taip pat buvo apstotas smal- 
suolių. Abipus tribūnos lyg du sparnai driekėsi ilgiausios ka- 
rietų virtinės, o kiekviena karieta išrodė kaip gėlių prikrauta 
pintinė. 

Per kokį šimtą žingsnių nuo tribūnos karietoje išvydau va- 
liūkišką Sniatinskos nosytę ir rausvą veidelį. Man priėjus pasi- 
sveikinti, ji pasakė, kad jos vyras ieškąs panelės Hilst, tada 
viena papliūpa pažėrė klausimus: kaip laikosi teta su ponia 
Celina? Ar Anelka atvyko į lenktynes? Kaip keliaus ponios į 
Gašteiną, jei ponia Celina negali atsikelti? Ar Notibojus lai- 
mės? O kas bus, jei praloš? Kiek svečių susirinks per pietus? 
Tuokart, stovėdamas prie karietos, pastebėjau, kad jos nepa- 
prastai švelnus žvilgsnis ir nuostabiai grakšti kojytė; būčiau 
galėjęs atsakyti į jos klausimus tokiu tempu, kokiu jie buvo 
išberti, jei būčiau turėjęs Gargantiua burną, kaip sako Šekspyro 
Rozalina““. Šį tą surezgęs ir paprašęs, kad tuoj po lenktynių jiedu 
su vyru atvažiuotų, patraukiau Sniatinskio pėdomis ieškoti Kla- 
ros, man matės, jog derėtų pasirodyti prie jos karietos. Karictą 
radau netoli tetos. Klara išrodė kaip viršukalnė tarp hel:otropų. 
Ją buvo apspitę artistai ir melomanai, su kuriais ji linksmai šne- 
kučiavo. Mane išvydusi, Klara kiek paniuro ir laikėsi atsainiai, 
tačiau buvo matyti, jog beregint ledai ištirptų, išgirdus šiltesnį, 
draugiškesnį mano žodį. Likęs vis vien šaltas, po valandėlės 
mandagaus ir neįpareigojančio pokalbio patraukiau tolyn ir, 
pakeliui taręs keletą žodžių kitiems pažįstamiems, grįžau prie 
mūsų karietos; tuo metu pirmosios lenktynės jau buvo pasibai- 
gusios, artėjo Notibojaus eilė. 

Pažvelgiau į tetą: jos išvaizda buvo iškilminga, bet jautei, 
kad stengiasi laikytis šaltakraujiškai. O Anelkos veide aiškiai 
atsispindėjo nerimas. Gana ilgai lūkuriavome žirgų, pernelyg 
gaišo su jais prie svarstyklių. Tada atbėgo Sniatinskis, iš tolo 
mosuodamas savo ilgomis rankomis ir rodydamas totalizatoriuje 
nusipirktus bilietus. 

— Pastačiau milijonus už Notibojų! — sušuko.— Jei mane 
apvils, atsakys Plošovo dvaro kasa. 

— Tikiuosi, — iškilmingai prabilo teta,— kad tamsta... 
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Ji nebaigė; tą akimirką virš tamsios žmonių minios, susispie- 
tusios apie tribūnas, pražydo įvairiaspalvės žokėjų striukės. Žo- 
kėjai išvedė arklius į lenktynių taką. Vieni iš jų, pasijutę laisvi, 
bemat leidosi risčia į starto vietą, kiti žengė lėtai, ramiai. Davus 
ženklą startui, raiteliai visu būriu, ne itin skubėdami, prašuolia- 
vo pro mus; jų laukė dvigubas lenktynių ratas, reikėjo taupyti 
arklių jėgas. Tačiau jau antrame posūkyje būrys ištįso virtine. 
Išrodė, tartum vėjas būtų pabėręs ant tako žiedlapius. Priekyje 
jojo baltai apsitaisęs žokėjus, jam pavymui — melsvas su rau- 
dona kepure ir raudonomis rankovėmis, tada du — vienas greta 
kito, vienas visas raudonas, kitas — raudonas su geltonu; oran- 
žinis mūsų Kuba buvo priešpaskutinis, jam ant kulnų mynė ral- 
telis su baltos ir melsvos spalvos drabužiu. Netrukus ši rikiuotė 
pabiro. Kai lenktynininkai atsidūrė kitapus rato, karietų žiū- 
rovai sukruto; smalsiosios ponios užlipo ant pasosčių, nenorė- 
damos praleisti nė vieno lenktynių epizodo; nebegalėdama išsė- 
dėti, jų pavyzdžiu pasekė ir teta. 

Anelka savo vietą užleido panelei Zavilovskai; šioji, bent 
kiek pasispyriojusi, atsistojo prie tetos, o aš Anelką užkėliau 
ant priekinės pasostės, bet čia ji neturėjo kur atsiremti, todėl, 
atsistojęs greta, prilaikiau ją už rankos. Prisipažįstu, tuomet ne 
ką mąsčiau apie lenktynes, tik apie tai, kad laikau švelnią, mielą 
rankelę, kad ji nesikrato manęs. Tetos pečiai šiek tiek užstojo 
man vaizdą, tačiau pasistiebęs žvilgsniu aprėpiau visą lenkty- 
nių lauką ir žokėjus, artėjančius prie posūkio kitapus lauko. Iš 
tolo jie buvo panašūs į kažkokius šviesių spalvų vabalus, skrie- 
Jančius oru. Iš tokio atstumo bėgis atrodė lėtas, o priekinės ir 
užpakalinės žirgų kojos kilnojosi lyg mechaniškai. Visa ši išsi- 
rangiusi virtinė, kad ir atrodė lėta, sparčiai varėsi į priekį. Rai- 
telių rikiuotė vėl pakito. Priekyje vis dar tebešuoliavo baltasis 
žokėjus, paskui jį — raudonasis, o mūsų Kuba buvo trečias. Kiti 
pasiliko atokiau, atstumas iki pirmaujančiųjų vis didėjo. Matyt, 
Notibojus nebuvo prastas žirgas. Akimirką jie dingo man iš 
akių, priartėję prie mūsų vėl išniro. Raudonasis raitelis jau lipo 
ant kulnų baltajam, tačiau Kuba vijosi abudu. Dabar mačiau, 
kad baltasis turi pasiduoti,— jo žirgo šonai buvo šlapi ir bliz- 
gėjo tarsi vandeniu aplieti. Raudonasis buvo labai pavojingas, 
bet pamaniau sau, kad blogiausiu atveju Notibojus gaus antrą 
prizą ir nebus galutinai pralaimėjęs. Mane ramino ir tai, kad 
Jis bėgo taip nesikarščiuodamas, Lojas kilnojo taip ramiai ir 
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vienodai, tartum kokį kasdieninį darbą dirbdamas. Žiūrovų įtam- 
pa vis augo. 

— Ar Notibojus pralaimėjo? — tyliai paklausė mane Anelka, 
pamačiusi, kokia tvarka pro tribūną bėga žirgai. 

— Ne, mieloji. Tik jiems da: liko vienas ratas, — tariau, švel- 
niai spustelėjęs jos ranką. 

Ji vėl rankos neatitraukė. Kas be ko, ji visa buvo įjaudrinta 
lenktynių. Kai žirgai pasirodė už tos tako atkarpos, kurią mums 
buvo užstojusi tribūna, Kuba jau buvo antras; baltojo žokėjaus 
žirgas aiškiai buvo nusivaręs, trys iš paskos joję raiteliai jį pa- 
sivijo. Buvo matyti, kad galutinė kova vyks tik tarp raudonojo 
žokėjaus ir to, kuris vilkėjo oranžinės ir juodos spalvos drabu- 
žiu. Kuba dar labiau priartėjo prie raudonojo — per penkis, šešis 
arklius, ir šitaip abu skriejo geroką tarpą. Tribūnos sušnarėjo — 
ženklas, kad dedasi netikėti dalykai. Pažvelgiau: Kuba, be abe- 
jonės, baigė pasivyti savo varžovą. Tribūnų šnarėjimas virto 
klegesiu. Anelką pagavo azartas, ji nerviškai gniaužė mano ran- 
ką, tolydžio klausinėdama: kas ten? kas ten? Raiteliai atsidūrė 
kairiojoje aikštės pusėje. Raudonasis, keliskart perliejęs žirgą 
rimbu, pasivarė į priekį, tačiau Notibojus beveik siekė jį šner- 
vėmis. Padūkusiai šuoliuodami, abu įpuolė į tribūnos taką, kur 
akimirką vėl dingo mums iš akių. Kelios sekundės turėjo nulemti 
kovos baigtį. Tribūnose trumpam stojo tyla, tada prapliupo 
šauksmai. Galybė žmonių bėgo prie virvių, skiriančių taką, tik 
ūmai išvydome žaibu praskrendant raudonas šnerves, žirgo gal- 
vą, įtemptą kaip styga kaklą, o ties juo — oranžinę ir juodą spal- 
vas. Tribūnoje suskambėjo skambutis — pergalė buvo mūsų 
pusėje. 

Raudonasis žokėjus atsiliko per keliolika arklių. 

Turiu pripažinti — teta išlaikė šaltą kraują, tik jos kakta ap- 
rasojo, dėl to ėmė vėsintis skepetaite. Anelka buvo sujaudinta, 
nepaprastai pakilios nuotaikos, laiminga. Abu puolėme sveikinti 
tetą, net panelė Zavilovska ištarė keletą prancūziškų frazių, tar- 
tum iš ponios Bokel pašnekesių vadovėlio. Netrukus pažįstami 
apspito mūsų karietą, ir tetos triumfas buvo pilnutinis. 

Aš taip pat buvau apsvaigęs — Anelka spaudė man ranką. 
Veltui tikinau save, kad galbūt ji tai darė nesąmoningai, man 
Vis dingsėjo mintis, kad jei moters pasipriešinimui lemta susvy- 
ruoti, tat paprastai įvyksta susijaudinimo ir užsimiršimo akimir- 
ką: ar per kokią pramozą, ar gėrintis nuostabiu reginių, ar ko- 
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kiomis kitomis išskirtinėmis aplinkybėmis. Tuomet nervai atsl- 
palaiduoja, nesunku suprasti, kad netenkama ir įprastos pusiau- 
svyros. Manydamas, kad Anelka dabar pergyvena panašią būklę, 
priėjau išvadą, kad ji jau liaujasi kovojusi su ją apėmusiu jaus- 
mu, todėl nusprendžiau būti atkaklus. | 

Manau, kad Plošove man pakaks progų. Rytoj grįžtame. Šios 
dienos pietūs, pokalbiai ir pramogos atliko papildomų narko- 
tikų vaidmenį. Ji net neįsivaizduoja, kokie mudu būsime laimin- 
gi — tegul tik atiduoda man savo širdį visiškai, be išlygų ir ap- 
ribojimų. 

Nors teta ponią Celiną įspėjo, jog galbūt su Anelka pasi- 
liksianti Varšuvoje ligi rytdienos, grįžti ketinome dar šiandien, 
po mano kviestinių pietų; tuomet mus sulaikė vienas įvykis. Pie- 
tūs ir arbata užtruko iki dešimtos, o kai paskutinieji svečiai iš- 
važiavo, paaiškėjo, kad Notibojus susirgo. Kilo sąmyšis. Kol 
buvo pasiųstas žmogus atvežti veterinaro, kol šis buvo surastas, 
atėjo vidurnaktis. Teta nė girdėti nenorėjo apie išvažiavimą. 

Anelka norėjo išvažiuoti, tačiau, supratusi, jog aš griebsiuos 
kiekvienos dingsties ją lydėti į Plošovą, pabūgo. Teta pasakė, 
kad, taip vėl grįžusi, pažadins visus namus ir motiną, pagaliau 
pridūrė: 

— Visados maniau, kad čia mano namai, ir Leonas už tai 
nepyksta. Vadinasi, tu vieši pas mane. Tarkim, aš jam atiduo- 
čiau Plošovą, o pati ir toliau ten gyvenčiau ir jūsų neišleisčiau, 
kol Cesė pasveiks, — visai panašus atvejis. 

Šitaip galutinai įtikino Anelką pasilikti. 

Dabar trečia valanda nakties. Jau brėkšta, tačiau kieme ir 
prie arklidžių švysčioja žibintuvėliai, žmonės šokinėja apie No- 
tibojų. Kai skirstėmės, teta sakėsi ketinanti visą dieną likti Var- 
šuvoje. Aš pareiškiau pamiršęs svarbius dokumentus Plošove, 
važiuosiu jų, o kartu nugabensiu Anelką. Liksime vienu du, ir 
aš nebesvyruosiu. Krauias plūsteli man į širdį pamanius, kad 
galbūt lydėsiu mylimąją, prisiglaudusią man prie krūtinės, ir iš- 
girsiu jos prisipažinimą, kad tiek pat mane myli, kiek aš ją. 
Rytas apniukęs ir lietingas, tačiau pradeda švisti. Tik keletas va- 
landų skiria mane nuo akimirkos, kada pradėsiu naują gyveni- 
mą. Aišku, nemiegu ir niekaip negalėčiau užmigti. Akys šviesios, 
nejaučiu jokio nuovargio. Rašau ir svajoju. Delne jaučiu jos 
rankos šilumą, pirštų virpesį — jie nevengia manųjų. Aš sufor- 
mavau šią sielą, ją išugdžiau, išlavinau ir paruošiau meilei, esu 
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tarytum vadas, viską numatęs, apmąstęs, apskaičiavęs, bet tu- 
rintis budėti, nes ateina diena, kuri nulems jo likimą. 

Užtat Anelka miega ten, kitame namų sparne; tikiu, kad net 
miegas veikia mano naudai; galbūt ji regi mane sapne ir tiesia 
į mane rankas. Nuo tos minties visas suvirpu. 

Šioje blogio, kvailysčių, netikrumo ir abejonių jūroje,— o 
tokia mūsų būtis, — tik vienas daiykas vertas gyvenimo, neabe- 
jotinas, galingas kaip mirtis — meilė. 

Be jos, nieko daugiau nėra... 


Birželio 6 


Šiandien nuvežiau Anelką, o dabar klausiu save: ar dar neiš- 
sikrausčiau iš proto? Ne! Nenuvežiau jos glėbyje, negirdėjau 
jos prisipažinimų! Buvau a!siumtas be jokių svyravimų, su tokia 
kruvina gėda ir pasipiktinimu, jog likau paverstas į nieką. Kas 
čia dabar? Ar aš beprotis, ar ji be širdies? Su kuo kovoju? Į ką 
atsitrenkiau? Kodėl ji stumia mane nuo savęs? Galvoje toks 
chaosas, kad negaliu mąstyti, rašyti, protauti, tik vis kartoju 
klausimą: į ką atsitrenkiau? 


Birželio 7 


Padariau kažkokią didžiulę klaidą, kažko toje moteryje ne- 
įžvelgiau ir neapskaičiavau. Dvi dienas stengiausi suprasti, kas 
mane ištiko, tačiau chaosas galvoje neleido mąstyti. Dabar, no- 
rėdamas suvokti savo būklę, kaupiu šaltą kraują ir proto pastan- 
gas. Būtų viskas aišku, jei Anelką nuo manęs gintų jos meilė 
vyrui; tuomet suprasčiau jos įsižeidimą, gėdą ir pasipiktinimą, 
su kuriuo ši būtybė, tokia švelni ir maloni, atstūmė mane. Tačiau 
šitokia prielaida absurdiška. Dar nesu pametęs proto, žinau, kad 
Visa perdėm juodinti taip pat kvaila kaip ir gražinti. Iš kur atsi- 
ras jos meilė Kromickiui? Pasvarstykim dar kartą. Ištekėjo už 
jo be meilės, laikas, kurį jiedu praleido drauge, turėjo pakirsti 
jos pasitikėjimą. Pardavęs gimtąjį jos kampą, susargdino jos 
motiną. Vaikų jiedu neturi. Pagali2zu kūdikis moters neišmoko 
labiau mylėti vyrą, o tik daugieu skaitytis su juo, jaustis sau- 
gesnę, kitaip tariant, sutvirtina rzi:kų, o ne širdžių ryšį. Anelka 
ne iš tų moterų, kurių meilė tvyksteli kaip liepsna po sutuok- 
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tuvių; tokios moterys arba labiau ilgisi vyro, arba lengviau susi- 
randa sau meilužį. Kalbu taip grubiai, skaudindamas pats save, 
bet kam turėčiau save tausoti? Esu įsitikinęs, kad Anelka nejau- 
čia Kromickiui nieko, kas būtų panašu į meilę, dar daugiau — ne- 
jaučia ir pagarbos; neleidžia sau tik niekinti jo — štai kokia jos 
dvasios būsena. Čia neabejotina teisybė, nebent būčiau aklas. 

Jei tada, kai grįžau, jos širdis buvo tabula rasa*, vis dėlto 
šioje lentoje turėjau ką re ką įrašyti. Juk kitais atvejais gebė- 
jau tą padaryti, o šįkart man tai rūpėjo labiau nei kitais atvejais. 
Buvau sužadinęs jos draugiškumą, užuojautą, atsiminimus, nieko 
nepraleisdamas, viską apskaičiuodamas; man padėjo širdyje glū- 
dinti tikra meilė. Susiėmęs abiem rankom galvą, pats sau kar- 
toju: „Žmogau, juk nesi parapijos liūtas, įsitikinęs, jog kiek- 
viena moteris privalo tau būti palanki. Ar čia ne tuščios viltys, 
kad ji tave myli, kad jos širdis tau priklauso?" 

Kas liudija, kad aš apsirikau? Iš pirmo žvilgsnio — jos prie- 
šinimasis. 

Niekad nė nedrįsau tikėtis, jog ji nesipriešins. Įsivaizduoju 
sau bet kokią ištekėjusią moterį, beprotiškai pamilusią svetimą 
vyrą; klausiu save: ar galima manyti, kad net tokia moteris visai 
nesipriešintų, nekovotų su savimi ir su mylimu žmogumi, įki 
išseks paskutinės jėgos? 

Pasipriešinimas neplaukia iš meilės, bet jei tos dvi jėgos 
išsitenka kaip du paukščiai lizde, vadinasi, jos suderinamos. Ne 
tik dėl to šiuos atsiminimus rašau, kad jie — mano įprotis ir ma- 
no aistra, ne tik dėl to, kad tai vienintelis būdas išlieti širdį, 
rašau juos ir dėl to, kad noriu viską įsisąmoninti, iš naujo min- 
tim aprėpti visą įvykių tėkmę ir padaryti išvadas. Skaitau dabar 
tuos puslapius, kur užrašiau savo ir Anelkos istoriją nuo to lai- 
ko, kai grįžau į Plošovą; čia užrašytas beveik kiekvienas jos 
žvilgsnis, kiekviena ašara, kiekvienas pastebėtas sielos virpesys. 
Ak, ne! Ši analizė teisinga, aš nesuklydau. Šie žodžiai, ašaros, 
žvilgsniai ir šypsenos buvo gal nelaimingos moters, tačiau ne 
abejingos. 

Mano elgsena turėjo ją paveikti. Mano akys be valkčio: kas- 
dien širdis man plyšta matant, kaip ji nyksta, liesėja, kaip vis 
labiau smulkėja jos veidas, vis labiau permatomos darosi ran- 
kos,— mane ima siaubas, kad ši kova jos sveikatos sąskaita. 


-—— 


3 Švari lenta (Iot.). 
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Tačiau visa tai — nenuginčijami įrodymai. Jos širdis ir mintys 
priklauso man. Dėl to ji tokia nclaiminga kaip aš — gal dar ne- 
laimingesnė. 

Skaitau ką tik parašytus žodžius, kad net nedrįsau viltis, jog 
Ji nesipriešins. Iš teisybės taip maniau ką tik parvažiavęs į Plo- 
šovą, tačiau paskutinį kartą, grįždamas iš Varšuvos, tikėjausi, 
jog jau nebesipriešins, ir apsirikau. Jokių nuolaidų man nepa- 
darė, neparodė jokio pasigailėjimo, nenorėjo klausyti mano žo- 
džių, tarsi jie būtų kokie nepadorūs. Jos akyse mačiau pykčio 
ir nuoskaudos kibirkštis, traukdama rankas, kurias apipyliau 
"bučiniais, be perstojo kartojo: „Tu mane įžeidinėji." Mane įvei- 
kė jos energija — nesitikėjau tokio protrūkio. Ak! Anelka tiek 
įpyko, jog man pagrasino išlipsianti iš karietos ir pėsčia eisianti 
per lietų į Plošovą. Žodis skyrybos nutvilkė ją tarsi įkai- 
tinta geležis. Nieko, ničnieko nepešiau nei jausmų įkarščiu, nei 
drąsa, nei prašymais, nei meile; viskas ją pykdė ir žeidė, viską 
atmetė ir sutrypė. Šiandien, kai ją regiu vaikštančią po kamba- 
rius vėl švelnią, malonią, man atrodo, kad ten būta kitos moters. 
Prieš save man nėra ko veidmainiauti. Pralaimėjau taip beviltiš- 
kai, kad jei man pakaktų jėgų, jei turėčiau kokį kitą gyvenimo 
pagrindą, tuojau pat gaučiau išvažiuoti. 

Tarkim, kad ji mane myli. Kas iš to, jei šis jausmas niekad 
nenutrauks varžtų, neišeis aikštėn, nebus nei žodžiu, nei veiks- 
mu išreikštas? Lygiai taip pat galiu įsivaizduoti, kad mane myli 
graikų Elena, Kleopatra, Beatričė ar Marija Stiuart! Koks čia 
jausmas, jei nieko netrokšta, nieko neįsako. Gal toji širdis ir 
priklauso man, tačiau tai baili, neveikli širdis. Gal ji pati savo 
akyse dedasi esanti taurios sielos, aukojant! jausmą pareigai — 
tai, jos manymu, puošia moterį. Juk dėl tokio pasitenkinimo 
verta šį tą nuveikti! Gerai! Paaukok mane, bet jeigu manai, kad 
daug aukoji, išsižadėdama savo meilės, ir kad ja pasotinsi pa- 
reigos jausmą — klysti! 

Negaliu, negaliu daugiau nei ramiai mąstyti, nei rašyti! 


Birželio 8 


Koketė yra kaip palūkininkas: mažai duoda, o reikalauja di- 
džiulių procentų. Šiandien, jau šiek tiek nusiraminęs ir švieses- 
nės galvos, gavau pripažinti, kad bent šiuo atžvilgiu negaliu 
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Anelkai reikšti jokių priekaištų. Ji nieko man nežadėjo ir 
nereikalavo. Tai, ką laikiau Varšuvoje jos koketavimu, buvo 
tik geros nuotaikos ir linksmumo akimirka. Aš pats esu visų įVy- 
kių priežastis, padaręs aibę klaidų, pats dėl visko kaltas. 

Ką nors žinoti ir visada į tai atsižvelgti — du visiškai skir- 
tingi dalykai. Galime puikiai suvokti, kad kitas žmogus vairuo- 
jamas labai mums tolimų paskatų, tačiau, bendraudami su juo, 
atsižvelgiame dažniausiai tik į save. Taip nutiko ir man. Žino- 
jau ar bent nutuokiau, kad mudu su Anelka esame skirtingos, 
tarsi iš dviejų planetų kilusios būtybės, tačiau neįstengiau visa- 
da turėti tai galvoje; nejučia tikėjausi, kad ji tam tikru atveju 
pasielgs taip, kaip aš elgčiausi. 

Nors ir suvokiu, jog mudu — dvi nepanašiausios būtybės pa- 
saulyje, du ašigaliai, rašau tai tarsi su nuostaba, dar sunku man 
su šia mintimi apsiprasti. O vis dėlto tai tikra tiesa. Tūkstantį 
kartų esu panašesnis į Laurą Deivis negu į Anelką. 

Dabar suprantu, į kokią sieną esu atsitrenkęs. 

Tai dogminis jos sielos paprastumas. Seniai esu šią savybę 
praradęs; šis praradimas atpalaidavo mano mintis ir davė joms 
laisvę, tačiau drauge užkrėtė mane mirtina liga ir tapo mano 
tragedija. 

Dabar aiškiai tą suprantu, tik gal dar ne viską aprėpiu, mat 
esu toks sudėtingas, kad prarardu gebėjimą suvokti paprastus 
dalykus... „Girdžiu tavo balsą, o neregiu tavęs...“ Mano dvasinė 
rega serga daltonizmu ir neskiria kai kurių spalvų. 

Mano galva, į kiekvieną tiesą, nors ir kažin kaip nuo amžių 
įteisintą, būtina pažvelgti dvejopai, skaidyti į dalis, dalelytes, 
atomus, žodžiu, tol, kol subyrės į dulkes ir bus nebeįmanoma vėl 
ją atstatyti. 

Anelkai galvoje netelpa, kaip į religijos ir visuomenės 
pripažintą tiesą, laikomą gera, galima žiūrėti kitaip negu į pri- 
valomą įstatymą. | 

Man vis vien, ar čia jos sąmoningas įsitikinimas, ar ne, ar 
ji savo protu šitaip nusprendė, ar perėmė tai iš kitur — gana, 
kad tuo įsitikinimu ji besąlygiškai vadovaujasi. 

Mane jau iš anksto galėjo įspėti jos žodžiai, pasakyti ponios 
Korickos skyrybų proza: „Viską galima įrodyti, tačiau apie 
nedorą elgesį sąžinė visada pasakys: blogai, blogai —ir nieku 
gyvu jos nejįtikinsi.“ Anuomet šie žodžiai neiZrodė man reikš- 
mingi, ir be reikalo. Anelkos nekarm-uoja jokie svyravimai nei 
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dvejonės. Jos siela pelus nuo gridų taip tiksliai skiria, kad jo- 
kios painiavos čia negali būti. Ji nesistengia susikurti savų nor- 
mų, skolinasi jas iš religijos ir bendrųjų moralės dėsnių ir taip 
jomis persiima, kad jos įauga jai į kraują, tampa savastimi. 

Kuo paprastesnis blogio ir gėrio suvokimas, tuo jis tvirtes- 
nis, tuo sunkiau jį palaužti. Išlygų šiame etiniame kodekse nėra. 
Pagal jį ištekėjusi moteris priklauso vyrui, vadinasi, ta, kuri su- 
sideda su kitu, daro blogai. Nėra jokių svarstymų, nuolaidų, ap- 
mąstymų — teisieji dešinėje, nusidėjėliai kairėje, juos globia 
viešpaties gailestingumas, o tarp jų — nieko, jokio vidurio. Tai 
„dorojo Baltramiejaus ir dorovingosios Magdės“ kodeksas, toks 
primityvus, kad tokie žmonės kaip aš jo nesuvokia. Mums ma- 
tos, kad gyvenimas, žmonių sielos pernelyg sudėtingi dalykai, 
jie neišsitenka tokiame kodekse. Iš teisybės gal ir neįmanoma 
jame išsitekti. Nelaimei. nieko nauja neišradę, kaip paklydę 
paukščiai vasnojame tuštumoje. 

Tačiau dauguma moterų, ypaž mūsiškės, laikosi šio kodekso. 
Net tos, kurios begyvendamos nusižengia jo taisyklėms, nelei- 
džia sau nė valandėlės abejoti jo teisingumu ir šventumu. Kur 
jis prasideda, baigiasi visi proto išvedžiojimai. 

Poetai klaidingai vaizduojasi moterį lyg mislę, gyvą sfinksą. 
Šimtąkart didesnė mįslė, šimtąkart didesnis sfinksas yra vyras. 
Sveika moteris, ne isterikė, gali būti pikta ar gera, tvirta ar 
silpna, tačiau dvasios požiūriu ji paprastesnė už vyrą. Amžiais, 
per visus laikus jai užtenka dešimties dievo įsakymų, nesvarbu, 
ar ji laikysis jų, ar juos laužys dėl netobulos savo prigimties. 

Moterys širdyje tokios dogmatikės, kad pažinojau ne vieną 
moterį, kurių net ateizmas nė kiek nesiskyrė nuo religijos. Keis- 
ta, jog „dorosios Magdės kodeksas“ išsitenka moters galvoje 
greta jos įžvalgumo, nuovokos, šviesaus proto bei polėkių. 

Moters širdis panaši į kolibrį. gebantį laisvai nardyti po tan- 
kius krūmus, nekliudant nė vienos šakelės, neliečiant nė vieno 
lapelio. 

Visų pirma tas tinka Anelkai. Sudėtingiausi jos jausmai ir 
mintys puikiai sutinka su didžiausiu moralinių principų papras- 
tumu. Jos dešimt dievo įsakymų yra tokie pat kaip Magdės, tik 
Magdės siuvinėti nebalintoje drobėje, o Anelkos plonyčiame 
lyg mezginiai audinyje. 

Kam aš apie tai kalbu? Čia man ne koks abstraktus klausi- 
mas, o beveik gyvybiška problema; kalbu apie tai, nes man 
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skaudu, nes čia mano nelaimė; jaučiu, kad savo painia ir sudė- 
tinga meilės filosofija neįveiksiu tų dešimties įsakymų. Kaipgi 
įveiksiu, jei pats be išlygų netikiu ta filosofija, dažnai net abe- 
joju ja, o Anelka ramiai ir tvirtai tiki savo įsakymais. 

Tik lūpas, gėrusias iš abejonių šaltinio, gali įtikinti, kad už- 
draustas pabučiavimas ne nuodėmė. Tikinčią moterį meilė gali 
užklupti kaip viesulas medį, tačiau pati moteris niekada jos ne- 
pripažins. 

Ar aš kada įstengsiu Anelką palenkti? Gal ta gili sielvartinga 
depresija, į kurią dabar esu puolęs, yra laikina, gal rytoj su 
didesne viltimi žiūrėsiu į ateitį, o šiandien man matos, kad tai 
negalimas dalykas. 

Pats šiuose atsiminimuose esu rašęs, kad kai kuriose mūsų 
šeimose auklėjimas skiepija moterims kuklumą kaip tymus. Rei- 
kia dar ir tai turėti galvoje, kad įsakymas, kuris byloja, jog 
„Žmona turi priklausyti vyrui“, ir kuriuo Anelka šventai tiki, 
yra lydimas tokio tikro drovumo, taip ją perėmusio, įaugusio jai 
į kraują, kad man šimtąkart lengviau vaizduotis Anelką ant ka- 
tafalko negu apnuoginančią prie manęs krūtinę. Ar galiu dar 
viltis, ar galiu ko iš tokios moters tikėtis? Tai būtų visiškai 
kvaila! 

O kas man lieka? Išvažiuoti? Neišvažiuosiu! Nenoriu ir ne- 
galiu! Liksiu, o kadangi mano jausmas neprotingas, aš ir elgiuos 
neprotingai. Užteks sistemų, apskaičiavimų, prielaidų. Tebūnie, 
kas bus ir kaip bus. Anas kelias niekur neveda, 


Birželio 9 


Ji nesijaučia laimingesnė už mane. Tai, ką šiandien mačiau, 
įtikino mane, kad ir jos širdyje vyksta sunki kova, o jėgų gali 
semtis tik pati iš savęs. Mano mintys taip surizgusios, kad ne- 
galiu nurimti. 

Kai, išvažiavus ponui Zavilovskiui, kuris šiandien viešėjo 
Plošove su dukterim, teta, turėdama savo aiškų tikslą, pradėjo 
girti panelės Helenos dorybes, mane ūmai pagavo įtūžis, buvau 
pavargęs, neišsimiegojęs, iširusiais nervais, todėl susierzinęs 
sušukau: 

— Gerail Jei jums labiau rūpi mano vedybos negu laimė, ryt 


galiu paprašyti panelės Zavilovskos rankos, pagaliau ir man 
jau vis vien! 

Nors buvo aišku, kad šitaip prasitariau sudirgintas, ne iš 
įsitikinimo, kad niekada to, ką sakiau, nepadaryčiau, Anelka 
ūmai išbalo kaip popierius. Nei iš šio, nei iš to pakilusi nuo 
krėslo, ėmė raišioti užuolaidų virvutes, jos rankos drebėjo kaip 
drugio krečiamos. Laimė, jog ir teta buvo suglumusi kaip nie- 
kada gyvenime, todėl nieko nepastebėjo. Kažką man atsakė, 
bet nežinau ką, tą akimirką man niekas neegzistavo, tik Anelka. 
Protaudamas buvau padaręs išvadą, kad jos širdyje šį tą reiš- 
kiu, bet protauti ir pamatyti pačiam — du skirtingi dalykai. 

Iki paskutinės gyvenimo akimirkos neužmiršiu jos išbalimo 
ir drebančių rankų! Dabar turiu neabejotiną įrodymą: nors dalį 
įspūdžio galiu skirti netikėtam atsakymui, bet ir šiaip dar ganė- 
tinai lieka! Jei užklumpa staigi žinia ne tik apie vedybas, bet ir 
apie nerūpimo žmogaus mirtį, netgi tuomet taip neišbąlama. 

Prieš kelias dienas maniau: „Nors ji mane myli, kas man 
iš to, jei tas jausmas amžinai bus užslėptas?" Tačiau dabar, kai 
akivaizdžiai įsitikinau, kad taip yra, visos mano viltys iškart 
atgijo, visos abejonės dingo; vėl iš naujo regėjau pergalę, buvau 
tikras, jog ateis laikas, kai meilė bus stipresnė už ją, tada ją 
apelėbęs pasiims'u. 

Deja, tučtuojau įsitikinau, kad čia tik iliuzija. Teta, dar kažką 
pasakiusi, išėjo, galbūt kur kertėje norėdama nubraukti širdgė- 
los ašarą dėl manęs, o aš, skubiai priėjęs prie Anelkos, tariau: 

— Aneliuk, už jokius turtus nevesčiau panelės Zavilovskos, 
tačiau suprask mane: ar maža man sielvarto, ir dar iš šios pusės 
nėra ramybės. Tu geriausiai žinai, kad šitaip niekados nebus. 

— Džiaugčiausi, jei taip atsitiktų, — sunkiai ištarė ji. 

— Netiesa! Mačiau, kaip išbalai, mačiau! 

— Leisk man išeiti... 

— Anelka, mieloji mano, tu myli mane! Neapgaudinėk 
savęs ir manęs: tu myli mane, 

Jos lūpos vėl išbalo. 

— Ne,— skubiai atsakė, — tik bijau, kad imsiu tavęs nekęsti. 

Ir išėjo pas motiną. Žinau, kad moteriai, kovojančiai su 
savim, gali taip pasirodyti, kad karti ir draudžiama meilė privalo 
turėti tokių spalvų, tačiau Anelkos žodžiai kaip žvakę užgesino 
mano džiaugsmą. Esama pasaulyje tokių visai natūralių dalykų, 
kurių nei žmogaus nervai, nei jo jėgos nepakelia Dabar išryš- 
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kėjo viena mano ir kitų nepaisoma tiesa,— meilė svetimai žmo- 
nai, jei ji tariama, yra didelė niekšybė, o jei tikra — didelė ne- 
laimė, juo moteris vertingesnė — juo didesnė. Mane kamuoja 
aitrus smalsumas, kas "ūtų, jei Anelkai šitaip tarčiau: arba, 
mane apkabinusi, prisipažinsi mylinti, arba tavo akyse nusišau- 
siu! Žinau, tai žema, niekados neleisčiau sau griebtis tokios prie- 
vartos ir smurto, ne! Šiaip ar taip, tokiam žingsniui aš per do- 
ras... Tačiau, ne;stengdamas susitvardyti, klausiu: kas tuokart 
būtų? Esu beveik tikras — Anelka nepakeltų tokio sielvarto, 0 
gal ir paniekos, tačiau nenusileistų. Taip mąstydamas, prakeikiu 
ją ir dar labiau garbinu, nekenčiu ir dar labiau myliu. Reikia 
atvirai sau pasakyti: mane ištiko didelė nelaimė. Blogiausia, kad 
nežinau, kaip gelbėtis, visai neturiu jėgų ištrūkti iš aklavietės. 
Negana aistros siautulio, kurį toji moteris man visada žadina, 
dar atsirado kažkoks šuniškas prieraišumas. Apelėbiu ją min- 
timis, žvilgsniu, žiūriu ir negaliu atsižiūrėti į jos akis, plaukus, 
lūpas, rankas, jausdamas, kad čia ne tik pati geidžiamiausia, 
bet ir brangiausia būtybė pasaulyje. Jokia moteris nebuvo šitaip 
be atodairos, dvejopai manęs pavergusi. Kartais jos įtaka man 
nesuprantama, kartais aiškinuosi ją ir — kaip paprastai — savo 
nenaudai. 

Gyvenau skubėdamas ir jau peržengiau savo zenitą. Dabar 
kelias veda apačion, iš ten dvelkia šaltis ir tamsa. Jaučiu, kad 
tik ši vienintelė būtybė galėtų sugrąžinti man jaunystę ir atga- 
ją, norą gyventi. Ją praradęs, neteksiu ir gyvenimo, liks tik 
neregėtai niūri vegetacija, slenkstis į mirtį. Užtat myliu Anelką 
ne tik jausmais, ne tik siela, bet ir visa savisaugos instinkto 
jėga — bijodamas nebūties. 

Anelka šito nežino. Viliuosi, kad ji manęs labai gailisi, mat 
aš, negailestingai ją kamuodamas, parduočiau sielą, kad jai 
būtų lengviau. Ir kaip man nesakyti, kad meilė svetimai žmo- 
nai — nelaimė, jei ji pasmerkia žmogų kankinti būtybę, dėl 
kurios ramybės paaukotum save patį! Kiekviename žingsnyje 
tūkstantis tokių užburtų ratų! Mes abu esame didžiai nelaimingi. 
Tačiau tu, Anelka, turi kuo remtis gyvenime, turi savo dogmas, 
O aš iš teisybės esu kaip valtis be vairo ir irklų. 

Jaučiuosi nelabai sveikas. Prastai miegu, tiesą sakant, visai 
nemiegu, kitaip ir būti negali. Tikrai norėčiau susirgti, bet smar- 
kiai; tysoti kokį mėnesį be sąmonės, be nuovokos, už visus 
laikus pailsėti. Tai būtų man atostogos. Chvastovskis, vakar 
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apžiūrėjęs mane, pasamprotavo, kad mano nervų sistema tokia, 
kaip jau atgyvenusios rasės, tačiau esu paveldėjęs dideles rau- 
menų jėgos atsargas. Manau, kad jo teisybė, kitaip nesuvaldy- 
čiau savo nervų. Kas žino, ar tik ne dėl to man teko ypatinga 
lemtis — juk toji jėoa turėjo kaip nors pasireikšti, o kad nepa- 
sireiškė nei žiniomis, nei veikla — tai nuplaukė viena vaga it 
srautas: meile moteriai. 

Tiktai per nervus: drumsta, sūkuriuota ir kreiva vaga. Visų 
pirma — kreiva! 

Kiek įspūdžių kasdien kliūva mano daliai! Pavakare pas mane 
atėjusi mieloji tetulė ėmė atsiprašinėti, kad gyrusi panelę Zavi- 
lovską. Pabučiavau jai abi rankas, pats pradėjau atsiprašinėti 
už savo irzlumą, o ji tarė: 

— Pažadu apie ją niekados neužsiminti. Teisybė, visa šir- 
dimi trokštu, kad tu vestum, esi paskutinis iš giminės, bet die- 
vas mato, kad man visų pirma rūpi tavo laimė, mano tu brangus 
ir mielas Leonai. 

Raminau ją kaip įmanydamas, pagaliau tariau: 

— Jūs žinote, tetulyte, esu mažumą boba, nerviška boba. 

Teta pasipiktino. 

— Tu — boba? Kiekvienas gali suklysti, bet jei visi būtų 
tokio proto ir tokio būdo, kitaip atrodytų pasaulis! 

Kaip čia žmogus griausi tokias iliuzijas! Kartais sielvartau- 
damas sakau sau: kas man veikti tokiuose namuose ir tarp tokių 
moterų, kurios iš angelų susiskolino dorybes. Man jau per vėlu 
pereiti į jų tikėjimą, o kiek galiu suteikti joms širdgėlos, nusi- 
vylimo ir nelaimių! 


Birželio 10 


Šiandien gavau du laiškus: vieną nuo savo notaro Romoje, 
kitą nuo Sniatinskio. Iš Romos praneša, kad kliūtys, kurias pa- 
prastai daro italų valdžia išvezant iš krašto senienas ir vertin- 
gus meno kūrinius, pali būti pašalintos, veikiau — įmanoinos 
apeiti. Tėvo rinkiniai buvo visiškai privataus pobūdžio, valsty- 
bės nekontroliuojami, todė! bus išsiųsti kaip baldai. 

Dabar man reikės deramai įrengti namus Varšuvoje, imsiuos 
to darbo nenori-i, nes sumanymas pargabenti rinkinius į savo 
šalį manęs jau nebetraukia. Kas man darbo, kokia iš to nauda! 
Neatsisakysiu šio sumanymo tik dėl to, kad pats daug apie tai 
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šnekėjau ir daug laikraščiuose skelbta. Pasikartojo ta pati dva- 
sios būsena, kuri mane kamavo po kelionės, po Anelkos ves- 
tuvių. Dabar vėl veikiu, žiūriu ir suvokiu tik viską siedamas su 
Anelka, todėl esu nebejautrus tiesioginiams įspūdžiams. Mintys, 
kuriose jos neužtinku, man išrodo visiškai tuščios ir bereikšmės. 
Tai akivaizdus įrodymas, kaip gali žmogus niekais nueiti. Šįryt 
skaičiau Bungės““ straipsnį „Vitalizmas ir mechanizmo teori- 
ja“, skaičiau su dideliu smalsumu; mat jis moksliškai įrodo tai, 
kas nuo seno tūnojo mano galvoje, tačiau tai buvo veikiau 
miglotos nuojautos negu konkretūs įsitikinimai. Mokslas prisi- 
pažįsta, kad skeptiškai žiūri į save, ir dar konstatuoja ne tik 
savo bejėgiškumą, bet ir tai, jog egzistuoja kažkoks pasaulis, 
kuris yra ne tik materija ir judėjimas, bet kažkas daugiau, ir 
kurio nei fiziškai, nei chemiškai negalima išaiškinti. O man vis 
viena, ar toks pasaulis valdo materiją, ar pats yra jai pavaldus. 
Čia tik gryniausias žodžių žaismas! Nesu mokslininkas, nebū- 
tinai mano išvados turi būti atsargios, tad galvotrūkčiais puolu 
pro šias atviras duris — tegul sau šimtą kartų tvirtina mokslas, 
kad ten tamsu — jaučiu, kad man bus ten šviesiau negu čia. 
Skaičiau straipsnį godžiai, karštligiškai ir su dideliu palengvė- 
jimu. Tik bukagalviai nenutuokia, kaip mus engia ir pjautinai 
įkyri materializmas, kaip slapta būgštauja žmonių protai, kad 
tik šis mokslas nevirstų teisybe, kaip laukia naujos mokslo evo- 
liucijos ir kaip džiaugiasi tartum belaisviai, atsivėrus kokiam 
langeliui, pro kurį galima ištrūkti į gryną orą. Mat žmonių dva- 
sia taip prislėgta, kad nedrįsta nei kvėpuoti, nei savo laime ti- 
kėti. Tačiau aš drįsau ir pasijutau tarsi išsigavęs iš tvankaus 
rūsio. Gal čia laikinas įspūdis — suprantu, kad neovitalizmas 
nesukuria naujos epochos moksle; gal ryt savo noru grįšiu į 
kalėjimą. Nežinau. Kol kas man buvo gera. Be perstojo sau 
kartojau: „Jei net skeptikas susigraibsto neabejotinų įsitikinimų 
apie šalia jutiminio egzistuojantį kitokį pasaulį, „„besišaipantį iš 
mechanistinių teorijų“, gyvuojantį už „fizikos ir chemijos aiški- 
nimų“ ribos,— vadinasi, viskas įmanoma: bet koks tikėjimas, bet 
kokios dogmos, bet koks misticizmas. Vadinasi, galima manyti, 
kad taip, kaip egzistuoja neribota erdvė, egzistuoja ir neribotas 
protas, neribotas gėris. Galima tikėtis, kad yra kažkokia didžiu- 
lė, gaubianti visatą skraistė, kur galima rasti priebėgą; yra kokia 
globa, numaldanti kančią. Jeigu šitaip — gerai! Bent žinau, dėl 
ko gyvenu. č2! ko kenčiu! Kokia didžiulė atgaival 
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Dar sykį kartoju, kad nebūtinai turiu remtis atsargiomis if 
nedrąsiomis išvadomis, o pirma esu parašęs, kad niekas nėra 
toks artimas misticizmui kaip skeptikas. Šitai patyriau pats, 
ėmęs siausti kaip paukštis, kuris, ilgai kalintas narve ir patekęs 
į laisvę, vasnoja, džiaugiasi ir nardo erdvėje. Regėjau naujas 
sferas, kur gimsta kitoks gyvenimas. Nežinau, gal ten buvo ko- 
kia kita planeta, gal kažkokia neaprėpiama tarpplanetinė erdvė, 
gan, kad ir gyvenimas, ir sferos smarkiai skyrėsi nuo mūsų. Švie- 
sa ten buvo ryški ir švelni, ore gaivi vėsuma, 0 svarbiausia — 
ryšys tarp žmogaus sielos ir visuotinės sielos daug glaudesnis, 
toks glaudus, kad neimanoma aiskirti, kur baigiasi individas ir 
prasideda bendruomenė. Jaučiau, kad toji neaiški riba — ano 
gyvenimo laimė. Žmogus ten neiškrinta iš savo aplinkos, nestoja 
prieš ją, o harmoningai sutaria, taigi gyvena visomis pajėgomis. 

Nesakyčiau, kad čia regėjimai. Čia tik peržengta riba, už 
kurios baigiasi tikslus protavimas, prasideda nuojautos, vis 
dėlto savo išvadomis susietos su ankstesnėmis prielaidomis, tik 
pažengusios taip toli, kad beveik neapčiuopiamos, kaip aukso 
siūlelis, ištemptas iki begalybės. Pagaliau aš dar nemokėjau 
galutinai įsijungti į tą naują sferų gyvenimą, nei susilieti, nei 
savęs nejausti. Iki tam tikro laipsnio išlaikiau savo individualu- 
mą; kažko man trūko, tariausi lyg ko ieškąs apie save. Ūmai 
pajutau, kad ieškau Anelkos. Žinoma, jos, visada tik jos! Ar 
gali man rūpėti koks kitas gyvenimas, be jos? Pagaliau radau 
ją, mudu abu ėmėme klajoti kaip Paolo ir Frančeskos da Rimi- 
ni“? šešėliai... 

Rašau visa tai dėl to, jog čia beveik bauginantis įrodymas, 
kaip esu pagautas jausmo šiai moteriai. Po velnių! Koks gali 
būti ryšys tarp Bungės, jo neovitalizmo ir Anelkos? Tačiau aš, 
net apie tokius dalykus mąstydamas, negaliu nuo jos nutolti. 
"Mokslą, meną, gamtą, gyvenimą matuoju tuo vieninteliu matu. 
Čia ašis, apie kurią sukasi mano pasaulis. 

Tatai viską nulemia, nes nė kiek nepanašu, jog kada nors 
paklausyčiau prislopinto proto balso, kartkartėmis tykiai man 
kuždančio: „Išvažiuok, bėk!" 

Žinau, geruoju nesibaigs. negali geruoju baigtis, tačiau kur 
rasiu jėgų, valios, energijos, jei visa iš manęs atimta? Bekojui 
taip pat galėčiau įsakyti: „Kelkis ir eik!" Kuo? Dar daugiau — 
kur? Kam? Čia mano gyvenimas! 
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Kartais man maga duoti Anelkai pasiskaityti šį dienoraštį, 
tačiau šito nedarysiu... Paskui ji gal dar labiau manęs gailėtų, 
bet veikiausiai mažiau mylėtų. Jei Anelka taptų mana, ieškotų 
manyje atspirties, ramybės ir nepalaužiamo tikėjimo mudviem 
abiem, kad mudu pasielgėme, kaip privalėjome pasielgti, kad 
šitaip gerai, — bet ir čia rastų abejones. Pagaliau manau, kad, net 
supratusi protu, kas mano širdyje dėjosi ir dedasi, daugelio da- 
lykų negebėtų pajusti. Tokie mudu skirtingi! Štai, pavyzdžiui, 
aš, net tada, kai, įklimpęs į misticizmą, tariu, jog viskas įmano- 
ma — mąstau apie pomirtinį gyvenimą ne įprastinėmis katego- 
rijomis, vadinasi, jei įprastas kategorijas laikysime normalio- 
mis, nenormaliai. Dėl ko? Jei viskas yra įmanoma, tai ir pra- 
garas, skaistykla, dangus taip pat galimi, kaip mano vaiskios ir 
šviesios sferos. O juk Dantės vizijos galingesnės ir nuostabesnės 
negu mano. Tai dėl ko? Dėl dviejų priežasčių. Visų pirma, mano 
skepticizmas, apnuodytas savo paties abejonėmis kaip skorpio- 
nas savo nuodais, vis dėlto pajėgia išskirti iš aibės visokiausių 
hipotezių paprastas, visiems bendras tiesas, 0 antra? Antra, 
tuose Dantės ratuose neįstengiu įsivaizduoti mudviejų su Anel- 
ka drauge. Šitokio gyvenimo nenoriu... 

Visa, ką rašau ir mąstau, tik dalis manęs — mąstančios bū- 
tybės, visa kita skirta Anelkai Šią akimirką matau šviesą, 
tvieskiančią iš jos kambario ant raugerškio krūmų palangėje. 
Vargšelė, ir jai touka kęsti bemieges naktis! Mačiau, kaip 
šiandien buvo užsnūdusi prie rankdarbio. Dideliame krėsle iš- 
rodė mažutė, giliai alsavo iš nuovargio. Mane apėmė toks jaus- 
mas, tarsi ji būtų mano vaikas, 


Birželio 11 


Pagaliau man atsiuntė Sasoferato madonos galvutę. Įteikiau 
ją Anelkai prie tetos ir ponios Celinos, kaip jai priklausantį 
ir skirtą daiktą. Nieku gyvu negalėjo atsisakyti. Tada pats paka- 
binau paveikslą jos buduare. Gražiai jis ten atrodė. Nesu ypa- 
tingas Sasoferato madonų mėgėjas, tačiau šitoji — tokia papras- 
ta ir giedra, tokių šviesių tonų! Malonu pamanyti, kad Anelka, 
kaskart į ją žvilgtelėdama, vis prisimins, jog šį šventą paveikslą 
aš padovanojau dėl to, kad myliu. Šitaip meilė, kurią ji laiko 
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nuodėminga, turės jos mintyse sietis su šventumu. Vaikiška 
paguoda, bet kas jokios neturi, tam ir šitokia gera. 

Šiandien man kliuvo viena geresnė akimirka. Kai paveikslas 
buvo pakabintas, Anelka priėjo prie manęs padėkoti. Ponia Ce- 
lina sėdėjo atokiau savo krėsle, todėl, kai Anelka ketino ati- 
traukti savo ranką, sulaikęs ją trumpam, pusbalsiu paklausiau: 

— Ar iš tikrųjų nekenti manęs, Anelka? 

O ji papurtė galvutę, tarsi ko nuliūdusi: 

— Oi nel — trumpai atsakė. 

Koks prasmingas šis trumpas atsakymas! 

Sakoma, jei mylimos moters jausmas niekada viešumon 
neiškiltų, tai vis vien, ar ji myli. ar ne. Nel Ne vis vien! Telieka 
man nors tiek, už jokius pasaulio turtus šito neatiduočiau. Tada 
išties neturėčiau kuo gyventi! 


Birželio 12 


Varšuvon atvykau, jau senokai gavęs Sniatinskio laišką, ra- 
ginusį mane dalyvauti Klaros išleistuvėse. Pietų nenuvažiavau, 
jie buvo surengti vakar, tačiau šiandien atsisveikinau su ja sto- 
tyje. Dabar grįžtu iš ten. Geraširdė bičiulė keliavo neabejotinai 
mano įskaudinta ir nuvilta, tačiau, vos tik mane išvydusi, tuoj 
viską atleido, ir mudu atsisveikinome kuo širdingiausiai. Mačiau, 
jos man stigs, jausiu dar didesnę nykumą. Nebebus atsisveiki- 
nimų mano mistinėse sferose. Šitas buvo išties liūdnas, o ir va- 
karas pasitaikė lietingas, niūrus; dargana truks gal keletą dienų. 
Tačiau vis tiek galybė žmonių lydėjo Klarą. Jos miegamoji kupė 
kaip antkapis buvo griozte užgriozta vainikais ir gėlėmis. Jei 
neišmes — uždus. Išvažiuodama Klara nebepaisė, ką žmonės sa- 
kys, ir — kiek įmanoma tokiu atveju — bendravo vien su manim. 
Įžengiau į jos kupė, ir šnekėjomės kaip du bičiuliai, nepaisydami 
senos ir nekalbios Klaros gimiraitės nei kitų lydėtojų, kurie 
diskretiškai pasitraukė į koridorių. 

Laikiau Klarą už rankų, o ji, žiūrėdama į mane savo geromis. 
žydromis akimis, tarė susijaudinusi: 

— Tamstai vienam atvirai prisipažinsiu — niekad taip nesi- 
gailėjau išvažiuojanti kaip dabar. Šitam atsisveikinimo šurmu- 
lyje nėra laiko net ką pasakyti, bet kaip man gaila! Franklurte 
daug su kuo bendrauju -—ir su mokslo žmonėmis, ir su meninin- 


ca <27 


kais, tik... kažkaip... pati nežinau... esama skirtumo, jūs lyg švel- 
nesni muzikos instrumentai. Ką jau kalbėti apie tamstą! 

— Ar leisite rašyti jums? 

— Aš ir pati rašysiu, ir jus ketinau prašyti. Tartum turiu 
savo muziką, bet dabar ne visada jos pakanka. Manau, kad 
ir tamstai tas ne pro šalį, turi daug draugų, bet tokios tikros ir 
širdingos bičiulės, ko gero, ne. Aš tokia netikusi, greit jaudi- 
nuosi, 0 čia jau reikia važiuoti. 

— Abu nuolat sukiojamės po pasaulį, jūs kaip menininkė, 
aš kaip klajūnas, vadinasi, nesiskiriame, tik sakome: iki pasi- 
matymo! 

— Iki pasimatymo! Iki kuo greičiausio pasimatymo! Tamsta 
taip pat menininkas! Galima negroti, nerašyti, netapyti, o turėti 
menininko sielą. Nuo pirmos mūsų pažinties įžvelgiau — esi 
tartum laimingas, o iš teisybės labai liūdnas. Prašau atsiminti, 
yra tokia vokietė, kuri tamstai lyg sesuo. 

Pakėliau jos ranką prie lūpų, o ji, manydama, kad ketinu 
išeiti, skubiai tarė: 

— Dar ne laikas, dar tik antras skambutis. 

O aš tikrai ketinau atsisveikinti. Ak, kokie mano nervai 
pairę! Klaros giminaitė buvo užsivilkusi gumuotos taftos liet- 
paltį, bjauriai čežantį sulig kiekvienu judesiu,— tas čežėjimas, 
veikiau švilpesys mane iš proto varė. Pagaliau ir šiaip pora 
minučių tebuvo likę. Pasitraukiau, įbėgus poniai Sniatinskai. 

— Adresuokite: Hilst, Frankfurtas, — sušuko man pavymui 
Klara.— Kur būčiau, iš namų man persiųs. 

Netrukus atsidūriau perone, vagono palangėje, čia klegėjo 
žmonės, atsisveikinantys su Klara, šnypštė garas, smarkiai pūkš- 
tė garvežys, šūkavo peležinkeliečiai. 

Kupė langas nusileido, ir dar kartą išvydau dorą, bičiuliš- 
ką veidą. 

— Kur vasarą praleisite? — paklausė Klara, 

— Nežinau, parašysiu, — atsakiau. 

Tuo tarpu garvežys ėmė dažniau šniokštuoti, paskutinį kartą 
sušvilpė, traukinys pajudėjo. Šūktelėjom Klarai atsisveikindami, 
ji, pasiuntusi mums bučinius rarkomis, pagaliau dingo tolumoje 
ir sutemose. 

— Ar labai ilgėsitės? — staiga paklausė mane ponia Snia- 
tinska. 2 

— Labail — atsakiau ir nusilenkęs patraukiau namo, 


1š tiesų, man dingojos, išvažiavo žmogus, šiuokart galėjęs 
man padėti. Buvau neapsakomai sudirgęs. Gal paveikė niūrus, 
lietingas vakaras ir tokia tiršta migla, kad žibintai iš tolo matės 
kaip vaivorykštės juostos. Užgeso paskutinė vilties kibirkštėlė. 
Ne tik mano širdis buvo kupina liūdesio — atrodė, kad jis gau- 
bia pasaulį kaip atmosfera, slegia daiktus, žmones, persmelkia 
visa, kas gyva ir negyva. 

Ėjau namo prislėgtas, be galo neramus, jaučiau baimę, tary- 
tum tykotų koks nežinomas, neapčiuopiamas pavojus. Akimirką 
užplūdo mane padūkęs saulės ir giedros ilgesys, ilgesys tų kraš- 
tų, kur nėra tokių lietų, tamsos ir miglų. Man matės, jei pabėg- 
siu ten, kur šviesiau, tai jau vien šviesa neleis kažkam atsi- 
tikti, nuo kažko mane apgins. Visa mano mąstymo galia susi- 
kaupė viename žodyje, kurį kartojau kaip aidą: „Išvažiuoti! Iš- 
važiuoti!" Ūmai paėmė mane baimė prisiminus, kad išvažiavęs 
paliksiu Anelką vieną ir ją užgrius tie migloti pavojai, nuo 
kurių aš noriu pasprukti. Žirau, čia svaičiojimai, mano išvyki- 
mas būtų jai tik naudinges, tačiau negaliu atsikratyti minties, 
kad tada pasielgčiau kaip bailys ir savotiškas nedorėlis. Šis bal- 
sas stipresnis už visokius samprotavimus... Pazaliau: išvažiuoti — 
tuščias žodis. Galiu jį kartoti, galiu suvokti, bet jei reikėtų pa- 
versti veiksmu, pasirodytų, jog šis veiksmas mažiausiai įmano- 
mas iš visų. Mano meilė kainavo tiek sukrėtimų, tiek gyvenimo, 
kad lengviau duočiausi sup!ėšomas į gabalus negu jos atsiža- 
dėčiau. 

Gebu kontroliuoti savo mintis; mano sąmonė nė kiek neapte- 
musi, todėl, man regis, visai nepanašu, jog galėčiau išeiti iš pro- 
to, Nepajėgiu to net įsivaizduoti, tačiau tarpais jaučių, kad ma- 
no nervai įtempti iki kraštutinumo. 

Gaila, kad išvažiavo Klara. Paskutiniu metu retai matyda- 
vomės, tačiau gera buvo manyti, kad ji netoli — dabar Anelka 
galutinai mane užvaldys, nes paskirsiu jai ir tas sielos galias, 
kurios geba ramiai mylėti, jausti bičiulystę. 

Grįžęs namo, radau jaunąjį Chvastovskį, vakar atvažiavusį 
pasitarti su broliu, knygininku. Jiedu rengia kažkokį elemen- 
torių pardavimo vajų. Jie amžinai kažką daro, kažkuo užsiėmę, 
jų gyvenimas dėl to didžiai prasmingas. Kai tokia savijauta, nu- 
džiugau jį pamatęs, visai kaip vaikas, kuris, bijodamas baubų, 
patenkintas, jei kas įeina į kambarį. Jo tvirta dvasia stiprina 
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i(nane. Šakė, kad ponia ČCelina vis geriau jaučiasi ir po kokioš 
savaitės galės važiuoti į Cašteiną. Taip, taip! Reikia keisti vietą. 
Dėsiu visas pastangas šią mintį įgyvendinti. Prikalbinsiu tetą 
važiuoti drauge. Ji tai padarys dėl manęs, tuomet niekas nesi- 
stebės, kad ir aš važiuoju. Pagoliau kažko noriu, labai noriul 
Kiek ten bus progų globoti Anelką! Atsidursime dar arčiau 
vienas kito negu Plošove. Man bent kiek palengvėjo, nes šian- 
dien buvo bjauri diena, o dargana mane slegia neapsakomai. 
Girdžiu, lietus barbena į vamzdžius, tačiau prodebesiuos kur ne 
kur jau pasirodė žvaigždės. 


Birželio 12 


Šiandien atvažiavo Kromickis... 


Gašteinas, birželio 23 


Jau savaitė esame Gašieine su visu dvaru, vadinasi: Anelka, 
teta, ponia Celina, aš ir Kromickis. Kurį laiką nerašiau ne dėl 
to, kad būčiau atsisakęs įpročio ar nematęs reikalo, bet dėl to, 
kad žodžiais niekaip nenusakysi, kas su manim dėjosi. Kol žmo- 
gus atitoksti, besigalynedamas su prislėgusia neganda, tol nie- 
kam kitam neturi nei galvos, nei laiko. Jaučiausi kaip tas pa- 
smerktasis iš Sansonų memuarų““, kuriam rėžė diržus iš nuga- 
ros, pylė tirpytą šviną į žaizdas kuris, nervams pakrikus, šaukė: 
encore! encore!* — kol galų gale apalpo. Aš jau esu apalpęs, 
išsekau ir visai pasidaviau. 

Mane slegia kažkokia didžiulė ranka, nelyginant tie kalnai, 
kur esame įsikūrę. 

O ką man daryti? Teoul mane triuškina, juk neišsižadėsiu 
jos. Nežinojau, jog, suvokęs savo bejėgiškumą ir menkystę, žmo- 
gus gali jei ne šiek tiek pasiguosti, tai bent apsiraminti. 

Nenoriu vėl atitokti, tegu tveria ši būklė kuo ilgiausiail 
Užrašinėčiau visa, kas man nutinka, tarsi būčiau kuo kitu. 
Tačiau iš patirties žinau, kad viena diena nepanaši į kitą, ir bijau 
to, ką atneš rytojus. 


* Dar, dar! (Pranc.) 
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Birželio 24 


Prieš išvažiuodamas iš Varšuvos, esu parašęs tokį sakinį: 
„Meilė svetimai žmonai, jei ji tariama, yra didelė niekšybė, o 
jei tikra — viena didžiausių nelaimių, kokios gali ištikti žmogų.“ 
Kedangi tatai parašiau prieš Kromickio atvykimą, nesuvokiau, 
kokia sučėtinga ši nelaimė. Laikiau ją tauresne, negu vertėjo 
laikyti. Dabar matau, kad, šalia didelių širdgėlų, čia esama ir 
smu'kių skaudulių, ir savo paties menkumo, juokingumo pajau- 
timo, ir priverstinio melo, ir galybės neišvengiamų niekingų 
poelgių, ir galybės neišvengiamų, žeidžiančių žmogaus orumą 
slapukavimų — štai kokia puokštė! Nuo tokių gėlių kvapo gali 
uždusti. 

Dievaži, su malonumu griebčiau Kromickį už gerklės, pri- 
spausčiau prie sienos ir riktelėčiau jam į pačias spanges: „Myliu 
tavo žinoną!“ Užuot šitaip padaręs, turiu stengtis, kad jam net 
į galvą neateitų, jog ji man patinka. Koks puikus vaidmuo 
Anelkos akyse! Ką ji gali apie mane pamanyti? Štai tik vienas 
žiedelis iš minėtos puokštės. 


Birželio 25 


Kol gyvas būsiu, nepamiršiu tos dienos, kada atvažiavo Kro- 
mickis. Iš Varšuvos stoties atsikraustė stačiai pas mane. Vėlų 
vakarą parėjęs namo, prieškambary išvydau kažkokius ryšulius. 
Nesuprantu, kodėl iškart nešovė man į galvą, kad čia Kromickio 
skrynelės. Tik ūmai jis pats dirstelėjo iš gretimo kambario, mane 
pamatęs, tuoj paleido monoklį iš akies, puolė, išskėtęs rankas, 
sveikinti naują giminaitį. Lyg sapne mačiau jo blyškią kaktą, 
žibančias akutes ir juodus plaukus. Netrukus apkabino mane 
medinio menekeno rankos. Nesunku buvo numanyti Kromickį 
atvažiuosiant, tačiau jaučiausi tarsi mirtį išvydęs. Man atrodė, 
kad sapnuoju baisų sapną ir kad žodžiai: „Keip gyvuoji, Leo- 
nai!" — labiausiai neįtikėtini žodžiai, kokius galėčiau išgirsti. 
UŪmai pagavo mane toks įdūkis, pasišlykštėjimas ir baimė, kad 
turėjau sukaupti visas valios pastangas, kitaip būčiau puolęs 
jį, pargriovęs ant grindų ir suknežinęs galvą. 

Ne kartą būdavau įtūžęs ir pasišlykštėjęs, tačiau baimės 
priemeiša man buvo naujas ir nesuvokiamas dalykas — bijojau 
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ne gyvo žmogaus, 0 tartum lavono. Ilgai negalėjau išlementi 
nė vieno žodžio. Laimė, jis galėjo tarti, kad nepažinau jo arba 
kad esu nustebęs, jo: mažai pažįstamas žmogus laiko mane gi- 
minaičiu ir kreipiasi „tu“... Po šiai dienai mane tas „tu“ bai- 
siausiai erzina. 

Stengiausi atsitokėti; tuomet jis vėl įsispraudė monoklį ir, 
purtydamas mano ranką, kalbėjo: 

— Kaip laikaisi? Kaip Anelka? Kaip motina? Vis serga, ką? 
O teta, ką? 

Ir vėl užplūdo mene nuostaba ir nežmoniškas pyktis, kad 
artimiausias ir brangiausias man moteris jis mini taip, tarsi 
jos būių ir jam artimos. Pasaulio matęs žmogus, toks kaip aš, 
viską pakels, viską nuslėps, to jis mokomas iš mažens, — tačiau 
jutau, kad neištversiu. Norėdamas žūt būt išsivaduoti iš apstul- 
bimo ir nukreipti mintis kitur, ėmiau įsakinėti tarnams, kad at- 
neštų arbatos. Kromickis vis dėlto sunerimo, kodėl ncatsiliepiu, 
ir, vėl paleidęs monoklį iš akies, gyvai paklausė: 

— Ar kas atsitiko? Kodėl nieko nešneki? 

— Visi sveiki, — atsakiau. 

Ūmai dingtelėjo mintis, kad dėl mano susijaudinimo šis ne- 
kenčiamas žmogus ima viršų, ir iškart susitvardžiau. 

Nuvedes jį į valgomąjį, pasodinau už stalo ir paklausiau: 

— Kas gero girdėti? Ar ilgam parvažiavai? 

— Nežinau,— atsakė.— Ilgėjausi Anelkos, manau, kad ir ji 
manęs. Mes tik porą mėnesių drauge praleidome. Jaunavedžiams 
bent kiek mažoka, ką? 

Nusijuokęs mediniu juoku, tarė: 

— Pagaliau ir čia turiu reikalų. Reikalai! Reikalai! Visados 
reikalai! 

Ėmė plačiai pasakoti apie savo biznius, tačiau neklausiau 
ir nesupratau nė žodžio. Be atvangos vis girdėjau žodį kapi- 
talas, o akyse žybčiojo moncklis. Keista, kaip, ištikus didelei 
nelaimei, erzina smulkmenos. Nežinau, ar visiems šitaip, ar tik 
man, tačiau tas žodis kapitalas ir tas monoklis buvo nepa- 
kenčiamai atkarūs. Pirmą pasisveikinimo akimirką buvau nete- 
kęs nuovokos ir vis dėlto galėjau suskaičiuoti visus jo pratimus 
su monokliu. Taip esti visada — ir dabar, kai tik kalbuosi su juo. 

Po arbatos palydėjau Kromickį į jam skirtą miegamąjį. Ten, 
nesiliaudamas pasakoti, ėmė, tėino padedamas, kraustyti savo 
daiktus. Kartais pasakojimą pertraukdavo, rodydamas man kokį 
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iš Tolimųjų Rytų parsivežtą ypatingą daiktą. Atsagstęs kelioni- 
nius dirželius ir išėmęs pledą bei du mažus rytietiškus kilimėlius, 
paaiškino: 

— Juos pirkau Batumyje. Gražūs, ar ne? Bus mudviem 
prie lovų. 

Tarnui išėjus, jis atsisėdo pavargęs kiėsle ir toliau varė apie 
savo prekybą Rytuose ir savo lūkesčius, tačiau aš svarsčiau ką 
kita. Negalėdamas apsiginti nuo didelės nelaimės, šitaip rasi 
gelbstisi žmogus: ginasi nuo kurių ne kurių jos elementų. Man 
dabar vicna terūpi: važiuos ar nevažiuos Kromickis į Gašteiną; 
todėl, kiek palūkėjęs, tariau: 

— Mažai tave iki šiol tepažinojau, bet dabar tikiu, kad 
pra'obsi. Nė iš tolo nosi lengvabūdis, tad dėl sentimentų nepa- 
aukosi svarbių dalykų. 

Kromickis karštai paspaudė man ranką. 

— Neįsivaizduoji,— pasakė jis,— kaip man svarbu, kad vi- 
sada manim pesitikėtum. 

Pirmą akimirką nesuvokiau šių žodžių prasmės. Man nedavė 
ramybės mintis, kad jau sumelavau Kromickiui ir niekšiškai 
su juo pasielgiau. Sumelavau, netikėdamas jo gabumais bizniui, 
o niekšiškai pasielgiau jam pataikaudamas — jam, kurį mielai 
būčiau prigirdęs vandens šaukšte. Tačiau dabar labiausiai man 
Iūpėjo atkalbėti jį nuo kelionės į Gašteiną, tad bridau vis gilyn. 

— Matau, kad tau ponių kelionė nelabai paranki? — tariau. 

Atsakydamas Kromickis ėmė skųstis ponios Celinos sveikata 
kaip tikras egoistas, kuris tiek jaučia, kiek pačiam sopa. 

— Suprantama,— sakė jis,— kad ši kelionė man neparanki. 
Tarp mūsų kalbant, galima be jos apsieiti. Visa turi būti su sai- 
ku, net dukters prieraišumas motinai. Ištekėjusi moteris privalo 
suprasti, kad visų pirma turi pareigų vyrui. Be to, motina, vi- 
sada tūnanti už sienos, gretimame kambaryje, varžo mūsų lais- 
vę, kliudo susigyventi ir besąlygiškai vienas kitam atsiduoti. 
Nesiginčysiu, vaikų prieraišumas tėvams — girtinas dalykas, ta- 
čiau besaikis prisirišimas gyvenime tampa kliūtimi. 

Pasigavęs šios temos, įsileido į šnekas ir paskelbė galybę 
tokių tiesų, lėkštų ir nuvalkiotų, kurios mane erzino dar ir dėl 
to, kad jose buvo teisybės. Pagaliau tarė: 

— Nieko nepaveiksi. Esu pirklys: žinojau, kokį sandėrį da- 
Iau, ir esu pasiryžęs įvykdyti visus savo įsipareigojimus, 
| — Tai važiuosi į Gašieiną? 
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— Visų pirma — čia mano paties labui. Man rūpi arčiau su- 
sipažinti su tavim ir teta, kad iš tikrųjų imtumėt manim pasiti- 
kėti. Ateis laikas, apie tai pakalbėsime. Turiu mėnesį ar pusantro 
laisvo laiko. Rytuose palikau Liucianą Chvastovski, kuris rūpi- 
nasi mano bizniu ir yra, anot anglų, a solid man*. Be to, pats 
supranti, turėdamas tokią žmoną kaip Anelka, noriu su ja pagy- 
venti bent kiek po vienu stogu — supranti, ar ne? 

Sulig tais žodžiais prašiepęs geltonus iškirmijusius dantis, 
nusijuokė ir ėmė tapšnoti man per kelį. Man nutirpo smegenys 
ir pakaušis. Aiškiai jaučiau, kad bąlu. Pašokau, greit nusisukau 
nuo šviesos, kad nematytų pasikeitusio mano veido, ir, sukaupęs 
visą drąsą. prisiverčiau paklausti: 

— Kada važiuoji į Piošovą? 

— Ryt, ryt! 

— Labanakt! 

— Labanakt! — atsakė, paleisdamas monoklį iš akies. 

Ir, išticsęs abi rankas, pridūrė: 

— Neansakomai džiaugiuosi, kad galėsime suartėti. Visada 
man kažkodėl] patikai... Esu tikras, kad puikiai sutarsime. 

Mudu su juo sutarsime? Koks jis beviltiškai kvailas! Tačiau 
juo kvailesnis, juo baisiau darosi pamanius, kad Anelka jo 
nuosavybė, stačiai — jo daiktas. Tą naktį nė nebandžiau nusnūs- 
ti. Aiškiai kaip niekad pamačiau, Kad galima atsidurti tokioje 
būklėje, kai baigiasi žodžiai, baigiasi gebėjimas suvokti ir pa- 
justi savo nelaimę, o nelaimė nesibaigia. Mums duotas nuosta- 
bus gyvenimas! Pe::aks, jei pasakysiu, jog prabėgęs laiko tarpas, 
kada Anelka mindėž mano jausmus ir kada maniau pasiekęs ne- 
vilties viršūnę, dabar atrodo pasakiškos laimės metas. Jei anuo- 
met ar dabar pasirodytų velnias ir duotų pasirašyti sutartį, kad 
visa liks kaip buvę, kad Anelka amžinai niekins mano meilę, 
bet užtat Kromickis niekad neatvažiuos, atiduožiau mainais savo 
sielą ir pasirašyčiau sutartį neabejodamas. Vyras, kurį moteris 
atstumia, nenorom vaizduojasi ją stovint kažkokio gotiško bokš- 
to viršūnėje, nepasiekiamoje aukštumoje, kur nevalia žvilgsnio 
pakelti. Taip aš nejučiomis vaizdavausi Anelką. O čia atva- 
žiuoja toks ponas Kromickis su dviem kilimėliais iš Batumio, 
tempia ją nesivaržydamas iš tos aukštumos ant tų kilimėlių — 
ją, nepalenkiamą, nepermaldaujamą, vaidilutę! Kaip baisu, kad 


* Patikimas žmogus (cngl.), 
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žmogus gali viską mąstyti ir vaizduotis, drauge būdamas šlykš- 
čiai menkas ir juokingas! Kiek sukau galvą, kiek prikūriau 
teorijų, kiek džiovinau smegenis, norėdamas sau įrodyti, kad 
meilė galingesnė už vedybinius sandėrius, kad turiu teisę mylėti 
Anelką, o ji — mane, vis tiek aš gyvensiu su savo teorijomis, 
o Kromickis su Anelka. 

Kadangi pagal Jurgį ir kepurė, žmogus, pamaniau sau, gali 
pakelti tik tam tikrą naštą, jei kas užkraus jam didesnę — jis 
parkris. Būdamas neapsakomai nelaimingas, kvailas, pažemintas, 
juokingas, jaučiau, kad su Kromickio atvažiavimu ėmiau nie- 
kinti Anelką. Dėl ko? Jokiais žmoniškais argumentais nemokė- 
čiau šito pateisinti. Žmona turi priklausyti vyrui. Šią tiesą moku 
atmintinai kaip ir visi kvailiai, tačiau mano įsimylėjusi širdis 
sako — čia Anelkos nuopuolis! Kas man darbo visi tie svarsty- 
mai! Žinau, kad niekinu ją, ir toji panieka pranoksta mano 
jėgas. Jaučiu, kad mano egzistavimas tokiomis sąlygomis — vi- 
siškai neįtikimas, kad neišvengiamai, be jokios abejonės, turi 
įvykti lemiamos permainos. 

O kokios permainos? Gerai būtų, jei panieka pasmaugtų 
mano meilę kaip vilkas avį. Tačiau iškart pajutau, kad viskas 
klosis kitaip. Jei Anelkos nemylėčiau, tai neniekinčiau jos, vadi- 
nasi, panieka —tik nauja manc antkaklio grandis. Supratau, 
kad, be ponios Kromickos, be pono Kroinickio ir jų santykių, 
niekas ničniekas pasaulyje man nerūpi — nei šviesa, nei tamsa, 
nei karas, nei taika — joks žemiškas dalykas. Ji, Anelka, o dabar 
veikiau jiedu, į kurių gyvenimą esu įsiterpęs — vienintelis mano 
egzistencijos pagrindas. O jei be to pagrindo negaliu egzistuoti, 
kas tada? Ūmai lyg ir nustebau, kad vienintelis, paprasčiausias 
dalykas man neatėjo į galvą — mirtis. Kokia galinga jėga žmo- 
gaus rankose, ji gali nutraukti gyvenimo giją. Dabar laukiu 
tavęs, piktoji mano dvasia, ir tariu štai ką: „Tol krausi man naštą 
ant sprando, kol aš pats norėsiu. Kai bus man per sunku, nuspir- 
siu tave drauge su tavo našta“... O tada... E poi eierna silenza...* 
nirvana, Ciolnerio“? ketvirtasis dydis, pats nežinau kas! Pa- 
manius, jog, šiaip ar taip, viskas nuo manęs priklauso, didžiai 
palengvėjo. Kokią valandą gulėjau ant sofos, svarstydamas, kaip 
ir kada tai įvykdysiu. Jau vien dėl to, kad atitrūkau nuo Kro- 
mickio, jo atvažiavimo, savo pavydo, tarsi pailsėjau. Savižudy- 


? Įr paskui amžina tyla (ia.). 
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bei reikia tam tikro praktiško pasiruošimo, vadinasi, būsiu prl- 
verstas nebegalvoti apie savo nelaimę. Prisiminiau, kad mano 
kelioninis revolveris per mažo kalibro. Atsikėlęs apžiūrėjau jį 
ir nusprendžiau nusipirkti kitą. 

Ėmiau sukti galvą, kaip čia padarius, kad savižudybė išro- 
dytų lyg nelaimingas atsitikimas. Visa tai buvo tik abstraktūs 
svarstymai. Apčiuopiamas ketinimas dar nė iš tolo nebuvo išsi- 
kristalizavęs. Veikiau tarčiau, jog išryškėjo tik savižudybės ga- 
limybė, o ne sprendimas. Iš teisybės buvau net įsitikinęs, kad 
tas greit neįvyks, Jei žinau, kur vartai ir kad visada galiu išei- 
ti — liksiu, norėdamas pamatyti, kiek blogis gali nuveikti? Kokia 
dar kančia man skirta? Mane kamavo skausmingas smalsumas, 
kas dar atsitiks, kaip tiedu žmonės sugyvens, kaip Anelka žiūrės 
man į akis? . Pagaliau nuovargis mane įveikė — užmigau nenu- 
sirengęs, sapnavau sunkius sapnus, kuriuose ištisai regėjau 
Kromickio monoklius, revolverius ir visokią žmonių ir daiktų 
maišalynę. Vis dėlto nubudau vėlai. Tarnas pranešė, kad Kro- 
mickis jau išvykęs į Plošovą. Pirmoji mintis buvo — važiuoti 
pridurmu, išvysti juos drauge. Tačiau, jau sėdėdamas karietoje, 
pajutau, kad šito nepakelsiu — pemelyg man sunku ir atkaru; 
supratau, jog tai paspartintų mano pasitraukimą pro atvirus vaI- 
tus į aną nežinomą pasaulį, ir įsakiau važiuoti kitur. 

Žmogus, kad ir didžiausias pesimistas, nesąmoningai vengia 
pikto ir ginasi nuo jo kiek išgalėdamas. Griebiasi kiekvienos 
vilties, iš kiekvienos permainos tikisi ko geresnio. Man kilo 
noras kuo greičiausiai važiuoti į Gašteiną, tarsi ten manęs lauk- 
tų išganymas. Norėjau važiuoti. Kad tik išjudinčiau juos iš Pio- 
šovo! Ši mintis nedavė man ramybės ir taip pagavo mane, kad 
visą dieną paaukojau jai įvykdyti. 

Tat nebuvo sunku. Ponios buvo beveik pasirengusios. Kro- 
mickis nieko nebuvo rašęs apie savo atvykimą, matyt, norė- 
damas padaryti žmonai staigmeną, todėl ir šiaip ketinome už 
poros dienų keliauti. Dabar, ko gero, derėtų leisti jam pailsėti 
Plošove ir paklausti, kada galės su mumis važiuoti, tačiau nu- 
sprendžiau tyčia jo nepaisyti, tarsi jo nė nebūtų. 

Nuvažiavęs į stotį, užsakiau miegamąjį vagoną rytdienai, 
tada išsiunčiau tarną į Plošovą su laišku tetai, pranešdamas, kad 
bilietus jau nupirkau, nes kitoms savaitės dienoms vagonai visi 
užsakyti, todėl keliauti turime rytoj. 


235 


Birželio 26 


Grįžtu prie paskutiniųjų akimirkų Varšuvoje. Šie pergyve- 
nimai giliai įsmigo man į atmintį, negaliu jų nutylėti. Kitą dieną 
po Kromickio atvykimo keistai pasijutau. Man atrodė, kad ne- 
bemyliu Anelkos, tačiau be jos negaliu gyventi. Pirmą kartą 
patyriau tokią savijautą, kurią vadinčiau psichiniu susidvejini- 
mu. Seniau, kai mano jausmai dar nebuvo sutrikdyti, sakydavau: 
„Myliu ją, vadinasi, jos geidžiu“,— su tokia pat logika, kaip 
Dekartas sakė: „Mąstau, vadinasi, esu.“ Dabar virto kitaip: 
„Nemyliu, tačiau geidžiu“,— ir abu šie teiginiai gyveno manyje, 
tarsi iškalti atskiruose akmens lcituose. Abu neapsakomai slėgė. 
Negreit suvokiau, kad nemyliu yra tik iliuzija. Myliu ją 
kaip pirma, tik toks esu įskaudintas, apkartęs ir apnuodytas, 
kad ši meilė nieko bendra su laime nebeturi. Kartais dingteli, 
kad jeigu dabar Anelka net prisipažintų mane mylinti, jei ją 
išskirčiau su vyru, jei liktų našlė ir taptų mano, nebūčiau lai- 
mingas. Apmokėčiau tokią valandą gyvybės kaina, bet iš teisy- 
bės nebežinau, ar gebėčiau būti tikrai laimingas. Gal apmirė 
manyje tie nervai, kuriais jaučiama laimė? Tai galėjo atsitikti. 
Kam tad gyventi? 

Kelionės išvakarėse nuėjau Į ginklų sankrovą. Koks įdomus 
žmogus man pardavė revolverį! Jei nebūtų ginklininkas, galėtų 

*tapti psichologijos profesoriumi. Įžengęs į parduotuvę, iš anksto 
pasakiau, kad man vis vien, ar revolveris bus Kolto sistemos, 
ar Smito, kad tik būtų geras ir stambaus kalibro. Senis gangreit 
išrinko ginklą pagal mano pageidavimą ir paklausė: 

— Tamstai turbūt ir šovinių reikės? 

— Ką tik norėjau prašyti. 

Ginklininkas žvelgė į mane atidžiai. 

— Ar reikia revolveriui įmautės? 

— Žinoma. Prašom duoti ir įmautę. 

* — Gerai,— atsakė jis.— Tuomet tamsta gausi ir šovinius to 
paties numerio kaip revolveris. 

Dabar aš pažvelgiau į jį nustebęs, o jis kalbėjo toliau: 

— Aš, meldžiamasis, jau keturiasdešimt metų dirbu savo 
darbą ir šio to esu išmokęs. Dažnai pirkdavo iš manęs ginklą 
žmonės, kurie paskui šaudavo sau į kaktą. Ir ką tamsta pasa- 
kysi? Nepasitaikė, kad toks žmogus būtų nusipirkęs įmautę. 
Visada taip būna. Ąteina ir pareiškia: „Prašom duoti revolve- 
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Iį."—, „Ar su įmaute?"—,,Ne, kam jos reikia.“ Keista, juk žmo- 
gus, norįs pilti sau į kaktą, neprivalo taupyti rublio. Tačiau 
tokia žmogaus prigimtis... Kiekvienas, matyt, sako sau: „Kuriems 
velniams man įmautė!“ Kaip tik dėl to iškart žinau, ar pirkėjas 
nori šauti sau į kaktą, ar ne. 

— Labai įdomius dalykus tamsta pasakoji,— tariau. 

Man išrodė tai nepaprastai charakteringa detalė. 

O ginklininkas kalbėjo toliau: 

— Priėjęs tokią išvadą, sugalvojau štai ką: kas perka revol- 
verį be įmautės, aš neva apsirinku.ir duodu jam šovinius vienu 
numeriu didesnius. Ne toks jau paprastas dalykas šauti sau į 
kaktą. Reikia padūkusiai susiimti ir sukaupti drąsą. Manau, kad 
ne vieną šaltas prakaitas išmuša... Pagaliau žmogus apsisprendžia 
ir čiupt už revolverio... O čia kulkos nelenda... Nors galvą į sie- 
ną duok, tenka rytdienai atidėti... O ką jūs manot — lengva 
antrąkart pasiryžti? Ne vienas, kuris karštosiomis būtų sau į 
kaktą pyleęs — mirčiai pažvelgęs į akis, kitą dieną šito nebe- 
darys. Pasitaikydavo tokių, kurie rytojaus dieną įmautę pirkda- 
vo... O man tik juokas. „Še tau įmautę, ir gyvenk sveikas!" 

Užrašiau šį pasikalbėjimą, man dabar rūpi visa, kas sukasi 
apie savižudybę, o seno ginklininko žodžiai man išrodo įdomus 
žmogiškas dokumentas, 


Birželio 27 


Kartais pagalvoju, jos Anelka mylėjo mane, galėjau ją vesti 
ir turėti neapsakomai šviesų, laimingą gyvenimą, kad viskas 
priklausė nuo manęs ir viską paverčiau niekais vien dėl to, kad 
esu nevykėlis. Tada klausiu pats save: ar nepradedu kraustytis 
iš galvos? Ar iš tikrųjų galėjau laimėti Anelką visam gyveni- 
mui? Juk puikiai menu visą įvykių eigą nuo pirmosios mūsų pa- 
žinties iki šiandien. Ši moteris galėjo būti mano ir tokia man iš- 
tikima kaip anam, ir šimtąkart ištikimesnė, juk mane būtų mylė- 
jusi iš visos širdies! Apsigimęs nevykėlis — štai kas! Tegul tat 
ir pateisintų mane mano paties akyse, kas iš to, jei nė kiek ne- 
paguodžia? Gal kiek lengviau pamanius, jog atgyvenusiųjų pa- 
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dermių palikuonys, kaip ir tie aktyvieji, atguls į tą pačią žemę... 
Tada skirtumas tarp manęs ir vadinamųjų a::yviųjų žmonių šiek 
tiek sumažėja... Aš ir į mane panašūs žmonės esame nelaimin- 
gi, — mes skiriamės nuo kitų. Nieko neišmano apie atgyvenusias 
padermes ne tik romanų rašytojai, bet ir psichologai specialistai, 
net fiziologai. Jie visada vaizduojasi, kad dvasinis nevykėlis turi 
būti fiziškai neišsivystęs, žemo ūgio, glebnų raumenų, silpnos 
galvos ir riboto intelekto. Gal tas ir pasitaiko, tačiau apibend- 
rinti — reiškia klysti ir visą laiką kartoti tą klaidą. Atgyvenusių 
padermių palikuonys pasižymi ne gyvybinių jėgų stoka, bet jų 
iširimu. Aš pats esu tvirtas žmogus ir niekad nebuvau kvailys, 
O pažinojau savo sieros žmonių, dailių kaip graikų skulptūros, 
gabių, žvalaus proto, kurie vis dėlto nemokėjo gyventi ir sulau- 
kė liūdno galo, nes perdaug gelingoms jų vitalinėms jėgoms 
trūko pusiausvyros. Šios jėgos mumyse — tarsi prastai sutvar- 
kyta visuomenė: nežinia, kur čia prasideda vienų teisės, kur 
baigiasi kitų. Netvarka laikomės, o žinia, kad netvarka laikytis 
negalima. Kiekviena jėga traukia mus į savo pusę, kartais pa- 
traukia su savim visas kitas, taip atsiranda tragiškos išimtys. Aš 
dabar sergu tokia liga — be Anelkos, niekas man nerūpi, niekas 
nedomina, niekur negaliu pritapti. Žmonės nesupranta, kad ši- 
tokia harmonijos stoka, gyvybinių jėgų anarchija yra sunkesnė 
liga negu fizinė ir moralinė anemija. Štai ir įminta mįslė. Seniau 
gyvenimas ir visuomeniniai santykiai gelbėdavo mus, nes rei- 
kalaudavo iš mūsų veiklos, tam tikra prasme versdavo mus 
veikti. Šiandien, kai esame nutolę nuo gyvenimo, kai mus nuo- 
dija filosofavimas ir abejonės, mūsų liga tomis nesveikomis sąly- 
gomis dar paaštrėja. Pagaliau taip nusistekenome, kad nebetin- 
kame veiklai, tik dvasiniams ekscesams, dėl to mes, gabieji ir 
labiausiai likimo apdovanotieji paprastai nusiritam iki bepro- 
tybės. Iš to, ką duoda gyvenimas, liko mums tik moteris. Ir 
mes — Viena iš dviejų — arba išbarstome smulkiomis monetomis 
gyvenimo kapitalą paleistuvaudami, arba, įsikibę kokios meilės 
kaip šakos, nusvirusios ties bedugne, kabame ore, pasmerkti nu- 
sisukti sprandą dar ir dėl to, kad dažniausiai renkamės neteisėtą 
meilę, kurioje glūdi tragedijos pradmenys. Žinau, jog mano mei- 
lė Anelkai turės blogai baigtis, žinodamas net nesiginu nuo jos, 
gynimasis taip pat būtų prapultis. 
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Birželio 28 


Maudyklės, o ypač gaivus čionykštis oras gerai veikia po- 
nios Celinos sveikatą. Kasdien žvalesnė. Kadangi rūpinuosi ja 
kaip savo motina, ji man rodo dėkingumą ir kaskart didesnį pa- 
lankumą. Anelka, tai pastebėdama, taip pat negali nejausti man 
dėkingumo, tačiau esu tikras, kad šis jausmas sumišęs su vis 
didėjančiu sielvartu, nes dabar dar aiškiau matyti, kokie laimin- 
gi visi pasijustume, jei būtų įvykę tai, kas turėjo įvykti. Dabar 
esu visiškai tikras, kad ji nemyli Kromickio. Yra ir liks jam iš- 
tikima, tačiau, matydamas juodu drauge, regiu jos veide tarsi 
prievartą, tarsi pažeminto žmogaus gėdą. Matau — kai Kromic- 
kis, gal išties įsimylėjęs, o gal dar labiau trokštąs, kad jiedu iš- 
rodytų įsimylėjusi pora, glamonėja jos rankas, glosto plaukus, 
bučiuoja kaktą,— esu tikras, kad tokiais atvejais jai labiau ma- 
gėtų skradžiai žemės prasmegti negu kęsti jo glamones mano ir 
kitų akivaizdoje. Tačiau kenčia. turi šypsotis, ir aš kenčiu šį re- 
ginį ir taip pat šypsausi, tik pramogai vaizduojuosi, jog savo 
rankomis draskau sau krūtinę. Kartais man šauna į galvą, kad 
ši Dianos vestalė, likusi su vyru dviese, veikiausiai jaučiasi lais- 
vesnė, ne taip santūriai rodo savo jausmus. Tačiau vengiu tokio 
pasismaginimo, tokių minčių, nes jaučiu, kad dar lašas, ir aš ne- 
teksiu pusiausvyros, nebesusitva:dysiu. Mano elgesys su Anelka 
siaubingas ir jai, ir man. Mano meilė tampa panašesnė į neapy- 
kantą, panieką, ironiją. Tai kamuoja Anelką ir gąsdina. Kartais 
ji žvelgia į mane, tarsi norėdama paklausti. ,Kuo aš nusikaltau?“ 
Aš pats dažnai kartoju: „Kuo ji kalta?" — tačiau negaliu, dievaži 
negaliu jai būti kitoks. Juo labiau matau ją suglumusią, pri- 
blokštą, juo didesnis įtūžis pagauna mane ant jos, ant Kromickio, 
ant savęs ir ant viso pasaulio. Ir ne dėl to, kad nesigailėčiau jos, 
tokios pat nelaimingos kaip ir aš. Tačiau panašiai kaip nuo van- 
dens dar labiau įsisiautėja smarkus gaisras, taip ir mano sielvar- 
tą aitrina visi jausmai. Rodydamas tai vienintelei ir brangiausiai 
moteriai panieką, pyktį, pasityčiojimą, skriaudžiu save tiek pat 
kiek ir ją, save gal dar labiau, nes ji geba man atleisti, o aš 
sau — niekados! 
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Birželio 29 


Tas žmogus pastebėjo, kad mudu su jo žmona kažko pyksta- 
me vienas ant kito, ir savaip tat išsiaiškino. Jo galva, aš neken- 
čiu jos del to, kam pasirinko jį, o ne mane. Temato tik neapy- 
kantą, kilusią iš mano įžeistos savimeilės — ir ničnieko daugiau. 
Toks aklas gali būti tik vyras. Anelkai stengiasi atsilyginti už tai 
pabrėžtu meilumu, o su manim elgiasi atlaidžiai kaip kilniaširdis 
nugalėtojas. Tik savimeilė gali šitaip sukvailinti žmogų. Koks 
keistas žmogus! Kasdien eina į Štraubingerio viešbutį, stebi po- 
ras, išėjusias pasivaikščioti prie Vandelbano, ir su džiaugsmu 
skleidžia apie jas bjauriausias paskalas; rodydamas iškirmijusius 
dantis, tyčiojasi iš, jo manymu, apgaudinėjamų vyrų, ir kiek- 
vienas naujas atradimas taip pakelia jam nuotaiką, kad dešimt 
kartų per valandą paleidžia monoklį iš akies ir vėl jį įsisprau- 
džia. Ir tas žmogus, kuriam vedusiųjų neištikimybė — tik dings- 
tis pigiems sąmojams laidyti, laikytų ją didžiausia ir tragiškiau- 
sia piktadarybe, jeigu tas nutiktų jam pačiam. Kai kitiems nu- 
tinka — farsas, jei nutiktų jam — šauktųsi dangaus keršto. Dėl 
ko, kvaily, tu toks esi? Nuėjęs prie veidrodžio, įsižiūrėk: pama- 
tysi savo mongoliškas akis, plaukus tarsi juodą šlikę, savo mo- 
noklį, graibščius pirštus. Žvilgtelėk į savo vidų, suvok, koks 
skystas tavo protelis, koks banalus tavo charakteris, ir pasakyk, 
ar tokia moteris kaip Anelka nors valandą privalo būti tau išti- 
kima? Kaip ją laimėjai, tu fizinis ir dvasinis prasčioke? Ar ne 
siaubinga, ar suderinama su gamtos dėsniais, Kad tu esi jos vy- 
ras? Už paskutinio Florencijos chamo tekėdama, Dantės Beatričė 
būtų daugiau pešusi! 

Lioviausi rašęs — vėl karščiuojuosi, vėl netenku pusiausvy- 
ros, o toks jau buvau abejingas! Kromickio džiaugsmui galiu pa- 
sakyti: nesijaučiu geresnis už jį. Net jei ir tarčiausi iš geresnio 
molio krėstas — menka paguoda, elgiuosi net prasčiau už jį. Jam 
nereikia apsimetinėti mano akivaizdoje — aš privalau prie jo 
vaidinti, skaitytis su juo, slapstytis, taikytis, apgaudinėti, veid- 
mainiauti. Užuot čiupęs už gerklės, koneveikiu jį šiame dieno- 
raštyje,— ar gali būti šlykščiau? Čia vergo pasitenkinimas — ir 
jis už akių gali plūsti savo poną. Kromickis, ko gero, niekados 
nėra laikęs savęs tokiu niekšu, kokiu laikiau save aš, darydamas 
aibes smulkių nedorybių. griebdamasis visokių žemų klastų, kad 
tik įkurdinčiau jį toliau nuo Anelkos savo išnuomotoje viloje, 
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Šiaip ar taip, man nepasisekė. Vienu paprastu, atviru sakiniu: 
„Noriu būti šalia žmonos“ — sugriovė visus mano planus. Ir gy- 
vena šalia žmonos... Pikčiausia, kad Anelka supranta kiekvieną 
mano žygį, kiaurai permato kiekvieną mano žodį ir slaptą keti- 
nimą. Manau, kad jai dažnai gėd6 dėl manęs... 

Visa tai — meno duona kasdieninė Nemanau, kad ilgai iš- 
tversiu, nes vis dėlto nesu taip puolęs, kitaip tariant, nesu toks 
niekšas, kokiu verčia būti mano gyvenimo sąlygos. 


Birželio 30 


Būdamas verandoje, šiandien išgirdau, kaip baigė savo pokal- 
bį gan pakeltais balsais Kromickis su Anelka. 

— Aš pats su juo pakalbėsiu,— sakė Kromickis,— tik tetal 
paaiškink, koks čia dalykas. 

— Nieku gyvu! — atsakė Anelka. 

-- Labai tave prašau! — pabrėžė Kromickis. 

Nenorėdamas būti tolesnio pasikalbėjimo neprašytas liudi- 
ninkas, įėjau į kambarį. Iš Anelkos veido supratau, kad ją išti- 
ko didelis nemalonumas, kurį stengiasi nuo manęs nuslėpti. Kro- 
mickis iš pykčio buvo perbalęs, tačiau šypsodamasis padavė man 
ranką. Akimirką mane pagavo nerimas ir baimė, kad Anelka 
jam kažką prisipažino. Ne Kromickio bijojau, o tik to, kad jis 
Anelkos neišvežtų, neatplėštų manęs nuo širdgėlos, pažeminimo, 
kančios. Tik tuo gyvenu, kitaip iš bado mirčiau. Tegul taip būna, 
kad tik gaučiau matyti Anelką. Visą laiką sukau galvą: apie ką 
jiedu galėjo kalbėtis? Kartais atrodė panašu į teisybę, kad Anel- 
ka bus jam ką prisipažinusi, tačiau tuomet jo elgesys su manim 
turėtų pasikeisti, o dabar jis beveik dar malonesnis. Apskritai, 
jei ne ta mano neapykanta, negalėčiau juo skųstis. Man jis man- 
dagus, draugiškas, nuoširdus, kiekviename žingsnyje kaip ner- 
vingai moteriai nusileidžia. Stengiasi laimėti mano pasitikėjimą. 
Neatstumia jo ir tai, kad kartais šiurkščiai ar ironiškai jam ką 
atrėžiu, kad dažnai be jokios atžvilgos keliu aikštėn jo išsila- 
vinimo ir dvasios subtilumo stoką. Nepraleidžiu jokios progos, 
norėdamas Anelkai įrodyti, kad jis menkesnio proto ir širdies. 
Tačiau jis kantrus. Galimas daiktas, kad tik su manim. Šiandien 
mačiau jį pirmą kartą supykus; ant Anelkos, jo veidas pažalia- 
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vo, kaip žmogaus, gebančio pykti šaltai ir labai atkakliai. Anel- 
ka, ko gero, jo bijojo, bet ji visų bijo — o dabar net manęs. 
Kartais sunku suprasti, iš kur ši kaip balandis švelni moteris 
semiasi ypatingais atvejais nepaprastos energijos. Kadaise ma- 
niau, kad ji pasyvi, jei norėsiu ią laimėti, ji nesigins. Koks nu- 
sivylimas! Netikėtas jos pasipriešinimas išrodo dar didesnis. Ne- 
žinau, ką jiedu šnekėjosi su Kromickiu, tačiau esu tikras, kad, 
įspėjusi, jog nepadarys to, ko jis reikalauja, drebės iš baimės, 
bet nepadarys. Jei ji būtų mano, mylėčiau ją kaip šuo savo 
šeimininką. Nešiočiau ją ant rankų, dulkes nupūsčiau nuo jos 
kelio, mylėčiau mirtinai, 


Liepos 1 


Mano pavydas atrodytų žemas, jei nebūtų atmieštas gėla, 
kurią jaučia tikintysis, kai jo dievybė profanuojama. Jei galė- 
čiau užkelti ją ant kokio neužeinamo kalno, kur niekam nevalia 
būtų prisiartinti, išsižadėčiau net progos paliesti jos ranką. 


Liepos 2 


Vyliausi esąs atbukęs. Maniau, kad tai nuolatinė sielos bū- 
sena, o čia būta tik nervų sukrėtimo. Iš teisybės ir tada nujau- 
čiau, jog tai neilgai tvers. 


Liepos 3 


Kažkas tarp jų nutiko. Abu slepia, kad vienas ant kito širsta, 
bet aš matau. Jau kelios dienos jis neima jos už rankų ir neke- 
lia, kaip buvo pratęs, vienos ir kitos prie lūpų, neglosto plaukų, 
nebučiuoja kaktos. Man tai buvo tikro džiaugsmo tarpsnis, bet 
Anelka pati viską užnuodijo. Pastebėjau, kad ji tartum stengiasi 
permaldauti jį, praskaidrinti nuotaiką ir susigrąžinti ankstesnius 
santykius. Tat matydamas, įtūžau, ėmiau aišiauriai elgtis su 
Anelka, Buvau kaip niekad negailesiingas jai, vadinasi, ir sau. 
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Liepos 4 


Grįždamas iš Vandelbano, šiandien sutikau ją ant tilto, prie- 
šais kaskadas. Ūmai stabtelėjusi, kažką ėmė sakyti, bet krioklio 
ūžesys nuslopino žodžius. Tai mane suerzino, nes dabar viskas 
mane erzina; tad, pasivedėjęs nuo tilto mūsų vilos pusėn, ne- 
kantriai tariau: 

— Neišgirdau, ką sakei. 

— Norėjau paklausti,— prabilo susijaudinusi, — kodėl man 
toks esi? Kodėl nė kiek nesigaili manęs? 

Sulig tais žodžiais kraujas plūstelėjo į širdį. 

— Ar nematai,— skubiai tariau— kad myliu tave beprotiš- 
kai? Kaip galima niekinti tokį jausmą! Klausyk, aš jau nieko iš 
tavęs nebenoriu. Pasakyk tik, kad myli mane, atiduok man savo 
širdį, aš viską pakelsiu, viską ištversiu, ir paaukosiu tau visą 
savo gyvenimą, ir tarnausiu tau iki paskutinio atodūsio. Anelka, 
tu mane myli, pasakyk! Juk teisybė? Išgelbėsi mane tuo vienin- 
teliu žodžiu — ištark jį! 

Anelka nubalo kaip krioklio puta. Atrodė, kad ją perpūtė 
žvarbus šaltas vėjas ir sustingdė kraują gyslose. Valandėlę nete- 
kusi žado, pagaliau sunkiai ištarė: 

— Maldauju, nekalbėk šitaipl 

— Niekados man šito nepasakysi? 

— Niekados,— atsakė. 

— Žinok, kad tai ne aš, o tu manes..: 

Ir nutilau. Ūmai šovė man mintis: jei Kromickis reikalautų 
iš jos šio žodžio, ji jam pasakytų,— iš sielvarto ir įtūžio ėmė 
spengti ausyse, aptemo akys. Visai netekau galvos. Žinau tik, 
kad sviedžiau jai į akis tokius baisius ir ciniškus žodžius, kokių 
joks kitas vyras nedrįstų sakyti silpnai moteriškei. Nedrįstu 
užrašyti jų šiame dienoraštyje. Tartum per sapną atsimenu, kad 
valandėlę žvelgė į mane apstulbusi ir išsigandusi, paskui, čiu- 
pusi mane už rankovės ir purtydama mano ranką, ėmė karštai 
klausinėti: 

— Leonai! Kas tau? Kas tau? 

O aš krausčiausi iš galvos. Išplėšęs ranką, nuėjau į kitą puse. 
Netrukus grįžau, bet jos nebebuvo. Tada supratau: atėjo metas 
baigti. Nuo tos minties tarsi šviesi properša blykstelėjo tamsu- 
moje, apgaubusioje mano galvą. Tai buvo keista dalinio suvo- 
kimo būklė. Gerai nepermaniau, kas atsitiko. Beveik visai nebę- 
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Jaučiau, kad egzistuojame aš ir Anelka; 6 apie mirtį ėmiau 
mąstyti ne tik kaip protingas, bet ir kaip ramus žmogus. Pavyz- 
džiui, puikiai žinojau, jei pulsiu nuo uolų į bedugnę, tai galės 
išrodyti nelaimingas atsitikimas. tačiau jei nusišausiu savo kam- 
baryje, tokio smūgio mano teta neišlaikys. Dar keisčiau, kad, 
šitaip galvodamas, nesijaučiau galįs rinktis, tartum ryšys tarp 
mano protavimo ir valios bei jos diktuojamų veiksmų jau būtų 
nutrūkęs. Visiškai įsitikinęs, kad verčiau pulti nuo uolų negu 
nusišauti, vis dėlto patraukiau į vilą revolverio. Dėl ko? Neži- 
nau. Tik žinau, kad skubėjau vis labiau ir, šuoliais užbėgęs laip- 
tais į viršų, ėmiau ieškoti rakto nuo skrynios, kurioje laikiau 
užrakintą revolverį. ŪUmai apnikusias mane mintis apie savižu- 
dybę nutraukė spartūs žingsniai ant laiptų. Dingtelėjo, gal Anel- 
ka, įspėjusi mano ketinimus, skuba užbėgti jiems už akių. Durys 
staigiai atsivėrė, ir išvydau tetą, kuri uždususi sušuko: 

— Leonai! Bėk daktaro! Anelkai bloga! 

Tat išgirdęs, užmiršau viską; išbėgau iš namų be skrybėlės 
ir po ketvirčio valandos parvedžiau daktarą iš Štraubingerio 
viešbučio. Mums atvykus, jau viskas buvo praėję. Daktaras nu- 
skubėjo pas Anelką, aš likau su teta verandoje ir ėmiau klausi- 
nėti, kas atsitiko, 

— Prieš pusvalandį, — sakė teta,— Anelka grįžo tokia išrau- 
dusi, kad abi su Celina pradėjome teirautis, kas yra. Atsakinė- 
jo: „Niekis, niekis“ — kažkaip nekantriai, bet matėme, kad netie- 
sa. Celina ėmė kamantinėti. Tada Anelka įsikarščiavusi — pirmą- 
kart ją tokią mačiau — sušuko: „Kodėl visi čia mane kamuoja?“ 
gandome, ir aš nulėkiau pas tave. Ačiū dievui, jau praėjo. Tik 
verkė, vargdienėlė, ir mudvi atsiprašinėjo, kad pasikarščiavo. 

Tylėjau, bet širdis man plyšo. Teta ėmė vaikštinėti dideliais 
žingsniais po verandą, pagaliau, sustojusi priešais mane ir įsi- 
sprendusi, prabilo: 

— Žinai, kas man matos, mano mielas? Tai va — visi mes tą 
Kromickį ne per daug mėgstame, ir Celina nelabai jį pakenčia. 
Keistas dalykas, jis labai stengiasi mums įsiteikti, o vis jaučiasi 
esąs įsibrovėlis. Negražu iš mūsų pusės. Anelka tatai mato ir 
kenčia... 

— Nejaugi tamsta manai, tetule, kad ji taip labai jį myli? 

— Kam čia tuoj: labai, labail Myli, nes jis jos vyras, ir 
aiškų, kad jai nemalonu, kai mes netinkamai su juo elgiamnės. 
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> O kas netinkamai elgiasi su juo? Mano manymu, ji stačiai 
su juo nelaiminga, štai ir viskas. 

— Sergėk dieve! — pasakė tetulė.— Žinia, galėjo geriau iš- 
tekėti, bet ką jau ypatinga gali jam prikišti? Matyt, labai prie 
jos prisirišęs. Tiesą pasakius, Celina negali jam aileisti, kam 
pardavė Gluchovą, ir aš šito niekados neužmiršiu, tačiau pati 
girdėjau, kaip karštai Anelka jį gynė. 

— Gal nenuoširdžiai? 

— Galbūt, bet tai dar labiau įrodo, kad ji myli jį. Kai dėl 
jo biznio reikalų, deia, niekas gerai nežino, kaip jam iš tikrųjų 
sekasi, ir todėl Celina be paliovos būgštauja. Bet, teisybę sakant, 
negi turtas teikia laimę? Jau esu tau minėjusi, kad Anelka ne- 
liks nuskriausta, o tu leisi. Ką? Ar leisi?į Mudu abu, Leonai, 
turim jos atžvilgiu pareigų, o be to, juk ši miela būtybė yra nu- 
sipelniusi mūsų globos. 

— Iš visos širdies, tetule. Kadangi neturiu sesers, kol aš 
gyvas, Anelkos niekados neslėgs materialiniai rūpesčiai. 

— Pasikliauju tavimi, dėl to ir mirti man bus lengviau,— 
pasakė teta, 

Ir ėmė manė glėbesčiuoti, tačiau tolesnį mūsų pasikalbėjimą 
nutraukė daktaras. Keliais žodžiais mus visai nuramino. ,,„Mažas 
nervų priepuolis, kuris, pradejus maudytis voniose, dažnai 
ištinka žmones. Prašom nutraukti maudynes keletą dienų, daug 
vaikščioti gryname ore,—štai ko reikia! Organizmas sveikas, 
jėgų daug, viskas baigsis kuo puikiausiai.“ 

Už tuos žodžius prikimšau jc kišenes taip, kad skrybėlę už- 
sidėjo tik už vilos vartų. Paaukočiau keletą savo gyvenimo metų, 
kad, nuėjęs pas Anelką, galėčiau išbučiuoti jos kojas, atsipra- 
šyti už visa pikta, ką esu jai padaręs. Prisiekiau sau, kad būsiu 
kitoks, kantriai kęsiu Kromickį, nemaištausiu, net nemurmėsiu. 
Atgaila, karšta, nuoširdi atgaila — štai kokia dabar mano sielos 
būsena. Vis dėlto myliu ją neapsakomai. Prieš pat vidudienį grį- 
žo iš tolimo pasivaikščiojimo po Kaizervegą Kromickis. Tuoj 
pat pabandžiau būti ir jam malonesnis. Jis tarėsi, kad užjaučiu 
ji, ir buvo man išties dėkingas. Su ponia Celina visą dieną pra- 
sėdėjo prie Anelkos. Popiet ji ketino keltis ir išeiti, tačiau jai 
neleido. Prisiverčiau ir dėl to oemaištauti. Neatsimenu, kada 
gyvenime būčiau šitaip save įveikęs. Tariau sau: „Tai dėl tavęs, 
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mylimoji!“ Keistai buvau nusiteikęs visą likusią dienos dalį. 
Man kaip mažam vaikui vis norėjosi verkti. Ir dabar mane 
smaugia ašaros. Prikrėčiau išdaigų, bet ir atgailauju skaudžiai. 


Liepos 5 


Po vakarykštės įtampos, kaip tyla po audros — visiškas ato- 
kvėpis. Debesys išeikvojo visą savo elektrą. Ir dvasiškai, ir fiziš- 
kai jaučiuosi nusilpęs. Anelka išrodo geriau. Rytą atsidūrėme 
verandoje vienu du. Pasodinęs Anelką supamajame krėsle ir 
apsiautęs šilta skraiste,— mat rytai čia šalti, — tariau: 

— Brangioji mano, atsiprašau tave kuo širdingiausiai už va- 
karykščius žodžius. Atleisk ir užmiršk, nes aš sau niekados 
neatleisiu. 

Užuot ką atsakiusi, tučtuojau ištiesė ranką, kurią pripuolęs 
bučiavau. Visomis išgalėmis tvardžiausi, kad balsu neimčiau 
aimanuoti, tokia bedugnė atsivėrė tarp mano meilės ir nedalios. 
Tai suprasdama, Anelka negreit ranką atitraukė. Ji taip pat sten- 
gėsi apmaldyti susijaudinimą, o gal ir jausmą, stumiantį ją prie 
manęs. Nuo slopinamos raudos virpčiojo jos kaklas ir krūtinė. 
Jautė, kad myliu ją užvis labiausiai, kad tokia meilė ne kasdien 
pasitaiko, kad jos galėtų lyg lobio pakakti visam gyvenimui. 

Tačiau netrukus susitvardė, jos veidas nušvito. Jame galėjai 
įžiūrėti tik susitaikymą su likimu ir begalinį gerumą. 

— Vadinasi, taika, ar ne? — paklausė ji. 

— Taip! — atsakiau. 

— Visiems laikams? 

— Ką galiu tau atsakyti, angele mano? Pati geriausiai žinai, 
kas mano sieloje... 

Jos žvilgsnis apsiniaukė, tačiau ji vėl susitvardė. 

— Nereikia, — tarė.— Tu toks geras... 

— Aš? — sušukau, nuoširdžiai pasipiktinęs.— Ar žinai, jei 
vakar nebūtum staiga susirgusi galėjau ranką prieš save... 

Užkandau žadą, suvokęs, kad nedora būtų veikti ją baime ir 
grasinimais. Ne, toks kelias man nepriimtinas. Juo labiau susi- 
gėdau, kai Anelka sunerimo ir, atidžiai į mane pažvelgusi, pa- 
klausė: 

— Ką tu norėjai pasakyti? 
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— Norėjau pasakyti žodžius, nevertus savęs, pagaliau dabar 
tai nebeturi reikšmės. 

— Leonai, susimildamas, aš privalau žinoti, kitaip neturėsiu 
nė akimirkos ramybės. 

Vėjas sutaršė jos plaukus ant kaktos, todėl priėjęs patai- 
siau plaukų sruogą taip švelniai ir rūpestingai kaip motina. 

— Anelka, mieloji, neliepk man sakyti tai, ko nedera. O kai 
dėl tavo ramybės, duodu žodį, kad atcityje neteks tau būgštauti. 

Ji pažvelgė į mane, 

— Duodi žodį? 

— Tikriausią ir rimčiausią. Kas ten vaidenas mielojoj tavo 
galvelėj? 

Mūsų kalba nutrūko, nes laiškanešys atnešė visą glėbį laiš- 
kų. Kromickiui iš Rytų, Anelkai nuo Sniatinskių (pažinau jo 
braižą ant voko), o man nuo Klaros. Geraširdė Klara nedaug te- 
rašė apie save, tačiau smulkmeniškai teiravosi apie mene. Anel- 
kai pasisakiau gavęs nuo jos laišką, 0 ši, matyt, norėdama, kad 
mūsų nuotaika visai pragiedrėtų, ėmė mane erzinti. Atsimokėjau 
jai tuo pačiu, sakydamas, kad Sniatinskis pastaruoju metu visai 
be galvos. Valandėlę abu juokėmės ir šaipėmės. Žmogaus širdis 
kaip bitė, ieško saldybės net karčiose gėlėse. Pats nelaimingiau- 
sias stengiasi net iš savo kančios išsunkti kruopelytę laimės, dėl 
to griebiasi kiekvieno šešėlio, kiekvienos iliuzijos. Tarpais imu 
galvoti, jog šis nenumaldomas laimės troškulys — įrodymas, kad 
po mirties ji mums skirta. Esu įsitikinęs, jog ir pesimizmas kilo 
iš to troškulio; filosofiškai apibendrinęs negandas, žmogus pasi- 
juto šiek tiek paguostas. Taip buvo patenkintas pažinimo ir tei- 
sybės poreikis, o juk laimė ir yra siekių patenkinimas. O gal 
meilė toks galingas laimės šaltinis, kad — net pati beviltiškiau- 
sia — vis vien spinduliuoja; toks spindutėlis sutvisko mudviem 
abiem. O aš jau buvau praradęs viltį. Taip pat nesitikėjau, kad 
žmogus, kurio troškimai beribiai, kuris geidžia visko, įkliuvęs 
į tikrą bėdą, galėtų pasitenkinti mažmožiais. Tačiau geriausias 
pavyzdys — aš pats. 

Baigę skaityti laiškus, tarpduiy išvydome ponią Celiną, kuri 
jau vaikšto; ji atnešė mažą kėdutę Anelkai po kojų. 

— Ak mama,— pasipiktino Anelka.— Ar šitaip galima! 

— O tu mažai apie mene tūpčiojai, kai buvau susirgusi? — 
atsakė ponia Celina, 
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Paėmęs iš jos kėdutę ir atsiklaupęs priešais Anelką, laukiau, 
kol padės savo kojytes; akimirką klūpojęs, likau laimingas visą 
dieną. Taip! Didžiai neturtingas žmogus minta trupiniais ir, lasio- 
damas juos, šypsosi dėkingas — pro ašaras. 


Liepos 6 


Mano širdis paliegusi, bet geba mylėti. Tik dabar perpratau 
Sniatinskį. Jei nebūčiau žmogus iširęs, praradęs dvasios pusiau- 
svyrą, užnuodytas skep'icizmo, savikritikos ir jos pačios kriti- 
kos, jeigu mano meilė būtų pripažinta ir teisėta, Anelka būtų 
man tapusi gyvenimo dogmą, o su šia dogma atsirastų ir kitų. 
Kas žino... gal nemokėčiau kitaip mylėti, tik nelegaliai, gal esu 
toks nevykėlis, kad tai, kas, turėtų būti mano sveikata ir išsigel- 
bėjimas, virto mirtina tiga ir prepultimi. Keistas dalykas, kiek- 
syk buvau žmonių įspėtas. Tarsi jie būtų nujautę, kas manęs 
laukia. Vis prisimenu, ką parašė Sniatinskis, man gyvenant pas 
Deivius Peljyje: „Žmogaus gyvenimas turi ką nors išauginti, 
žiūrėk, kad tavo gyvenimas neišaugintų to, kas atneštų nelaimę 
tau ir tavo artimiesiems.“ Tada šaipiausi iš jo žodžių, o juk 
vargu ar buvo galima tiksliau viską numatyti! Mano tėvas irgi 
ne kartą yra kalbėjęs taip, tarsi jo žvilgsnis būtų prasiskverbęs 
į ateitį. Šiandien per vėlu tatai minėti. Žinau, kad nuo šių min- 
čių niekas nepasikeis, tačiau negaliu jų atsikratyti, man gaila 
ne tiek savęs, kiek Anelkos. Su manim ji būtų buvusi šimtąkart 
laimingesnė negu su Kromickiu Net jei iš pradžių būčiau ją 
kritikavęs, radęs gausybę ydų, vis vien būčiau mylėjęs visa šir- 
dimi. Ji būtų buvusi mano, taigi būtų atsidūrusi mano egoizmo 
rate. Į jos ydas būčiau žiūrėjęs keip į savo silpnybes, o žmogus 
sau atlaidus,— kad ir smarkiausiai pats save kritikuotų, vis vien 
nesiliauja rūpinęsis savo labu, brangina save. Taip ir Anelka 
man būtų buvusi brangi, o Kadangi jinai šimtąkart tobulesnė už 
mane, ilgainiui būtų tapusi mano pasididžiavimu, mano geriau- 
sia, tauriausia sielos dalimi; tada mano kritika būtų visai ne 
vietoj — ir būčiau perėjęs į jos tikėjimą, ir būčiau išgelbėtas. 

Dabar viskas žuvo, viskas prarasta, virto jai tragedija, o 
man — blogiu ir tragedija, 
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Liepos 7 


Skaitau tai, ką vakar parašiau; įstrigo paskutinė mintis,— 
rašiau, jei mano meilė tūtų teisėta, galėtų mane išganyti, o da- 
bar tapo blogio šaltiniu. Su šia mintim man sunku apsiprasti. 
Kaip gali iš meilės tokiai nekaltai būtybei kaip Anelka kilti blo- 
gis? Tačiau vienas žodis viską peaiškina: mano meilė neteisėta. 
Šį faktą pagaliau reikia pripažinti. Jei kas prieš dvejus metus 
man, civilizuotam žmogui, esteiui, gyvenančiam santarvėje su 
baudžiamuoju kodeksu jau vien dėl to, kad moralės dėsniai ne- 
leidžia kitaip gyventi, būtų pasakęs — jei, kartoju, man kas 
būtų pasakęs, kad per kiauras dienas ir naktis svarstysiu, kaip 
pašalinti, o gal ir nužudyti žmogų, kuris man kliudo — tokį pra- 
našą būčiau laikęs bepročiu. 

Deja — štai kur nusiritau! Kromickis temdo man pasaulį, 
atima žemę, vandenį ir orą. Negaliu gyventi, kai jis gyvas, dėl 
to be paliovos mąstau apie jo mirtį. Jeigu jis mirtų, kaip pa- 
prastai išsispręstų painiavos, baigtųsi visos nelaimės! Ne kartą 
man dingtelėjo, kad hipnotizuotoias pasako mediumui: ,„Mie- 
gok!"— ir tas užmiega; kodėl ta pati jėga, tik kur kas didesnės 
įtampos, negalėtų ko nors amžinai užmigdyti? Neseniai užsisakęs 
visokių knygų apie hipnozę, dabar nejučiomis kickvienu žvilgs- 
niu teigiu Kromickiui: „Mirk!" Jei tokios įtaigos pakaktų, jis 
seniai nebegyventų šiame pasaulyje. O rezultatas tik toks, kad 
jis gerai jaučiasi ir tebėra kaip buvęs Anelkos vyras; esu įsiti- 
kinęs, kad mano kėslai nedori, kvaili, juokingi, nederantys veik- 
liam žmogui — užtat niekinu save kaskart labiau. 

Tatai man nekliudo hipnotizuoti Kromickį kaip ir pirma. 
Kai daktarai nebepajėgia išgydyti sunkios ligos, tai kartais inte- 
ligentiškas žmogus kreipiasi į žiniuonį. Noriu nužudyti varžo- 
Vą hipnoze — dėl to, juo aiškiau matau savo menkystę, juo blo- 
giau man. Turiu prisipažinti: likęs vienas, susizgrimbu bemąstąs 
apie nekenčiamo varžovo pašalinimą bet kokiomis žmogui pri- 
einamomis priemonėmis. Ilgai puoseiž;au mintį nušauti jį dvi- 
kovoje. Niekai! Anelka netekėtių už savo vyro žudiko. Kaip 
tikras nusikaltėlis tada ėmiau svarstyti kitus būdus. Keista, šovė 
į galvą galybė tokių, kurių neišaiškinių joks Žmogiškasis tei- 
singumas. 

Kvailystė! Niekai! Gryna fantazija! Kromickis gyvens sau 
sveikas, juk šių ketinimų aš niekados neįvykdysiu. Nors terei- 
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kėtų tiek teatsakyti, kiek sumindžiojus vorą, nors atsidurtumė 
negyvenamoje saloje, jo nenužudyčiau; tačiau jei būtų galima 
perpjauti žmogaus kiaušą kaip obuolį ir rankioti slaptas mintis, 
paaiškėtų, kad žmogžudystės kirminas graužia mano smegenis. 
Dar daugiau — puikiai jaučiu, kad nenužudyčiau Kromickio ne 
dėl taurių moralinių akstinų, glūdinčių įsakyme „nežudyk!“. Šį 
įsakymą jau esu savo sieloje pamynęs. Nenužudyčiau tik dėl to, 
kad mane gal sulaikytų kokie riteriškumo tradicijų likučiai, kad 
rafinuoti mano nervai nepakeltų brutalaus žygio, kad per daug 
esu nutolęs nuo pirmykščio laukinio žmogaus; trumpai drūtai — 
nemokėčiau pavartoti jegos. Tačiau mintimis žudau jį kasdien 
ir dėl to klausiu save: ar neatsakysiu prieš kokį aukštesnį teis- 
mą nei žmonių teismas, ar neatsakysiu už šį nusikaltimą kaip 
už įvykdytą? 

Šiaip ar taip, jei būtų galima skaldyti kiaušus, galbūt do- 
riausio žmogaus smegenyse rastume minčių, dėl kurių pasišiauš- 
tų plaukai. Menu vaikystėje pergyventą tokį pamaldumo laiko- 
tarpį, kai melsdavausi kuo nuoširdžiausiai nuo ryto lig vakaro, 
o didžiausio religinio įkvėpimo akimirkomis apnikdavo mane 
piktos mintys, tarsi vėjas būtų jas pasėjęs ar pikta dvasia pa- 
kuždėjusi. Pasitaikydavo piktžodžiauti žmonėms, kuriuos labiau- 
siai mylėjau ir dėl kurių neabejodamas būčiau paaukojęs gy- 
Vybę. Prisimenu, jog tai buvo mano vaikiška tragedija ir skau- 
džiai dėl jos kentėjau. Tiek to. Už tat, man regis, už tokias 
šventvagiškas ir piktadariškas mintis žmogus neatsako, jas dai- 
gina aplinkos blogis, o ne įskicpyta mums moralė. Štai kodėl 
žmogui matos, kad velnias iš šalies šnabžda jas į ausį. 

Žmogus klausosi ir, nekęsdamas blogio, gena jas nuo savęs — 
čia gal net jo nuopelnas. 

Su manimi — kitokia byla. Mintis nusikratyti Kromickio ne- 
ateina iš šalies, ji tarpsta ir tūno manyje. Morališkai esu subren- 
dęs nužudyti Kromickį, o jei taip nepasielgsiu ir niekada nega- 
lėčiau to padaryti, tai, kaip esu minėjęs, tik dėl savo nervų. Čia 
velnio vaidmuo neperdaug didelis: jis tik šaiposi iš manęs, 
šnabžda į ausį, jog Kromickio nužudymas įrodytų tik mano 
energiją ir anaiptol nebūtų piktadarybė. 

Štai klystkeliai, kuriuose atsidūriau ir kuriuose niekad nesi- 
tikėjau atsidurti, todėl nustebęs žvelgiu į savo vidų. Nežinau, 
ar neapsakomos mano kančios bent iš dalies atperka mano nuo- 
puolį, tik žinau, kad tas, kieno gyvenimas nesutelpa į paprastą 
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kodeksą, kurio laikosi Anelka ir kitos panašios į ją būtybės, 
kieno siela veržiasi iš tokių gniaužtų, tas bus parblokštas į dul- 
kes ir purvą. 


Liepos 9 


Šiandien skaitykloje Kromickis parodė man vieną anglą, su 
kuriuo buvo reta gražuolė, ir papasakojo jų istoriją. Ši rumunų 
kilmės gražuolė buvo ištekėjusi už kažkokio subankrutavusio 
bajoro, iš kurio anglas nusipirko ją Ostendėje. Tokių pasakojimų 
esu girdėjes bent dešimtį. Kromickis net sakė, kiek pinigų su- 
mokėta už gražuolę. Pasakojimas padarė man keistą įspūdį. 
Pamaniau: „Ir šitaip pasitaiko!“ Žinoma, gėda tiek parduodan- 
čiam, tiek ir perkančiam, tačiau viskas labai paprasta. Apie tokį 
sandėrį moteris gali nieko nežinoti, o patį sandėrį galima kuo 
padoriau apiforminti. Nejučiomis šį pavyzdį ėmiau taikyti mu- 
dviem. „(O kas būtų, jeigu...“ Visa problema išrodė man dvilypė: 
Anelkos atžvilgiu — šlykšti profanacija, Kromickio — ne tik vi- 
siškai leistina, bet ir tenkinanti mano neapykantą ir panieką jam. 
Jei šis sutiktų, paaiškėtų, koks jis niekšas ir kaip siaubingai nu- 
sikalsta, išleidus už jo Anelką. Tada mano kėslai atimti iš jo 
žmoną būtų pateisinti. Tačiau ar jis sutiktų? Pats sau tariau: 
„Jo nekenti, todėl priskiri jan: pačius blogiausius bruožus.“ 
Antra vertus, stengdamasis vertinti jį kuo palankiausiai, negaliu 
užmiršti, kad šis žmogus, klasta gavęs Anelkos įgaliojimą, par 
davė Gluchovą, kad apgavo ją ir ponią Celiną; pagaliau turto 
godulys — didžiausia jo aistra. Ne aš vienas laikau jį žmogumi, 
apsėstu aukso karštligės. Taip pat galvoja Sniatinskis, teta ir 
ponia Celina. Šitokia moralinė liga visada pranašauja žmogaus 
nuopuolį. Šiaip ar taip, suprantu, kad visa priklausys nuo to, 
kaip klostysis šio žmogaus reikalai. Niekas tikrai nežino, kaip 
jam sekasi. Teta mano, kad nekaip; mano galva, jis visą savo 
turtą įdėjęs į kažkokį biznį, tikėdamasis, kad iš tų šiaudų bus 
daug grūdų. Tik ar bus? Jis pats veikiausiai netikras, dėl to per- 
dėm neramus, siunčia aibes laiškų jaunajam Chvastovskiui, savo 
įgaliotiniui Rytuose. Staiga man į galvą šovė, kad per tą patį 
Chvastovskį būtų galima sužincti, kaip jam einasi. Tačiau tam 
reikia laiko. Ko gero, nuvažiavęs vienai dienai į Vieną, susi- 
tiksiu su klinikose dirbančiu daktaru Chvastovskiu — per jį ką 
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sužinosiu, juk broliai tikriausiai susirašinėja. Per tą laiką iš- 
klausinėsiu Kromickį, tik labai atsargiai, kad jis neišsigąstų ir 
ko nors neįtartų. Visų pirma ryt pasiklausiu, ką jis mano apie 
rumunų bajorą, pardavusį savo žmoną anglui? Vargu ar jis bus 
man atviras, bet pasistengsiu mažuiną truktelėti jį už liežuvio, 
mažumą pats susiprotėsiu. Nuo tų minčių ir ketinimų šiek tiek 
atkutau. Nieko nėra baisiau, kaip kentėti pasyviai, — man visa 
į naudą, kas mane išjudina. Pats sau kartoju: „Štai ryt poryt tu 
ko nors imsies, mėginsi ką nors daryti savo meilės labui“, — ir 
tatai mane stiprina. Čia ničnieko neveikiu, čia puolu į karštli- 
gišką veiklą. Mano mąstymas, mano jausmai iširę. Daviau Anel- 
kai garbės žodį, kad nesikėsinsiu į savo gyvybę, taigi nebeliko 
ir šios išeities. O taip gyventi, kaip iki šiol, neįmanoma. Jei ke- 
lias, kuriuo ketinu eiti, niekšingas, juo niekšingesnis jis bus 
Kromickiui. Privalau juos išskirti ne tik savo, visų pirma jos 
labui. 

Ko gero, turiu karščio. Vonios čia visiems eina į sveikatą, 
tik ne man. 


Liepos 10 


Karštų dienų pasitaiko net čia, Gašteine. Kokia kaitra! Anel- 
ka vilki baltos flanelės suknelę; tokias anglės dėvi žaisdamos 
lauko tenisą. Rytais lauke geriame kavą. Išsimaudžiusi ji ateina 
skaisti kaip sniegas auštant. Švelni suknutė dar labiau paryškina 
jos liemens lieknumą. Rytmečio saulė ją taip nutvieskia, jog ma- 
tau kiekvieną jos antakių, blakstienų plaukelį ir švelnių skruos- 
tų pūkelius. Jos plaukai išrodo tartum drėgni, tik saulėje jie 
kur kas šviesesni negu visada, o akys — dar vaiskesnės. Kokia 
ji jaunutė, kokia žavinga! Ji — mano gyvenimas, visa, ko gei- 
džiu. Nepasitrauksiu, nepaiėgsiu! 

Žiūrėdamas į ją, netenku galvos iš susižavėjimo ir kartu iš 
skausmo, kad štai sėdi prie jos — vyras. Negali taip tverti — te- 
būnie niekieno, tik ne jo! Ji bent kiek suvokia mano kančias, 
tačiau ne visiškai. Vyro nemyli, bet gyvena su juo teisėtoje 
moterystėje, o aš vien nuo tos minties griežiu dantimis, juk 
aišku, kad, pripažindama vyro teises; pati save žemina. O šito 
neatleidžiu net jai! Verčiau tegul miršta. Tada ji bus mano, nes 
šįs teisėtas vyras liks čia, o aš nel Tuomet būsiu teisesnis už 
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jį. Keisti dalykai man dedasi. Kai labai pavargstu, nusialinu, kai 
mano protas, įsitempus mintims viena linkme, regi kažkokius 
neaprėpiamus tolius, kurių paprastai neįmanoma įžvelgti, pasi- 
taiko akimirkų, kada atrodo, jog Anelka man priklauso, kad 
jau yra arba bus mano, ir atsitokėjęs nustembu, jog esama 
Kromickio. Galbūt tokiomis akimirkomis peržengiu ribą, kurios 
paprastai gyvendamas žmogus neperžengia; regiu tobulus vaiz- 
dinius, kurie galėtų būti tikrovėje, o egzistuoja tik kaip idealas? 
Kodėl tiedu pasauliai nesuderinami ir kaip juos būtų galima 
suderinti — nežinau. Vis bandau įspėti ir pasimetu, nesuvokiu 
šio neatitikimo, tik jaučiu, kad čia netobulumo ir blogio šaknys. 
Tatai mane pastiprina — vadinasi, Anelkos priklausymas Kro- 
mickiui yra blogio apraiška, 
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Vėl nusivylimas, vėl griuvo mano planai, nors liko vilties 
kibirkštėlė, kad negalutinai. Šiandien kalbėjau su Kromickiu 
apie bajorą, pardavusį savo žmoną; norėdamas sužadinti Kro- 
mickio atvirumą, sugalvojau visą istoriją. 

Mudu susitikome anglą su pirktąja žmona prie kaskadų. 
Ėmęs žavėtis neregėtu jos grožiu, pagaliau tariau: 

— Vietinis daktaras man pasakojo, kaip ji buvo pirkta ir 
parduota. Tu pernelyg griežtai smerki aną bajorą. 

— Visų pirma jis man juokingas, — atsakė Kromickis. 

— Yra lengvinančių aplinkybių. Rumunas buvo ne tik ba- 
joras, bet ir stambių odos gamyklų, įsigytų už skolintus pinigus, 
savininkas. Netikėtai kilus epidemijai, gretimos valstybės odų 
iš Rumunijos nebeėmė. Bajoras žinojo — jei per karantiną neiš- 
silaikys, ne tik pats subankrutuos, bet įvarys į skurdą daugelį 
šeimų, kurios patikėjo jam pinigus. Mano mielas, arba esi gar- 
bingas pirklys, arba ne. Galbūt pirklio moralė kitokia negu visų, 
bet jei nusprendei jos laikytis... 

— Tai turi teisę net žmoną parduoti? — paklausė Kromic- 
kis.— O nel Dėl vienų pareigų negalima sutrypti kitų, gal net 
šventesnįų... 

Atsikirtęs kaip doras žmogus, Kromickis mane labai nuvylė 
ir suerzino. Tačiau iš pat pirmo karto nepraradau vilties. Žipau, 


694 


kad kiekvienas menkiausias žmogelis turi gražiai skambančių 
frazių atsargą, todėl kalbėjau: 

— Turėk galvoje, jog šis žmogus ne tik pats būtų įkritęs į 
skurdą, bet nugramzdinęs ir tą moterį. Atimti paskutinį kąsnį 
iš artimųjų — pripažink, jog tai keistas pareigų artimiesiems su- 
pratimas. 

— Nežinojau, kad tu taip velniškai blaiviai samprotauji. 

O aš pamaniau: „„Kvaily, nesupranti, kad čia ne mano pažiū- 
ros, Oo tos, kurias noriu tau įpiršti.“ 

Balsiai pasakiau: 

— Mėginu įlįsti į to pramonininko kailį. Ar pačiam neding- 
telėjo į galvą toks dalykas: gal toji moteris jo nemylėjo, gal 
mylėjo dabartinį savo vyrą, o anas tai žinojo? 

— Tada jie viens kito verti. 

— Ne tas svarbu. Reikia žvelgti giliau. Jei anoji, mylėdama 
anglą, vis dėlto liko ištikima vyrui, tai gal ji vertingesnė mo- 
teris, nei manome. O tavo bajoras galbūt ir niekšas, tačiau kaip 
tąsyk turi elgtis pirklys, pas kurį atėjęs žmogus sako: „Tamsta 
esi dvigubai nusigyvenęs — turi skolų, kurių negali išmokėti, ir 
žmoną, kuri tamstos nemyli; išsiskirk su ja. pirma — aš parūpin- 
siu jai pasiturimą ir, kiek įmanoma, laimingą gyvenimą, antra, 
išmokėsiu tamstos skolas." Mat taip tik sakoma: pardavė, par- 
davė! O koks čia pardavimas? Prisimink, kad pirklys, padaręs 
tokį sandėrį, vienu užmoju vadioja iš nelaimės moterį (didelis 
klausimas, ar ne šitaip teisingiausiai suprantamos pareigos arti- 
miesiems) ir iš skurdo visus tuos, kurie patikėjo jam savo pi- 
nigus... 

Kromickis, valandėlę pamąstęs, paleido monoklį ir tarė: 

— Mano mielas, turiu viltį, kad apie biznį daugiau išmanau 
negu tu, tačiau ginčytis su tavim negaliu, nes suvarysi mane 
į ožio ragą. Jei nebūtum paveldėjęs milijonų, o taptumei advo- 
katu, vis tiek būtum milijonierius. Tu taip persakei visą istoriją, 
kad aš, dievaži, nebežinau, ką manyti apie tą skystablauzdį ru- 
muną; tiek žinau, kad ten būta sandėrio dėl žmonos, o čia jau, 
kaip sau nori, išrodo kiaulystė. Antra. pats būdamas iš dalies 
pirklys, pridursiu: subankrutavęs žmogus visada turi dvi išeitis. 
Arba vėl prasigyvenus išmokėti senąsias skolas, arba šauti sau 
į kaktą. Šitaip skolos apmokamos krauju, o žmona, jeigu ji yra, 
atgauna laisvę ir gali susikurti naują gyvenimą. 
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Mane pagavo toks įsiūtis, kad daug ką būčiau davęs, jei 
būčiau galėjęs šūktelėti jam į ausį: „Tu dabar esi subankrutavęs, 
jau vien dėl to, kad žmona nemyli tavęs! Ar matai krioklį? Šok 
į jį žemyn galva, duok jai laisvę, leisk pradėti nauią gyvenimą, 
tada ji bus šimtąkart laimingesnė!“ 

Tylėjau, sunkiai apsiprasdamas su nauja karčia mintimi, kad 
Kromickis, būdamas pilkas žmogelis, kuris gali, pavyzdžiui, par- 
duoti Gluchovą ir panaudoti piktam žmonos pasitikėjimą, vis 
dėlto nėra toks niekšas, kokį tariau jį esant. Čia man teko nu- 
sivilti, ir drauge griuvo tie planai, su kuriais pastaruoju metu 
siejau savo būtį. Vėl pasijutau bejėgis, priešais save regėjau 
tuštumą, vėl tarytum pakibau ore. Tik nenorėjau paleisti iš 
rankų paskutinio siūlo, — suvokiau, kad šiaip taip įstengsiu gy- 
venti tik ko nusitvėręs. Antraip galiu išsikraustyti iš proto. 
„Bent dirvą paruošiu ateičiai, — tariau sau,— tegul apsipranta 
Kromickis su mintimi, kad reikės skirtis su Anelka.“ Nežinojau, 
kartoju, kokia jo materialinė būklė, tačiau tikėjausi, kad tas, 
kas griebiasi spekuliacijos, turi vienodą galimybę ir prarasti, ir 
pelnyti, todėl tariau: 

— Nežinau, ar tavo žodžiai atitinka pirklio moralę, bet turiu 
pripažinti, kad jie verti doro žmogaus. Jei gerai supratau, tvir- 
tini, kad vyras, kuriam gresia bankrotas, neturi teisės gramz- 
dinti savo žmonos į skurdo bedugnę? 

— Sakiau tik, kad parduoti žmoną — visada niekšybė. Šiaip 
ar taip, ji privalo dalytis lemtimi su savo vyru. Ačiū už tokią 
žmoną, kuri sutinka nutraukti santuoką vien dėl to, kad jos vy- 
ras prarado turtą. 

— Tardamas, jog ji nesutiks, vyras gali skirtis prieš jos 
valią. Kiekvienas tokiu atveju privalo atsiminti savo pareigą. 
Be to, žmona, matydama, jog skyrybos gali išgelbėti vyrą, turi 
iš pareigos sutikti skirtis. 

— Nemalonu net kalbėti apie tokius dalykus. 

— Kodėl? Gal jau imi gailėtis ramuno? 

— Ne! Dievaži, visada laikysiu jį niekšu. 

— Mat negebi žiūrėti objektyviai. Nenuostabu: tas, kam vis- 
kas sekasi kaip sviestu patepta, niekada nesuvoks subankruta- 
vusio žmogaus psichologijos, nebent pats būtų filosofas, o filo- 
sotu sunku likti, vaikantis milijonų... 

Nenorėjau toliau šnekėtis, pats bodėjausi tokia savo veid- 
mainyste. Tariausi pasėjęs sėklą, gal per prastą ir per menką, 
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todėl vargu ar išdygsiančią, tačiau vėl nusitvėriau lyg kokio 
siūlo galo. Vienas dalykas mane paguodė. Ėmęs tikinti Kromic- 
kį, kad, jo galva, subankrutavęs vyras turįs duoti laisvę žmo- 
nai, išvydau jo veide tarsi nerimą ir suglumimą. Taip pat paste- 
bėjau, kad, užsiminus apie milijonus, jis tyliai atsiduso. Daryti 
iš to išvadas, kad jam gresia bankrotas, būtų per anksti, tačiau 
galėjau spėti, kad jo piniginiai reikalai ne itin geri, gali pasvirti 
vienon ar kiton pusėn. 

Nusprendžiau patikrinti. O tuo metu jaučiau savyje lyg ir 
du žmones. Vienas mintyse sakė Kromickiui: „Jei tau koja pa- 
slydės, aš padėsiu tau pargriūti. Net jei netekčiau viso turto, 
vienu smūgiu partrenksiu tave, o tada jau prieš mane bus pa- 
lūžęs žmogus, ir matysim, gal tam tikriems sandėriams ir sąly- 
goms rasi tinkamesnį žodį negu niekšybė.“ 

Tuo pat metu supratau, kad čia ne mano būdai, o kažkokie 
svetimi, pasisavinti iš knygų ar nuogirdų, ir jei ne mano bevil- 
tiška būklė, niekada jų nesigriebčiau, nes jie man šlykštūs ir 
priešingi mano prigimčiai. Pinigai niekada nevaidino mano gy- 
venime vaidmens nei kaip priemonė, nei kaip tikslas, nemoku 
naudotis tokiu ginklu. Supratau, kaip mane ir Anelką pažemintų 
tokie dalykai, suteršdami mūsų santykius. Ėmęs šlykštėtis savi- 
mi, tariau sau: „Nejaugi ir tokio moralinio nuopuolio neiš- 
vengsi?t Ar išgersi ir šitą taurę? Žiūrėk, kaip smunki kaskart 
žemiau: pirma tau nebūtų šovusios į galvą tokios mintys, ku- 
rios galbūt tau nieko nepades, tik liks didi panieka pačiam sau.“ 

Iš teisybės anksčiau, kai teta kartais užsimindavo apie pini- 
ginius Kromickio reikalus ir suabejodavo jų sėkme, man būdavo 
nemalonu. Numanydamas, kad jis gali kada nors kreiptis į mane 
pagalbos ar kviesti savo piniginių operacijų dalininku, svars- 
čiau, kaip tada pasielgčiau — ir visada ketinau griežtai neteikti 
pagalbos ir nedalyvauti, — taip labai nenorėjau, kad į mudviejų 
santykius su Anelka įsimaišytų pinigai. Man matės, kad šitai 
liudija mano prigimties subtilumą ir jausmų taurumą. Šiandien 
griebiuosi panašaus ginklo, tarsi būčiau bankininkas, visą gyve- 
nimą vien pinigus žarstęs. 

Aiškiai matau, kad mano elgesys ir mintys blogesni už ma- 
ne —ir dažnai nesuvokiu, kaip čia atsitiko. Gal dėl to, kad ne- 
galiu išbristi iš klystkelių. Myliu taurią moterį, myliu neapsa- 
komai, ir vis dėlto pakliuvau į keblią padėtį ir klampynę, kur 
žūsta mano charakteris ir sielos taurumas. Kai anksčiau, nuo- 
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puolio akimirkomis, pamindavau moralę, vis dar likdavo man 
kažkoks estetinis pojūtis, padėdavęs man atskirti blogį. Dabar 
to pojūčio nebeturiu, tiksliau — jis nebeveiksmingas. Kad bent 
būčiau praradęs pasidygėjimo jausmą! Kur tau! Išliko kaip 
buvęs. Jis jau nebe stabdys, tik didina mano kankynę. Aš visas 
kupinas meilės Anelkai, niekam kitam nebeliko vietos, tik są- 
monė dar gyva. Ji ženkli ir meilėje, ir neapykantoje, ir sopėje, 
kaip vėžys, apėmęs sergantį organizmą. 

Kam nėra tekę atsidurti mano padėtyje, tas negali šito su- 
prasti. Kas be ko, žinojau, kad meilės painiavos teikia kančių, 
tačiau nepakankamai tuo tikėjau. Nemaniau, kad tos kančios 
tokios realios ir nepakeliamos. Tik dabar suprantu skirtumą tarp 
„žinoti“ ir „tikėti“; dabar suprantu, kodėl prancūzų mąstytojas 
yra pasakęs: „Žinome, kad turime mirti, tačiau tuo netikime.“ 


Liepos 12 


Šiandien mano pulsas nelygus, galva ūžia, nes atsitiko toks 
įvykis, kurį prisiminus virpa kiekvienas mano nervas tartum 
nuo karštligės. 

Diena buvo graži, o vakaras dar gražesnis — pilnatis. Nu- 
sprendėme surengti iškylą į Idofgašteiną; viena tik ponia Celina 
panūdo likti namie. Teta, aš ir Kromickis nuėjome prie vilos 
sodo vartų; iš ten Kromickis pasuko pas Štraubingerį karietos, 
o mudu su teta lūkuriavome Anelkos, užgaišusios namie. Jai 
ilgokai užtrukus, nubėgau jos pasitikti ir sutikau ją ant įvijų 
vidaus laiptų, kuriais nusileidžiama iš antrojo vilos aukšto į 
sodą. 

Kadangi mėnuo buvo apšvietęs kitą vilos pusę, o ši sken- 
dėjo tamsoje, Anelka lipo labai pamažu. Laiptai buvo beveik 
statmeni. Vieną akimirką mano galva atsidūrė prie jos kojų, tat 
išvydęs, su didžiausia pagarba suspaudžiau jas delnais ir ėmiau 
godžiai bučiuoti. Suvokiau, kad man už šią laimės valandėlę 
reikės atkentėti, bet vis viena negebėjau ir neįstengiau jos išsi- 
žadėti, Dievas mato, kaip pagarbiai mano lūpos lietė jos kojas, 
nuo kurių negalėjau atsiplėšti, ir kiek kančių man kainavo ši 
akimirka. Jei Anelka būtų nesipriešinusi, jos koją būčiau užsi- 
dėjęs sau ant galvos, nelyginant ženklą, kad visiems laikams esu 


258 


jos tarnas ir vergas. Tačiau ji, kaipmat atsitraukusi, žengtelėjo 
į viršų, o aš puoliau žemyn ir sušukau taip, kad teta prie vartų 
išgirstų: 

— Anelka jau eina, eina! 

Nieko kita jai neliko, tik nulipti žemyn, baimintis nebuvo 
ko, nes aš žengiau į priekį. Tada privažiavo karietoje Kromickis. 
Tačiau Anelka, priėjusi prie mūsų, tarė: 

— Prašom atleisti man, teta, aš apsigalvojau, mamos neno- 
riu palikti vienos. Važiuokite tamstos, aš palauksiu, arbatą ger- 
sime drauge. 

— Juk Celina puikiausiai jaučiasi, — šiek tiek nepatenkinta 
prieštaravo teta,— pati ir pasiūlė iškylą, visų pirma tavo malo- 
numui. 

— Taip, tačiau... — bandė pertraukti Anelka. 

Tuo tarpu priėjo Kromickis ir, sužinojęs, apie ką šnekama, 
tarė sausai: 

— Prašom netrukdyti mūsų išvykos... 

Anelka, žodžio netarusi, sėdo su teta į karietą. 

Nors buvau susijaudinęs, pastebėjau ir Kromickio toną, ir 
tykų Anelkos paklusnumą, ypač dėl to, kad jau iš ryto buvau 
atkreipęs dėmesį, jog visą dieną jis elgėsi su ja dar santūriau 
nei pirma. Matyt, nesusipratimai, kurių priežasties nežinojau, 
Jau kartą atvėsinę jų santykius, vėl pasikartojo, tik dar smar- 
kiau. Tačiau neturėjau laiko svarstyti — tebegyvenau įspūdžiu, 
kurį patyriau bučiuodamas Anelkos kojas. Jaučiau malonumą, 
džiaugsmą ir baimę. Beje, malonumą jausdavau kiekvieną kartą, 
vos prisilietęs jos rankos. O dėl ko džiaugsmas? Ogi dėl to, kad 
spėjau, jog nepalenkiamoji ir nepalytėtoji Anelka nepajėgė vis 
dėlto galutinai manęs išvengti ir šiuokart veikiausiai pati sau 
priekaištauja: „Ir man teko susvyruoti, ir aš negaliu žmonėms 
tiesiai žiūrėti į akis; štai prieš valandėlę prie mano kojų buvo 
mane mylįs žmogus, o aš iš dalies esu jo sąjungininkė, — neinu 
pas vyrą ir nesakau: jį nubausk, o mane išvežk.“ 

Be to, suvokiau, kad ji negali šitaip elgtis, nes pairtų šeimy- 
niniai santykiai; o jei ir galėtų, nepasakytų, nes žino, kad jos 
skundas sukels koniliktą tarp manęs ir Kromickio. Kažkoks vi- 
dinis balsas įspėjo: „Kažin katram ji užvis labiausiai nenorėtų 
pakenkti?" 

Jos situacija ypač buvo kebli, o aš ramia sąžine sąmoningai 
tuo naudojausi, kaip kariuomenės vadas kare naudojasi nepa- 
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lankia priešo padėtimi. Tik vienas klausimas man knietėjo: „Ar 
lygiai taip elgtumeisi, jei žinotum, jog Kromickis pareikalaus 
už tai atsakyti?" Kadangi dorai galėjau tarti „taip“, maniau, jog 
visa kita nesvarbu. 

Taip! Kromiekis mane gąsdina vien tuo, kad gali pasiimti 
Anelką ir išvežti ją dievaižin kur. Vien nuo šios minties mane 
pagauna siaubas. 

Šią akimirką, karietoje, bijojau tik Anelkos Kas bus rytoj? 
Kaip ji reaguos? Ar mano elgesį palaikys akiplėšiškumu, ar pa- 
garbos ir susižavėjimo protrūkiu? Jaučiausi kaip šuo, kuris, 
pridaręs eibių, bijosi gauti į kailį. Sėdėdamas priešais Anelką, 
stengiausi tais momentais, kai mėnulis nušviesdavo jos veidą, 
įžvelgti jame, kas manęs laukia. Žiūrėjau į ją taip nuolankiai, 
buvau toks nelaimingas, kad pats gailėjausi savęs, ir man matės, 
kad ji privalo manęs gailėtis. Tačiau jinai nežiūrėjo į mane, tik 
atidžiai klausėsi, o gal dėjosi besiklausanti, ką šneka tetai Kro- 
mickis, kuris plačiai dėstė, ką jis veiktų ir kokius didelius pel- 
nus gautų, jei Gašteinas jam priklausytų. Teta linksėjo galvą, 
o šis išvien kartojo: „Ar ne meno teisybė, ką?“ Matyt, norėjo 
ją įtikinti, koks jis galvotas žmogus ir kaip iš kiekvieno skatiko 
geba išspausti dešimtį. 

Kelias į Hofgašteiną, iškirstas uolose, lažnai vingiuoja ties 
bedugne. Mėnulio šviesa, kaitaliodamasi pagal kelio vingius, 
užliedavo čia mūsų, čia ponių veidus. Anelka išrodė romi ir 
nuliūdusi; mane drąsino tai, kad ne rūsti. Nepažvelgė į mane 
nė karto, tačiau raminausi, kad, būdams šešėlyje, ji galbūt žvel- 
gia į mane, mėnulio apšviestą, ir gal taria sau: „Vis dėlto niekas 
pasaulyje nemyli manęs kaip jis, ir niekas tiek nekenčia...“ 
Juk tai šventa teisybė. 

Abu tylėjome. Be paliovos kūlbėjo tik Kromickis; jo žodžiai 
pynėsi su giliai bedugnėje srovenančios upės šniokštimu ir su 
nemaloniu stabdžio girgždėjimu: vežikas jį nesiliovė kaišiojęs 
į ratus. Girgždėjimas erzino mano nervus, užtat ramino šilta ir 
šviesi naktis. Jau minėjau, kad buvo pilnatis, mėnulis pakilo ties 
kalnais ir plaukė erdve, nušviesdamas Bokšteinkoglio viršukal- 
nes, Tišlkaro ledynus, stačius Grankoglio šlaitus. Viršūnių snie- 
gas tviskėjo šviesiai žaliais, metaliniais atšvaitais; kadangi apa- 
tiniai šlaitai skendėjo nakties tamsoje lyg vientisa pilka dėmė, 
šviesios snieguotos viršūnės ore plūduriavo lengvos, nežemiš- 


kos. Aplink viešpatavo įstabi ramybė, gėlą maldė miegantys kal- 
nai; nejučiomis prisiminiau poeto žodžius: 


Ak, tokią valandą dvi širdys verkia, 
Jei turi ką atleist — atleidžia ir nesmerkia, , 
Jei turi ką pamiršt — pamiršta...* 


Ką turėtų man Anelka atleisti, nebent tai, kad bučiavau jos 
kojas; net būdama šventosios statula ir stovėdama bažnyčioje, 
neturėtų teisės pykti ir įsižeisti už tokį pagarbos ženklą. Pats 
mąsčiau — kai teks aiškintis, taip jai ir pasakysiu; tokie žodžiai 
turėtų ją įtikinti. 

Dažnai tariuosi esąs didžiai nuskriaustas, — juk ji, gal ir ne- 
jučiomis, nevadindama daiktų tikraisiais vardais, laiko mano 
meilę vien žemiškų jausmu, paprasčiausia aistra. Neginčiju, 
mano meilė supinta iš daugelio gijų, tačiau Anelka, man regis, 
nesupranta, kad esama čia ir neapsakomai dvasingų, tarsi iš 
poezijos plaukiančių. Tarpais aistra atlėgsta, myliu ją tik dvasiš- 
kai — taip mums išrodo pirmoji jaunystės meilė. Tarpais tas 
antrasis „aš“, tūnantis manyje, viską svarsto, tikrina, 0 tarpais 
tyčiodamasis sako: ,„Nežinojau, kad esi įsimylėjęs kaip studentas 
ir kaip romantikas!“ Kaip tik taip! Gal ir juokinga, bet šitaip 
esu įsimylėjęs, ir jaučiu, kad tai nėra nenuoširdu, kad ši meilė 
tikra, podraug juo liūdnesnė, juo vienašališkiau Anelkos verti- 
nama ir Mažiau pripažįstama. 

Dabar kaip tik mano aistra aprimo, todėl tariau sieloje Anel- 
kai: „Ar manai, kad mano meileje nėra jokio dvasingumo? Kaip 
tik šią akimirką ji tokia, kad galėtum ir turėtum su ja susitai- 
kyti, užtat gaila, jei perniek nueitų, nes tu nieko neprarastum, 
O mane išgelbėtumei. Tada tarčiau: štai mano pasaulis, štai ri- 
bos, kur valia man gyventi, —ir turėčiau bent į ką atsiremti, 
ir stengčiausi pakeisti savo būdą, visiems laikams pereiti į tavo 
tikėjimą.“ 

Man regis, ji galėtų ir privalėtų neatsisakyti tokio sandėrio, 
juk tuomet įsiviešpatautų santaika ir ramybė. Visa tai ketinau 
iškloti jai, o kai abu nuspręsime, kad mūsų sielos amžinai pri- 
klauso viena kitai, galėsime net išsiskirti, išvažiuoti. Manyje 
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pabudo nenumaldoma viltis, kad Anelka, supratusi, jog kitaip 
mudviejų gyvenimas taps neįmanomas, pritars tokiam sandėriui. 

Kai pasiekėme Hofgašteiną, buvo jau devynios. Kaime tylu, 
prie viešbučio nė vienos karietos, namuose tamsu. Švietė tik 
užeigų langai, o pas Megerį keletas visai neprastų vyriškų balsų 
traukė tiroliečių dainas, Sustojus karietai, išlipau, norėdamas 
pasiūlyti dainininkams parodyti savo meną prie viešbučio, ta- 
čiau paaiškėjo, kad čia būta ne kaimiečių, o kažkokių alpinistų 
iš Vienos,— jiems nederėjo siūlyti atlyginimo. Nupirkau dvi 
puokštes edelveisų ir kitokių Alpių gėlių. Grįžęs į karietą, vieną 
padaviau Anelkai, o kitą tartum netyčia atrišau, ir gėlės pabiro 
jai po kojų. 

— Tegul ten lieka,—tariau, matydamas, jog Anelka nori 
jas pakelti. Nuėjau trečios atnešti tetai. Žengdamas prie karie- 
tos, išgirdau Kromickio žodžius: 

— Ir čia, Hofgašteine, įsteigus antrą gydyklą, galima būtų 
gauti šimtą procentų pelno. 

— Tu vis apie tą patį? — ramiai paklausiau jį. 

Šitaip sąmoningai paklausiau, čia buvo tas pats, lyg būčiau 
taręs Anelkai: „Žiūrėk, kai aš visas tik tavimi gyvenu, jis, bū- 
damas greta tavęs, rūpinasi tik pinigais, — palygink mūsų jaus- 
mus, palygink mudu abu!“ 

Beveik tikras esu, kad ji mane suprato. 

Grįžtant keliskart bandžiau užmegzti kalbą,— Anelkos pra- 
kalbinti nepasisekė. Sustojus prie mūsų vilos vartų, Kromickis 
nulydėjo ponias į viršų, o aš sumokėjau vežikui. Parėjęs namo, 
Anelkos prie arbatos stalo neberadau. Teta pasakė, jog Anelka 
mažumėlę pavargusi ir nuėjusi gulti. Iškart labai susirūpinau, 
ėmiau sau priekaištauti, kad aš ją kamuoju. Jei tikrai myli, kas 
gali labiau slėgti negu įsitikinimas, kad darai bloga ir kenki 
mylimam asmeniui. Arbatą gėrėme tylėdami, mat teta buvo 
apsnūdusi, Kromickis taip pat kažkoks neramus, o aš kamavausi 
Vis labiau ir labiau. „Tikriausiai, — sakiau sau,— ji labai paėmė 
į širdį mano elgesį. Ji visur mato blogąją pusę.“ Jaučiau, kad 
ryt ji vengs manęs, laikydama, jog taikos sutartį, kurią mudu 
sudarėme, aš esu nutraukęs. Šios mintys mane baugina, todėl 
nutariau ryt važiuoti, veikiau bėgti į Vieną, visų pirma dėl to, 
kad bijau Anelkos; antra, noriu pasimatyti su Chvastovskiu; 
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trečia, manau — dievaži, su kokiu kartėliu — kad vis dėlto ge- 
Iiau bus, leidus Anelkai bent dvi dienas pailsėti ir nematyti 
manęs. 


Liepos 15 


Aibė įvykių ir nutikimų! Nežinau, nuo ko pradėti, nes pasku- 
tinieji įspūdžiai — stipriausi. Kaip gyvas nesu turėjęs aiškesnio 
įrodymo, jog Anelka man neabejinga. Sunku pasakoti iš eilės. 
Esu beveik tikras, kad Anelka priims sąlygas, kurias pasiūly- 
siu. Tarpais man svaigsta galva. Prisiversdamas laikytis šiokios 
tokios tvarkos, rašau nuo pradžios. 

Buvau Vienoje. Grįžau šįvakar. Parsivežiau šiek tiek nau- 
jienų, kurias aptarsime su teta. 

Mačiau Chvastovskį, kalbėjausi su juo. Koks šaunus vaiki- 
nas! Dirba klinikoje kaip jautis; rašo liaudžiai apie higieną, jo 
brolis knygininkas ketina tuos patarimus išleisti pigiomis, ska- 
tikinėmis brošiūromis; jis priklauso visokioms medicinos ir ne 
medicinos draugijoms ir visų jų veiklus narys, be to — randa 
laiko įvairioms linksmoms, gal pernelyg linksmoms pramogoms 
Kertnerštrasėje. Iš teisybės nežinau, kada tas žmogus miega. 
Tačiau išrodo žaliūkas kaip mugės Heraklis. Koks gaivališkas 
gyvastingumas: virte verda! 

Nieko neslėpdamas, jam papasakojau, ko atvykau į Vieną. 

— Nežinau, ar tamsta informuotas,— tariau jam, — kad mudu 
su teta esame gana stambaus kapitalo savininkai; spekuliuoti 
mums nėra gyvo reikalo, tačiau, paleidę pinigus apyvarton su 
geru pelnu, duotume naudos savo kraštui. Galimas daiktas, kad 
ir ponui Kromickiui pasitarnautume, vadinasi, nauda būtų abi- 
pusė. Atvirai kalbant, jis pats mažai mus domina, tik dėl gimi- 
nystės mielai padėtume jam prasigyventi, aišku, su sąlyga, kad 
patys nenukentėsime. 

— Tamstos norėtumėte žinoti, kaip klostosi jo komerciniai 
reikalai? 

— Žinoma. Aišku, jis kupinas geriausių vilčių, neabejoju, 
kad pats jomis tiki. Tačiau klausimas, ar neklysta. Dėl to, jei 
brolis tamstai ką rašė apie tai, nereikalaudamas išlaikyti paslap- 
ties, prašyčiau man išdėstyti. Antra — paprašykite, kad jis 
smulkiai ir kuo tiksliausiai šiuo klausimu man parašytų. Teta 
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pasikliauna jo nuoširdumu ir gerais santykiais su mūsų šeima; 
jie senesni už pažintį su Kromickiu. 

— Gerai, pranešiu broliui, — tarė daktaras.— Jis jau yra ra- 
šęs apie tai, bet kai man mažai rūpėjo, nedaug teprisimenu. 

Tat pasakęs, ėmė raustis tarp daugelio kitų laiškų ant rašo- 
mojo stalo; nesunkiai radęs, skaitė: 

— „Gali sprogti. Moterų čia kaip ir nėra, o gražesnių nė su 
žiburiu nerasi...“ 

Nusijuokęs tarė: 

— Ne, čia ne tas. Ne pro šalį jam būtų pasirodyti Vienoje... 

Atvertęs kitą lapą, davė man skaityti, kur radau tik kelias 
man rūpimas eilutes: 

„Su nafta Kromickis sužlugo. Prieš Rotšildus kariauti neįma- 
noma, o jis stojo prieš juos. Pasitraukėme su didžiais nuosto- 
liais. Didžiulius pinigus įdėjo į tiekimą, monopolį laimėjome. 
Čia galima daug pelnytis, bet ir atsakomybė didelė. Viskas pri- 
klauso nuo geros valios. Mes stengiamės dirbti kuo sąžiningiau, 
tad turime vilčių. Tačiau reikia pinigų ir dar kartą pinigų, nes 
mums moka griežtai nustatytais terminais, o tie, iš kurių prekes 
imame, reikalauja nedelsiant pinigų; be to, dažnai tiekja pras- 
tas prekes. Viskas dabar ant mano galvos..." ir t. t. 

— Mes duosime pinigų, — tariau perskaitęs. 

Grįždamas į Gašteiną, ilgai svarsčiau šį dalyką: atsiliepė 
mano geresnieji instinktai. „Kas bus, tebūnie,— mąsčiau,— 0 
tuo tarpu, užuot sužlugdęs Kromickį, verčiau jam padėsiu, ar 
nebus paprasčiau ir doriau? Anelka sugebės įvertinti tokį mano 
mostą, ją palenks mano nesavanaudiškumas, o kas bus ateity- 
ję — dievo valia.“ 

Vis dėlto giliau pažvelgęs į save, išvydau, kad ir tuose ge- 
ruose mano ketinimuose esama egoizmo. Man matės, kad Kro- 
mickis, gavęs pinigų, tučtuojau išvažiuos iš Gašteino ir išvaduos 
mane nuo kančių, kurias pergyvenu, matydamas jį su Anelka. 
Anelka liks viena, apsupta mano meilės, dėkinga už pagalbą, 
nepatenkinta, o gal ir pasipiktinusi, kam Kromickis mano pagal- 
bą priėmė. Tai turėtų atverti man naujas perspektyvas. Visų 
pirma — žūt būt norėjau ctsikratyti Kromickio. 

Važiuodamas taip buvau susimąstęs apie savo santykius su 
Anelka, kad nepastebėjau, kaip pasiekėme Lend-Gašteiną. Lende 
išvydau daug sužeistų ir žuvusių žmonių po traukinio avarijos 
atšakoje į Celį; tačiau, vos sėdus į karietą, iškart dingo žaizdų 
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ir kraujo vaizdai, grįžo įprastos mintys. Jaučiau, kad mudviem 
su Anelka reikės kažką keisti, reikia ką nors daryti, nes tiek 
man, tiek jai nekaip baigsis. Tačiau ko griebtis? Aišku buvo 
tik viena: ji kankina ir žudo mane, o aš ją, nes kai aš geidžiu 
visko, ji su niekuo nesutinka, tarp mūsų atsiranda tokia nesan-“ 
tarvė, tokia drama, kad verčiau ji šoktų į Acho krioklį, o man 
geriau būtų nusiritus su visa karieta ir arkliais į bedugnę. Be 
to, padariau išvadą, kad net tokia moteris, kuri visada lieka 
ištikima vyrui, turi pergyventi gilų vidinį sukrėtimą, kai ją 
pamilsta kitas. Šit Anelka niekada nepadarė man nė mažiausių 
nuolaidų, o aš kartkartėmis bučiuoju jos rankas ir kojas, ji 
priversta klausytis mano prisipažinimų —ir slėpti viską nuo 
motinos ir vyro; turi saugotis, budėti, sekti save ir mane, nes 
nežinia, ko iš manęs galima laukti. Šitaip gyventi mums abiem 
neįmanoma. Reikia baigti. 

Pagaliau man pasimatė, jog suradau išeitį. Tegu Anelka 
susitaiko su mano meile ir jos neatmeta, tegu pasako: „Esu tavo! 
Mano širdis ir siela tau priklausc ir amžinai tau priklausys. Tuo 
privalai pasitenkinti. Jeigu sutinki, nuo šiol galioja dvasinė 
mūsų santuoka.“ 

Žinoma, ketinau sutikti. Vaizdavausi, kad duodu jai ranką 
ir sakau: „Imu tave ir prižadu, kad nieko daugiau iš tavęs ne- 
reikalausiu, kad mūsų ryšiai liks tik dvasiški, tačiau mūsų įsi- 
pareigojimus laikau santuoka, 0 tave — savo žmona.“ 

Ar toks sandėris įmanomas, ar baigsis mūsų kančia? Man jis 
be galo apribotų troškimus ir viltis, tačiau padėtų susikurti at- 
skirą pasaulį, kuriame Anelka vien man tepriklausytų. Be to, 
mano meilė būtų įteisinta, o tat man taip rūpi, jog viską ati- 
duočiau, kad tik Anelka ją pripažintų. Argi čia ne įrodymas, 
kaip myliu šią moterį, kaip visomis sielos išgalėmis trokštu, kad 
vienaip ar kitaip man priklausytų? 

Tikrai! Esu taip pasikeitęs, pergyvenęs tokį lūžį, kad už 
šią kainą galėjau ryžtis bet kokiems varžtams. 

Įsitempęs svarsčiau, ar Anelka sutiks. Regėjos, turėtų. 

Iš anksto girdėjau save sakant jai griežtu tonu: „Jei tikrai 
mane myli, ar ne vis vien, ištarsi šį žodį ar ne? Ar gali būti tau- 
resnis ir šventesnis jausmas už tokią meilę, kurios iš tavęs mel- 
džiu? Ir šiaip esu tau gyvenimą paaukojęs, nes kitaip negaliu — 
paklausk savo sąžinę, ar tai ne teisybė. Būsi man kaip Beatričė 
Dantei. Net angelams galima šitaip mylėtis. Būsi man artima, 
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kaip viena siela gali būti artima kitai, ir drauge tokia tolima, 
lyg gyventum aukščiausioje šių kalnų viršūnėje. Jei tai neže- 
miška meilė, kurios paprastai mirtingieji negali patirti, juo la- 
biau neatmesk jos, nes, susitaikiusi su ja, liksi balta kaip snie- 
gas, išgelbėsi mane, turėsi dvasios ramybę ir tiek laimės, kiek 
jos įmanoma žemėje patirti." 

Ir nuoširdžiai jaučiau, kad supgebėsiu šitaip, beveik mistiškai 
mylėti, tikėdamas, jog iš žemiškojo ir laikino vikšro išriedės 
kažkokia amžina plaštakė, kuri, atitrūkusi nuo žemiškos būties, 
skrajos nuo planetos į planetą, kol susijungs su visatos siela. 
Pirmąkart man dingtelėjo mintis, kad mudu su Anelka, kaip 
žemiškos būtybės, išnyksime, o mūsų meilė tvers ilgiau už mus, 
joje išliks mūsų nemirtingumas. „Kas žino, — maniau sau,— ar tai 
ne vienintelė nemirtingumo forma" — nes aiškiai jaučiau, kad 
mano meilėje yra kažko amžino, nepavaldaus kintamumo dės- 
niams. Norint patirti tokius jausmus ir vaizdinius, reikia labai 
mylėti, be to, būti nelaimingam, o gal net atsidurti ant bepro- 
tybės slenksčio. 

Lyg ir nesu atsidūręs ant beprotybės slenksčio, tačiau kas- 
kart dažniau nugrimztu į misticizmą ir tik tada jaučiuosi lai- 
mingas, kai tiek pasimetu ir išyru, kad nebegaliu surasti savojo 
„aš“, Suprantu, dėl ko taip yra. Mano vidinis susidvejinimas ir 
nepaliaujama kritika visada griovė gyvenimo pagrindus ir kartu 
kenkė tai sąlygiškai laimei, kurią šie pagrindai gali duoti. Toje 
šalyje, kur vietoj silogizmų viešpatauja vaizdiniai ir fantazija, 
mano kritika niekam nebetinka, tad ilsiuos, jausdamas begalinį 
palengvėjimą. 

Taip ilsėjausi iki pat Gašteino. Regėjau save ir Anelką ra- 
mius, dvasiškai susituokusius. Pasijutau išdidus, kad vis dėlto 
sugebėjau ištrūkti iš klaidaus rato ir suradau kelią į laimę. Bu- 
vau įsitikinęs, kad Anelka su džiaugsmu paduos man mielą sa- 
vo ranką bendrai mūsų kelionei. 

UŪmai pakirdau tarsi iš miego, išvydęs, kad visa mano ranka 
kruvina. Paaiškėjo, kad po traukinio avarijos šia karieta buvo 
vežiojami sužeistieji. Vežėjas nepastebėjo, kad sėdynių pakraš- 
čiuose ir įlinkiuose daug kraujo, ir nenušluostė jo. Mano misti- 
cizmas taip toli nesiekia — aš netikiu, jog antgamtinės jėgos 
kišasi į Žmogaus gyvenimą, duoda ženklą, įspėja jį, pranašauja 
ateltį. Tačiau, kad ir nesu prietaringas, gebu mąstyti kaip prie- 
taringas žinogus, vadinasi, galiu pastebėti ir įžvelgti, kas jam 


atrodytų keista. Šiuokart keista buvo visų pirma tai, kad toje 
pačioje karietoje, kurioje ėmiau svajoti apie naują gyvenimą, 
veikiausiai ką tik buvo užgesusi kažkieno gyvybė; antra — apie 
santarvę ir ramybę mąsčiau kruvinomis rankomis. Toks sugre- 
tinimas kiekvienam nervingam žmogui gali sužadinti jei ne liūd- 
nų nuojautų, tai bent niūriai prislėgti visą jo minčių tėkmę. Jei 
nebūtume priartėję prie Vildbado, ir man, be abejonės, būtų taip 
atsitikę. Pamažu kildamas į kalną, staiga išvydau karietą, ne- 
įprastu greičiu riedančią žemyn. „Vėl galėtų ištikti nelaimė, — 
pamaniau sau,— juo labiau kad tokiame stačiame kelyje reikia 
prasilenkti itin atsargiai.“ Tą pat akimirką vežėjas sustabdė 
arklius taip staigiai, kad jie ėmė eiti beveik žingine... Didžiai 
nustebęs, išvydau karietoje tetą su Anelka, 0 šios, mane pi4ma- 
čiusios, ėmė šaukti: 

— Jis! Jis! Leonai! Leconai! 

Puoliau prie jų. Teta apsikabino mano kaklą abiem rankom, 
vis kartodama: 

— Ačiū dievui! — ir gaudė orą taip sunkiai, tarsi būtų bė- 
gusi nuo paties Vildbado. 

Anelka, stvėrusi mane už rankos, nebepaleido. Tik staiga 
baisus išgąstis pasimatė jos veide, ji sušuko: 

— Tu sužeistas! 

Supratau, dėl ko ji išsigando, ir tuoj atsakiau: 

— Nė kiek! Nebuvau ten avarijos metu. Išsitepiau karieto- 
je, kuri vežė sužeistuosius. 

— Ar tikrai? Ar tikrai? — klausinėjo teta. 

— Tikrų tikriausiai. 

— Koks traukinys sudaužytas? 

— Važiavęs į Celį. 

— Viešpatie! Viešpatie! O telegramoje pranešė, kad Vie- 
nos! Vos nenumiriau. Viešpatie, kokia laimė! Ačiū dievui! Ačiū 
dievui! 

Teta šluostėsi prakaitą nuo kaktos, Anelka buvo išbalusi kaip 
drobė. Paleidusi mano ranką, nusigręžė, kad nematyčiau, kaip 
virpa jos lūpos, o akys pilnos ašarų. 

— Namie buvome vienos,— sakė teta,— Kromickis išėjo su 
belgais į Nasfeldą. Čia atėjo šeimininkas ir pranešė — geležin- 
kelio nelaimė. Žinojau, kad šiandien grįžti, įsivaizduok, kiek 
pergyvenau! Tuoj išsiunčiau šeimininką karietos; geroji Anelka 
nenorėjo manęs vienos leisti... Kiek per tas akimirkas iškentė- 
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jome. Dievo malonė, kad viskas baigėsi tik išgąsčiu... Ar matei 
sužeistuosius? 

Pabučiavęs Anelkos ir tetos rankas, ėmiau pasakoti, ką ma- 
tęs Lend-Gašteine. Pasirodo, kad telegramoje, atsiųstoje į kur- 
hauzą, buvo parašyta: ,,„Lend-Gašteine daug sužeistų ir užmuštų.“ 
Visi nusprendė, kad traukinys nuvirto Vienos—Zalcburgo ruo- 
že. Pasakojau painiodamasis, man toptelėjo tik viena džiaugs- 
minga mintis: Anelka nenorėjo laukti namie, kol grįš teta, išva- 
žiavo drauge su ja pasitikti manęs. Ar tik dėl tetos šis Žygis? 
Buvau tikras, kad ne. Mačiau, kokia ji nerami ir suglumusi, kaip 
persigando, išvydusi kruvinas mano rankas, mačiau jos nušvi- 
tusį, džiaugsmingą veidą, kai paaiškėjo, kad net nebuvau šio 
įvykio liudininkas; mačiau, kad ji ir dabar susijaudinusi ir nori 
verkti iš laimės. Jei būčiau paėmęs ją už rankų ir prisipažinęs, 
kad myliu, be abejonės būtų pravirkusi ir, ko gero, neatitrau- 
kusi rankų. Kai visa tai galutinai paaiškėjo, pradėjau tikėti, jog 
baigėsi mano kančia, štai įvyks mano gyvenimo lūžis, imsiu gy- 
venti iš naujo. Sunku apsakyti, ką jaučiau ir koks džiaugsmas 
užplūdo man krūtinę. Kartkartėmis žvilgčiojau į Anelką, akimis 
stengdamasis išreikšti didžiulę savo meilę, o ji šypsojosi man. 
Pastebėjau, kad ji be apsiausto ir pirštinių. Matyt, išsigandusi ir 
beskubėdama pamiršo pasiimti. Kadangi oras atvėso, apsiaučiau 
ją savo paltu. Mažumėlę prieštaravo, bet teta liepė apsisiausti. 

Kai grįžome į vilą, ponia Celina sutiko mane taip meiliai ir 
širdingai, tarsi po mano galvos Anelka nebūtų vienintelė Plo- 
šovskių turto paveldėtoja. Nė su žibuiiu niekur nerasi tokių 
taurių ir dorų moterų. O kai dėl Kromickio — negaliu tvirtinti, 
ar, grįžęs iš Nasfeldo ir sužinojęs, kas atsitiko, tyliai neatsiduso, 
pagalvojęs, jog pasaulis nesugriūtų, netekęs Plošovskių. 

Jis grįžo pavargęs ir surūgęs. Belgai, su kuriais susipažinęs 
patraukė į Nasieldą, buvo kapitalistai iš Antverpeno. Keliskart 
pavadino juos idiotais, kam tenkinąsi iš savo kapitalo trimis 
procentais pelno, Eidamas miegoti prasitarė, jog ryt turėsiąs pa- 
sikalbėti su manimi vienu svarbiu klausimu. Seniau būčiau bu- 
vęs neramus, dabar spėju, kad čia bus kokie finansiniai reikalai. 
Galėjau. tuoj pat su juo pasikalbėti, tačiau norėjau likti vienas 
su savo mintimis, su savo laime, su savo Anelka širdyje ir sie- 
loje... Linkėdamas labos nakties, paspaudžiau jai ranką kaip įsi- 
mylėjęs žmogus, o ji Man tuo pačiu a!sakė. Nejaugi iš teisybės 
tu jau mano? 
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"Liepos 16 


Rytą, vos spėjau apsirengti, teta įžengė į mano kambarį ir 
pasisveikinusi Le jokių įžangų pradėjo: 

— Žinai, tau išvažiavus, Kromickis man pasiūlė tapti jo da- 
lininke. | 

— O ką tamsta į tai? 

— Griežtai atsisakiau. Tariau šitaip: mano mielas, man, ačiū 
dievui, pakanka to, ką turiu, o po mano galvos Leonas bus vie- 
nas turtingiausiųjų žmonių mūsų krašte. Kam gundyti apvaizdą 
ir leistis į avantiūras? Jei tu su savo bizniais sukalsi milijoną, 
pasilaikyk jį sau; jeigu žlugsi — kam man drauge su tavim žlug- 
ti? Neišmanau apie finansinius dalykus, o nesu prątusi kištis 
ten, kur nieko nesuprantu. Ar gerai pasakiau? 
 — Visiškai gerai. 

— Norėjau su tavimi pasitarti ir džiaugiuosi, kad mūsų nuo- 
monės sutampa. Jis mat kiek įsižeidė, kai jo biznius pavadinau 
avantiūromis, ir ėmė kloti ateities perspektyvas ir plačiai aiš- 
kinti tiekimų istoriją. Jei visa tai teisybė, jis, ko gero, pelnys 
milijonus — šito jam ir linkiu... Tačiau tuoj pat paklausiau: jei 
taip gerai tau sekasi, kam tau dalininkai? O jis atsakė: juo dau- 
giau pinigų įdedama, juo didesnis pelnas — ten viską lemiąs ka- 
pitalas, ir kad jam geriau pelnu dalytis su savaisiais negu su 
svetimais. Padėkojau jam už šeimyniškus jausmus, tačiau pati 
atsisakiau prisidėti. Mačiau, kad jam labai nemalonu. Apgailes- 
tavo, kad niekas pas mus neišmano apie biznį, visi minta iš pa- 
likimo, Nesivaržydamas rėžė, jog čia nusikaltimas visuomenei, 
tada jau aš supykau. „Mano mielas, — sakau, — aš šeimininkavau 
bobiškai, tačiau skatikas pro šalį nenuėjo, ir dar bent kiek pra- 
lokau, 0 apie nuodėmes visuomenei tik jau ne tau, pardavusiam 
Gluchovą, dera kalbėti. Norėjai išgirsti teisybę, žinokis! Jei ne- 
būtum pardavęs Gluchovo, labiau tavim pasitikėčiau. Apie tavo 
biznius ne tik aš nieko nežinau, bet ir kitiems jie neaiškūs; jei, 
kaip sakai, taip gerai jie klostytųsi, neieškotum dalininkų ir ne- 
užduotų tau širdies mano atsisakymas. Ieškai dalininkų, nes tau 
jų prireikė, bet man it. dabar nebuvai visai atviras, 0 aš to ne- 
mėgstu.“ 

— O ką jis? | 

— Jis atsakė visų pirma nesuprantąs, kodėl ant jo krintanti 
atsakomybė už Gluchovo pardavimą. Gluchovą paleidęs iš ran- 
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kų ne jis, o tie, kurie neprotingai jį valdę, žioplai, lengvabūdiš- 
kai ir išlaidžiai, užtat ir reikėję jį parduoti. Anelka, tekėdama 
už jo, turėjusi tik skolas. Jis išgelbėjęs tiek, kiek niekas kitas 
nebūtų įstengęs, ir vietoj dėkingumo girdįs priekaištus ir... pa- 
la... kaip čia sakė... patetinę deklamaciją. 

— Neteisybė,— tariau.— Gluchovą buvo galima išgelbėti, 

— Ir aš taip sakiau, ir dar pridūriau, kad Gluchovui gelbėti 
būčiau paskolinusi pinigų. Galėjai, sakau, prieš parduodamas 
parašyti Anelkai, kad ji su manim pasitartų, ir, dievaži, nė aki- 
mirkos nebūčiau suabejojusi. Tačiau tavo tokia sistema, kad 
niekas nieko nežinotų. Visi tikėįjome tavo milijonais, dėl to ne- 
siūliau Anelkai savo pagalbos. Jis ėmė ironiškai juoktis. „„Anel- 
ka,— sako, — per didelė ponia ir perdaug ideali būtybė, negi ji 
taip žemai pultų — rūpintųsi piniginiais reikalais arba užtartų 
vyrą. Dukart esu ją prašęs pasikalbėti su tamsta dėl dalyvavimo 
bendrovėje; dukart ji griežtai atsisakė. Bepigu dabar kalbėti 
apie Gluchovo gelbėjimą, kai pagalba jau „nereikalinga. Spręs- 
damas iš to, kad jūs atsisakote man padėti, turiu teisę manyti, 
jog ir su Gluchovo gelbėjimu panašiai būtų nutikę.“ 

Ėmiau atidžiai klausytis, nes dabar man paaiškėjo Kromickio 
ir Anelkos nesusipratimai, o teta kalbėjo toliau: 

— Tatai išgirdusi, pasakiau: „Matai, mano mielas, koks tu 
neatviras: pirma sakei, kad siūlai man dėtis į bendrovę — ver- 
čiau tegul pelnosi šeima negu svetimi žmonės, o dabar matyti, 
kad tau pačiam reikia paramos.“ O jis — gudruolis — atsakė, 
kad tokiais atvejais nauda turinti būti abipusė, o jam rūpį su- 
kaupti stambų kapitalą, nes biznis turįs savo dėsnius: juo stam- 
besniu kapitalu remiamas, juo rezultatas tikresnis. Pagaliau, im- 
damas Anelką be kraičio, šeimos paramos tikėjęsis bent tuo- 
met, kai ta parama šeimai būsianti naudinga. Smarkiai buvo 
įpykęs, ypač kai pasakiau, kad Anelkos nepaėmė be nieko, nes 
aš testamente užrašysiu jai rentą iki gyvos galvos. 

— Ir šitaip jam pasakėte? 

— Taip. Pasakiau visa, kas ant širdies gulėjo. „Anelką my- 
liu kaip tikrą savo dukterį ir, norėdama ją apdrausti, užrašau 
ne kapitalą, o rentą. Kapitalas tavo bizniuose galėtų žūti, juk 
nežinia, kur jie pakryps, o renta garantuos Anelkai bent pasi- 
turimą gyvenimą. Jei — sakau — susilauktumėt vaikų, vaikai pa- 
veldės ir kapitalą, bet tik Anelkai mirus. Tokia svarbiausia ma- 
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no pagalba, o be to, esu visados linkusi padėti jums kiekviena 
proga. 

— Šitaip ir baigėsi judviejų pašnekesys? 

— Beveik. Mačiau, kad suirzęs baisiausiai. Manau, širdyje 
pyko už tai, kad Anelkai užrašau rentą, o ne kapitalą — iš to 
galėjo spėti, kiek nedaug tepasikliauju jo bizniais. Išeidamas 
sakė ieškosiąs dalininkų tarp svetimųjų, gal tie būsią palankes- 
ni ir tikriausiai kur kas daugiau nutuoksią apie finansinius rei- 
kalus. Kantriai ištvėriau jo priekaištus. Vakar jis iškylavo su 
belgais, tačiau grįžo nepatenkintas. Man regis, norėjo juos 
įtraukti į bendrovę, bet taip pat nesėkmingai. Žinai, Leonai, ką 
aš manau? Prasti jo popieriai, jei taip staigiai ieško bendrų! 
Man neduoda ramytės viena mintis — jei taip yra, paprastas 
atsargumas įspėja nesidėti prie jo, tačiau dar paprastesnė šei- 
mos parciga įsako padėti jam bent Anelkos labui. Štai dėl ko 
norėjau su tavimi pasitarti. 

— Jo popieriai ne tokie prasti, kaip tetos manyta,— ta- 
riau jai. 

Ir ėmiau pasakoti, ką sužinojau iš daktaro Chvastovskio: 

— Aš seniai buvau spėjęs iš Kromickio elgesio, kad jam 
reikia pinigų, iš dalies dėl to ir važiavau į Vieną. 

Tetai taip patiko mano įžvalgumas ir taktika, kad, vaikščio- 
dama po kambarį, murmėjo pati šau viena: „Visada genialus!“ 
Pagaliau pareiškė visą šį klausimą paliekanti man spręsti ir pa- 
darysianti taip, kaip sakysiu. 

Sulig šiais žodžiais nulipo žemyn, o aš permečiau akimis va- 
karykštį savo įrašą dienorašiyje ir po pusvalandžio taip pat nu- 
sileidau į apačią. Visus radau geriančius arbatą, bet, vos žvilg- 
telėjęs, iš jų veidų supratau, jog kažkas nutikę — Anelka buvo 
išsigandusi, ponios Celinos mina sopulinga, o doras tetos veidas 
iš pykčio paraudęs. Tik Kromickis neva ramus skaitė laikraštį, 
tačiau buvo surūgęs ir išrodė toks nupiepęs kaip po ligos. 

— Ar žinai,— tarė teta, rodydama į Anelką,— ką ši nenau- 
dėlė pasakė man vietoj labo ryto? 

— Nežinau,— atsakiau, sėsdamas prie stalo. 

— Nei daugiau, nei mažiau, tik tiek, kad po dviejų savai- 
čių, jei Celinos sveikata leis, išvažiuos sau jiedvi kažkur į Ode- 
są ar dar toliau. 

Mane tarytum perkūnas trenkė, toks buvau apstulbęs ir išsi- 
gandęs. Pirmą akimirką net širdis apmirė. 
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Pažvelgiau į Anelką, ji paraudo, tarsi pagauta ką nedora da- 
Iant, ir ėmiau klausinėti, . 

— Kaip? Kur? Kam? 

— Kad žinotum, jos „vargina mane Plošove“,— aiškino teta, 
mėgdžiodama  Anelką—,nenori apsunkinti manęs“ — koki08 
gailestingos! Matyt, jos įsivaizduoja, kad man reikia vienatvės, 
ir jei tau tektų kur važiuoti, o aš likčiau viena tarp keturių sie- 
nų Plošove, tai man būsią sveikiau ir linksmiau. Užuot miego- 
jusios, kiaurą naktį tarėsi. 

Čia teta dar labiau supyko ir kreipėsi į Kromickį: 

— O tu buvai šeimos tarybos pirmininkas? 

— Anaiptol, — atsakė Kromickis.— Manęs net nepakvietė, 
tačiau tikiuosi, kad mano ponia Žmona nusprendė dar ir dėl to 
išvažiuoti, kad galėtų gyventi arčiau manęs, vadinasi, turiu bū- 
ti jai dėkingas už šį sprendimą. 

— Čia tik projektas...— prabilo Anelka. 

Užmiršęs bet kokį atsargumą, be atvangos žiūrėjau į ją, O 
ji nedrįso akių pakelti, taip mane galutinai įtikindama, jog ke- 
tina išvažiuoti dėl manęs. Sunku apsakyti, ką jaučiau tą akimir- 
ką ir kokia kartėlio banga užplūdo man širdį. Anelka gerai Ži- 
nojo, kad gyvenu tik dėl jos, tik ja, kad visos mano mintys 
skirtos tik jai, visi darbai sukasi apie ją, kad mano gyvenimas 
ir mirtis jos rankose, — ir vis tiek ramiai nusprendė išvažiuoti: 
ar aš žūsiu, ar trenksiu galvą į sieną — kas jai darbo. Tokie da- 
lykai jai nė motais. Bus ramesnė, niekas nesikamuos jos akyse 
kaip persmeigtas vabalas, niekas nebučiuos jai kojų, nedrums 
dorovingos jos sąžinės, — štai ir viskas, ko jai reikia. Ar verta 
abejoti, kai tokią nuostabią ramybę galima nusipirkti už menką 
kainą — perpjovus Žmogui gerklę! 

Galybė tokių minčių šmėkščiojo mano galvoje, tulžingi žo- 
džiai veržėsi iš burnos. „Esi dora ir liksi tokia, — sakiau minty- 
se Anelkai,— dėl to, kad neturi širdies. Jei šuo būtų prie tavęs 
taip prisirišęs kaip aš, jaustum jam kokių pareigų. Nepadarei 
man niekados nė mažiausios nuolaidos, neparodei nė kibirkštė- 
lės užuojautos, niekados neparėmei manęs, o atėmei visa, ką tik 
galėjai atimti. Jei galėtum, neleistum man net žiūrėti į save, 
nors tikrai žinotum, kad, tavęs nematydamos, mano akys užges 
amžinai. Pagaliau perpratau tave ir žinau: taip didžiai nepalen- 
kiama esi dėl to, kad tavo širdis skurdi. Esi bejausmė ir šalta, 


272 


o tavo dorybė —tik aukščiausio laipsnio egoizmas. Visų pirma 
tu nori likti rami ir dėl savo ramybės pasišovusi viską paaukoti.“ 

Per pusryčius netariau nė žodžio. Užlipęs į savo kambarį, 
bandydamas suvokti, kas atsitiko, susiėmiau rankomis sopančią 
ir pavargusią galvą. Manyje kaupėsi kartėlis. Skurdžios širdies 
moterys lieka nepalenkiamos, nes jų dora šiek tiek miesčioniš- 
ka. Jos tarsi koks krautuvininkas nori išsaugoti tvarkingas są- 
skaitų knygas. Kaip buržua bijo gatvės riaušių, karo, egzaltuo- 
tose galvose gimusių skambių žodžių, drąsių minčių, drąsių už- 
mojų ir polėkių, šitaip jos bijo meilės. Svarbiausia — ramybė, 
nes tik tada, kai ramu, gali sėkmingai tvarkytis ir klestėti. Visa, 
kas peržengia įprastas, saikingas ir sykiu šabloniškas gyvenimo 
normas, tokiems žmonėms kelia pasipiktinimą ir panieką. Dory- 
bė turi savo viršūnes ir prarajas, turi ir savo lėkštas lygumas. 
Dabar mane kamuoja didžiai opus klausimas: ar Anelka nėra iš 
tų lėkštai dorovingų moterų, kurios nori besąlygiškai išlaikyti 
pirklišką tvarką ir dėl to atmeta meilę, nes ji netelpa jų širdyse 
ir galvose... Mintimi peržvelgiau visą praeitį, ieškodamas ten 
įrodymų. Kažin, — maniau sau,— ar tas jos paprastas kodeksas, 
kuris mane slegia ir alina, nesiremia kaip tik tokiu galvojimu? 
Dažnai man matės, kad Anelka — ypatingos prigimties, besi- 
skirianti nuo kitų moterų, neprieinamą kaip snieguota Alpių 
viršūnė, stati ir kylanti tiesiog į dangų. Ir va tai iškiliai viršūnei 
normalu, kad vyro šlepetės trypia jos sniegą. Kaip čia dabar? 
Tokių minčių apniktas, jaučiuosi atsidūręs arti beprotybės, pa- 
gautas įdūkio; jei galėčiau, vienu smūgiu sugniaužčiau, o paskui 
sutrypčiau ir apspjaudyčiau, nugramzdinčiau į chaosą visą pa- 
saulį ir nušluočiau nuo jo visa, kas gyva. Grįždamas iš Vienos, 
stačiau savo vaizduotėje nežemišką pilį, kur būčiau mylėjęs 
Anelką kaip Dantė Beatričę; stačiau iš kančių, kuriose mano 
meilė tapo tyra, tartum perėjusi per ugnį, visko išsižadėjau, vis- 
ką paaukojau, kad tik kaip nors, tegu ir nežemiškais, dvasios 
saitais susisietume vienas su kitu. Dabar šovė man į galvą, kad 
gal net neverta jai šito sakyti, — ji nesupras, neverta vesti jos į 
viršukalnės, ji ten pristigs kvapo. Galbūt sieloje sutiktų, kad 
mylėčiau ją ir kentėčiau — tat visada glosto savimeilę, tačiau 
jokiam sandėriui, jokiam suartėjimui, net vien dvasiškam, jo- 
kiai priklausomybei, nors tai būtų Dantės priklausomybė, ji ne- 
pritars, nes manęs nesupras; ji suvokia vienintelę priklausomy- 


273 


bę ir vieninteles teises — vyro su chalatu, jos siela nepajėgia 
pakilti virš lėkštos ir menkos sutuoktinių buhalterijos. 

Mane pagavo širdingas ir aitrus gailestis, kodėl nepakliuvau 
į aną traukinį, kur nuvirto nuo geležinkelio sankasos: buvau be 
galo įskaudintas Anelkos žiaurumo, dvasiškai ir fiziškai nuga- 
luotas. Mirties troškau kaip tas, kuris keliolika bemiegių naktų 
yra praleidęs prie artimo ligonio. Dar dingtelė;o: jei mane su- 
žeistą būtų atgabenę iš Gašieino, gal šitos moters širdis būtų su- 
virpėjusi. Šią akimirką man tat labiausiai rūpėjo. Šitaip mąsty- 
damas, ūmai prisiminiau vakarykštę Anelką, puolusią su teta 
manęs pasitikti; prisiminiau jos išgąstį, paskui džiaugsmą, aša- 
rotas akis, išsiplaiksčiusius plaukus, ir meilė, šimtakart galinges- 
nė ir įtikinamesnė už visus samprotavimus ir svarstymus, už- 
tvindė mane visą. Tai buvo staigus jausmo protrūkis, jį kaip- 
mat sudrumstė nuodingos abejonės. Visa, kas vakar dėjosi 
karietoje, galima aiškintis ir kitaip. Kažin, ar Anclka labiau jau- 
dinosi dėl manes, ar dėl tetos? Jautrios moterys turi dideles už- 
uojautos atsargas ne tik saviems, bet ir svetimiems, ypač jeigu 
juos netikėtai užklumpa kokia nelaimė. Kodėl gi Anelka nega- 
lėjo išsigąsti, sužinojusi apie mano mirtį, ir nudžiugti, išvydusi 
mane gyvą? Jeigu tuo metu prie tetos būtų buvusi ponia Snia- 
tinska, ko gero, ir ji būtų išsigandusi, o paskui nudžiugusi, ir 
būčiau išvydęs ją taip pat be pirštinių, su išsitaršiusia šukuose- 
na ir vienplaukę. Man metės, šiuosyk nereikia turėti iliuzijų. 
Anelka gerai žinojo, kad jos išvažiavimas man bus didesnė ir 
pavojingesnė katastrola nei sutrenkta galva traukinyje ar ran- 
kos, kojos netekimas — ir vis dėlto nesuabejojo nė akimirkos. 
Buvau visai tikras, kad čia jos sumanymas. Norėjo būti arčiau 
vyro, Oo kas Man nutiks — jai nė motais. 

Vėl pasijutau baląs iš pykčio, pavydo, įtūžio, dar vienas 
žingsnis — ir manęs laukia beprotybė. „Pala, palal — ramdžiau 
save, delnais suspaudęs smilkinius.— Gal ji važiuoja, nes myli 
tave ir jaučia, kad prieš tave daugiau nebeatsilaikys?“ Taip, ir 
tokios mintys šmėkščiojo galvoje, tačiau kaip sėklos žūsta, kri- 
tusios į akmenuotą dirvą, taip ir jos nyko, sužadinusios tik siel- 
vartingą ironiją. Aš tiesiog nesitvėriau savyje. „Taip,— tariau 
pats sau,— šitokia meilė panaš; į rūpestingą ranką, kuri ištrau- 
kia pagalvę iš po mirštančiojo galvos, kad tas ramiau krioktų ir 
trumpiau kamuotųsi. Aš trumpiau kamuosiuos, užtat Kromickiui 
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bus petogiau važinėti pas pačią ir guosti tą jautrią būtybę taip, 
kaip ji pratusi." 

Tą akimirką nekenčiau Anelkos. Pirmąkart gyvenime pano- 
rau, kad ji iš tiesų mylėtų Kromickį — būtų man mažiau šlykš- 
ti! Pyktis su apmaudu drumstė sąmonę, aiškiai mačiau tik viena: 
jei tuoj pat ko nesigriebsiu, jei nesugriausiu jų planų, jei neat- 
keršysiu, man atsitiks kažkas siaubinga. Ši mintis nusvilino ma- 
ne tarsi įkaitinta geležis, pašokęs griebiau skrybėlę, puoliau ieš- 
koti Kromickio. 

Neradau jo nei namie, nei sode. Nuėjau prie Vandelbauno, 
dirstelėjau į skaityklą, ir ten jo nebuvo. Valandėlę stabtelėjau 
ant tiltelio prie krioklių, svarstydamas, kur galėčiau jį rasti. Vė- 
jas pūtė nuo kaskadų pusės, žerdamas man į veidą vandens 
dulksną. Iškart pasidarė lengva ir gera. Nusiėmęs skrybėlę, at- 
sigręžiau veidu prieš vėją, netrukus mano plaukai sušlapo. Vė- 
sa teikė man kažkokį gyvulišką malonumą. Atsipcikėjau. Liko 
tik aiškus ir griežtas ketinimas sugriauti Anelkos planus. „Ži- 
nok, kad neišvažiuosi, o paskui elgsiuos kaip žmogus, kuris tave 
nusipirko", — sakiau jai mintyse. Aiškiai mačiau kelią, kuriuo 
žengsiu prie tikslo, ir nebūgštavau, jog, kalbėdamas su Kromic- 
kiu, leptelėsiu kokią kvailystę. Šiuo atžvilgiu visai susitvardžiau. 
Kromickį radau prie Štraubingerio viešbučio su laikraščiu ran- 
koje. Mane išvydęs, paleido monoklį iš akies ir tarė: 

— Kaip tik ketinau eiti pas tave. 

— Eime į Kaizervegą. 

Nuėjome, 

Nelaukdamas, ko! Kromickis ims kalbėti, pradėjau pirmas. 

— Teta pasakojo apie vakarykštį judviejų pokalbį. 

— Gailiuosi dėl to pokalbio, — atsakė Kromickis. 

— Užtat kad abu nekalbėjote taip ramiai, kaip dera kalbėti 
apie finansinius reikalus. Mano mielas, jei leisi, būsiu tau vi- 
siškai atviras. Tetą reikia pažinti. Ji doriausia moteris pasauly- 
je, tačiau turi vicną visai suprantamą silpnybę. Būdama blaivaus 
proto, mėgsta tai pabrėžti ir dėl to visa, kas jai sakoma, priima 
su bent kiek perdėtu nepasitikėjimu. Dažniausiai iš pradžių at- 
sako neigiamai į bet kokius pasiūlymus. Senis Chvastovskis ga- 
lėtų kai ką apie tai papasakoti. Reikia duoti jai laiko pagalvoti, 
o visų pirma neerzinti — tada gali užsispirti; tu šito nesuzeLė- 
jai išvengti. 
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— Kuo ją galėjau suerzinti? Aš juk moku kalbėti apie rei- 
kalus. 

— Nereikėjo sakyti, kad Anelką paėmei be kraičio. Teta 
pyksta už tai ligi šiol. 

— Pasakiau tada, kai ji ėmė priekaištauti dėl Gluchovo par- 
davimo. Kas be ko, pasakiau teisybę. Gluchovas buvo taip pa- 
skendęs skolose, kad Anelkai nieko iš jo nepriklausė. 

— Iš teisybės, kam tu pardavei tą nelemtą Gluchovą? 

— Kad palenkčiau vieną žmogų, nuo kurio priklauso mano 
ateities ištekliai, vadinasi, ir likimas. Kai negali pasirinkti, da- 
rai, ką esi priverstas daryti, ar ne? Be to, man gerai atlygino. 

— Tiek to, žinokis, Tavo žodžiai įžeidė tetą, nes ji rūpinasi 
Anelka. 

— Ketina užrašyti jai rentą. 

— Pasakysiu tau paslaptį — anaiptol. Ją supykdei, užtat va- 
kar tau apie tai pasakė. Norėjo pabrėžti, kad netiki komerci- 
niais tavo sugebėjimais. Tačiau jos ketinimai kitokie. Ne kartą 
su mManim apie tai kalbėjo, kas geriau gali žinoti, jei ne aš, bū- 
simasis jos paveldėtojas? 

Kromickis žvitriai dirstelėjo į mane. 

— Tuomet tu netenki dalies palikimo. 

— Taip,— tariau,— tačiau aš neišleidžiu net savo paties pa- 
jamų, todėl šiuo klausimu galiu visai ramiai kalbėti. Tave, biz- 
nio žmogų, gal tas stebina. Gali tarti, kad esu originalas. Ką gi, 
pasitaiko ir tokių. Štai ką tau pasakysiu: pirma — neketinu var- 
žyti tetos dosnumo, antra — tikrai žinau, kad teta ketina užra- 
šyti Anelkai ne rentą, o grynus pinigus. Aišku, mano įtaka tetai 
vaidina čia svarbų vaidmenį, bet, nori tikėk, nori netikėk, neža- 
du tau kenkti, panaudosiu ją tavo labui. 

Kromickis tvirtai paspaudė man ranką. Jo pečiai krustelėjo 
visai kaip medinio manekeno. Koks jis man šlykštus! Manau, 
kad jis žiūrėjo į mane daugiau kaip į kvailį negu kaip į keis- 
tuolį, tačiau tikėjo manimi, o man to ir reikėjo. Beje, tikėjo pa- 
grįstai: šią akimirką tikrai nusprendžiau, kad Anelka gaus gry- 
nus pinigus, 0 ne rentą. 

Supratau, kad Kromickiui knieti mane paklausti: kiek? ka- 
da? Vis dėlto, suvokdamas, jog tai būtų netaktiška, tylėjo tarsi 
didžiai sukrėstas. Aš kalbėjau toliau: 

— Atsimink, jog su teta reikia mokėti elgtis. Kad ji ketina 
aprūpinti Anelką, galiu laiduoti, bet kol nepaklojo pinigų ant 
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stalo, o tu jų nesusižėrei sau į kišenę, viskas priklauso nuo gė- 
ros jos valios, net nuo laikinos užgaidos. O judu ką darote? Va- 
kar tu ją supykdei, o šiandien Anelka, ir net gana smarkiai. 
Kaip būsimasis paveldėtojas, turėčiau tuo džiaugtis, ir vis dėlto 
matai, kad noriu judu įspėti. Teta labai nepatenkinta Anelkos 
ketinimu išvažiuoti; kreipėsi į tave tartum griežtai, tačiau vilda- 
masi, jog stosi jos pusėn; 0 tu lyg ir remi abiejų ponių suma- 
nymus.., 

— Ak, mano mielas,— tarė Kromickis, vėl spustelėjęs man 
ranką.— Atvirai pasakysiu. Jei ir remčiau, tai bent kiek iš pyk- 
čio tetai. Iš teisybės Anelkos sumanymas neprotingas. Neapken- 
čiu egzaltacijos, o abi ponios baisiausiai egzaltuotos. Vis joms 
matos, kad nedera pernelyg naudotis jūsų vaišingumu, kad ne- 
gali amžiais tūnoti Plošove, et caetera*. Įkyrėjo man pjautinai, 
O tuo tarpu — štai kokie dalykai. Į Turkestaną jų vežtis nega- 
liu, o kadangi turiu būti ten, man vis vien, ar Anelka gyvens 
Odesoje, ar Varšuvoje. Kai baigsiu savo komercinius reikalus 
tolimuos kraštuos,— tikiuosi, su nemažu pelnuų,— tada atitinka- 
mai įsikursiu. Tai būtų ne vėliau kaip po metų... Jau vien už 
biznio perleidimą turėčiau nemažai įsidėti į kišenę... Žinoma, jei 
nebūtų Plošovo, savo ponias gaučiau kur laikinai įkurdinti, bet 
jeigu teta siūlo joms vaišingą pastogę ir net pati nori, kad jos 
drauge gyventų, būtų kvailystė ieškoti vietos kitur. Vos kelios 
savaitės, kai uošvė pakilo iš patalo. Nežinia, kaip ji toliau jau- 
sis, O jei prastai, visa atsakomybė krinta ant Anelkos pečių, o 
ji tokia jauna ir nepatyrusi. Dabar aš nieku gyvu negaliu likti 
su jomis. Ir taip jaučiuos kaip ant adatų; jei jau kalbamės nuo- 
širdžiai, tai žinok, kad tik viltis įtraukti tave arba tetą į bend- 
rovę laikė mane čia taip ilgai. Pasakiau visa, kas man gulėjo 
ant širdies, dabar tu tark žodį, ar galiu aš tikėtis, kad jūs mane 
remsite? 

Atsikvėpiau. 

Anelkos sumanymas žlugo. 

Pagavo mane džiaugsmas, nes padariau pagal savo norą. Be 
to, nors mano meilė Anelkai šįsyk buvo panaši į didžiausią ne- 
apykantą — dabar vien neapykanta laikiausi — šią, kaip ir mei- 
lę, reikia kurstyti. Tai bus įmanoma, jei Anelka gyvens čia. Pa- 
galiau iš Kromickio žodžių supratau, kad vienu užmoju pasiek- 
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šiu to, ko karščiausiai troškau — beveik neribotam laikui jo 
atsikra:ysiu. 

Nerodžiau jam savo susijaudinimo, tardamas, jog geriau bus, 
jei Kromickiui su mumis ne taip lengvai klosis, jei reikės mus 
prašyti. Todėl pasakiau: 

— Iš anksto nieko negaliu tau žadėti. Visų pirma tiksliai nu- 
šviesk man savo finansinių reikalų būklę. 

Kromickis mielai ėmė kalbėti, net skubomis, matyt, kad tai 
mėgstama jo tema. Kartkartėmis stabtelėdavo, sukiodavo mano 
sagą arba prispausdavo mane prie stačios uolos. Pasakęs ką, jo 
galva, ypač įtikinamai, nuostabiai greit įsprausdavo monoklį į 
akį ir žiūrėdavo į mane, lyg tyrinėdamas, kokį įspūdį man pa- 
darė. Visa tai, o ir jo medinis, gergždžiantis balsas bei tolydžio 
kartojami klausimai — ką? ką? — buvo nepakenčiama, tačiau, 
reikia pripažinti, jis nemelavo, Sakė beveik tą patį, ką buvau 
skaitęs jaunojo Chvastovskio laiške. Štai kaip išrodė jo reikalai: 
stambus kapitalas jau įdėtas į tiekimą, galima laukti didelio pel- 
no, juo labiau kad pagal kontraktą Kromickis turėjo teisę pats 
vienas verstis tiekimu. Tačiau, iš vienos pusės, biznis buvo pa- 
vojingas: pinigus reikėjo kloti tuoj pat, o grįžti jie turėjo po 
ilgai trunkančių kanceliarinių procedūrų; antra, Kromickis vis- 
ką gaudavo pirkti iš pavienių vertelgų, kurie stengdavosi įbrukti 
ko prasčiausias prekes, o visa atsakomybė krito jam. Šiuo atve- 
ju jis priklausė nuo intendantūros, kuri visai teisėtai reikalavo 
tik gerų prekių. Dėl to Kromickiui grėsė nemaži pavojai. 

Išklausęs jo pasakojimą, kuris truko apie valandą, tariau: 

— Mano mielas, jei šitaip yra, kaip tu išklojai, nei aš, nei 
teta negalime tapti tavo dalininkais. 

Kromickio veidas beregint pagelto. 

— O kodėl? 

— O todėl, kad tu, nepaisant viso atsargumo, gali būti pa- 
trauktas į teismą, o mes nenorime ten pakliūti. 

— Šitaip samprotaujant, neįmanoma pradėti jokio biznio. 

— Mudviem ir nėra jokio gyvo reikalo jį pradėti. Norėjai, 
kad mudu taptume tavo dalininkais. Pasakyk — su kokiu ka- 
pitalu? 

— Ką čia kalbėtil.. Tačiau jei galėtumėt įdėti nors septynias- 
dešimt penkis tūkstančius rublių... 

— Ne, neįdėsime ir nejaučiame pareigos tai daryti. Tik dėl 
to, kad esi mūsų giminaitis, veikiau — dabar juo tapai, noriu 
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tau padėti. Trumpai drūtai, paskolinsiu tau septyniasdešimt pen- 
kis tūkstančius pagal paprastą pirklišką vekselį. 

Kromickis stabtelėjo ir ėmė žiūrėti į mane mirksėdamas, 
kaip žmogus, ką tik pabudes iš miego. Tas truko tik kelias aki- 
mirkas. Matyt, jis pagalvojo, kad bus negudru rodyti pernelyg 
didelį džiaugsmą. Pirklio apdairumas — šiuo atveju ir juokin- 
gas, ir nereikalingas, — paėmė viršų; paspaudęs ranką, tarė: 

— Ačiū. Kokių nuošimčių norėsi? 

— Apie tai namie pasikalbėsime. Dabar turiu grįžti. Noriu 
pasitarti su teta. 

Ir palikau jį. Grįždamas svarsčiau, ar nepasirodys Kromic- 
kiui mano elgesys pernelyg keistas, ar jis ko neįtars. Be reikalo 
būgštavau. Vyrus dažniausiai apakina ne meilė žmonai, o savi- 
meilė. Be to, Kromickis, žvelgzdamas į mudu su teta iš savo pirk- 
liškos veiklos taško, laiko mudu svaičiotojais, neturinčiais nė 
krislo praktiško proto, besilaikančiais persenusių principų, prie 
kurių galima priskirti ir šeimos solidarumo sampratą. Daugeliu 
atžvilgių jis skiriasi nuo mūsų, dėl to norom nenorom laikome 
jį įsibrovėliu. 

Parėjęs į vilą, sutikau sode Anelką, perkančią žemuoges iš 
čionykštės kaimietės. Praeidamas grubiai sviedžiau: 

— Neišvažiuosi, nes aš to nenoriu, 

Ir pasukau į savo kambarį. 

Per pietus vėl kilo kalba apie ponių kelionę. Šį kartą prabilo 
Kromickis ir, gūžčiodamas pečiais, pavadino šį projektą vaikiš- 
ku, iš kurio sveiko proto žmogus gali pasijuokti. Visa tai rėžė 
gana netaktiškai ir savo žmonos, ir ponios Celinos atžvilgiu, nes 
jis apskritai nepasižymi taktu. Aš visai nesikišau, lyg būčiau 
pašalinis žmogus. Pastebėjau, jog Anelka vis dėlto puikiausiai 
nutuokia, kad Kromickis šoka pagal mano dūdelę, Mačiau, kad 
jai gėda dėl vyro, kad jaučiasi pažeminta. Man tat buvo malo- 
nu — tiek buvau jos įžeistas. 

Vis dėlto Anelka mane įskaudino neapsakomai. Iki šiol ne- 
galiu aprimti, jai atleisti. Nebūčiau jutęs tokio skaudaus nusivy- 
limo, jei, grįždamas iš Vienos, nebūčiau sumanęs mūsų susitari- 
mo, nepaaukojęs tiek savo troškimų, aistros, geismo, nebūčiau 
palaužęs savo būdo. Taip žiauriai viskas nutiko: tada, kai iš 
meilės jai norėjau visiškai pasikeisti, kai buvau pasiekęs tokias 
viršūnes, kokios iki šiol man nekuvo prieinamos, kad tik gau- 
čiau būti greta jos — ji be atžvalgos ir pasigailėjimo nori nu- 


279 


stumti mane į sielvarto bedugnę, nesvarstydama, kas manęs lau- 
kia... Šios mintys aptemdo visą džiaugsmą, kad Kromickis išva- 
žiuoja, o ji lieka. Ateitis pasiūlys atomazgą, tačiau esu taip 
pavargęs, kad net nespėlioju kokią. Paprasčiausia būtų išeiti iš 
proto. Gal kada taip ir bus, nes aš kamuojuosi kiauras dienas, o 
naktimis rašau, negalėdamas užmigti. Rūkau galybę cigarų, kol 
apkvaištu, ir beveik kiekvieną naktį sulaukiu brėkštančio ryto. 


Liepos 30 


Dvi savaites nerašiau. Buvau nuvažiavęs su Kromickiu į 
Vieną tvarkyti reikalų; grįžome abu, jis pasiliko Gašteine dar 
tris dienas. Tuo metu man taip įskaudo galvą, kad negalėjau ra- 
šyti. Prieš savaitę baigėsi ponios Celinos gydymo kursas; vieši- 
me Gašteine tik dėl to, kad visur lygumose didelė kaitra. Kro- 
mickiui išvažiavus, aš atsigavau, atsigavo ponia Celina (jis taip 
ją erzina, kad jinai jo nepakęstų, jeigu nebūtų žentas), teta, o 
gal ir Anelka. Anelka negali jam atleisti, kad jis įtraukė mane į 
savo piniginius reikalus. Jam net nešovė į galvą mintis, kad 
tarp mudviejų su jo Žmona gali būti ne tik paprasti, draugiški 
santykiai, todėl neslėpė pasiskolinęs iš manęs pinigų: ji tam iš 
visos širdies priešinosi. Anelka nieko jam neprasitarė, gal bijo- 
dama prarasti paskutines iliuzijas, jei jis ir tuomet paliktų ją 
prie tetos. Kartais man atrodo, kad ir ji, ir ponia Celina, viena 
kitai neišsiduodamos, nėmaž juo nepasitiki nuo to laiko, kai 
pardavė Gluchovą, ir įsivaizduoja, kad jis daug blogesnis negu 
iš teisybės yra. Mano galva —tai dvasios primityvas su šalta, 
medine siela, nesugebąs nei švelniai jausti, nei subtiliai mąsty- 
ti. Neįžvelgiu jame nei didžiadvasiškumo, nei taurumo, nei jaut- 
rumo, nei gilių jausmų, tačiau įprasta šio žodžio prasme, pagal 
įstatymų kodeksą, tai doras žmogus. Jam padeda įgimtas pedan- 
tiškumas, keistai sumišęs su „pinigine neuroze“, o tai ne kas ki- 
ta kaip išsigimusi fantazija, besivaikanti pinigų. 

Apskritai jis man taip neapsakomai nepakenčiamas ir šlykš- 
tus su tuo savo monokliu, įkypomis akimis, ilgomis kojomis, 
pageltusiu, bebarzdžiu veidu, kad pats stebiuosi galįs objekty- 
viai apie jį kalbėti. Vis dėlto manau — jeigu jis visko nepraras, 
tai Ir mano pinigai nedings. Tačiau rašau visai atvirai: verčiau 
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tegul jis praranda pinigus, protą, gyvybę —ir eina skradžiai 
žemės. 

Sergu. Pastaruoju metu retai matau Anelką. Iš dalies dėl 
galvos skausmų pasilikdavau viršuje, iš dalies pats vengiau 
Anelkos, duodamas suprasti, kad pykstu ir esu įsižeidęs. Nepi- 
giai man tas atsiėjo, — mano akys trokšta jos kaip šviesos. Jau 
rašiau, kad Anelka, nors tvirto būdo, šiek tiek baikšti. Ji nepa- 
kenčia, jei kas ant jos pyksta, bijo piktumo, stengiasi jį apmal- 
dyti. Tada ji tyki, švelni, žiūri į akis kaip vaikas, išsigandęs 
bausmės. Mane tat visada be galo jaudino ir drauge teikė ma- 
lonumo, nes vyliausi, kad pakaktų ištiesti rankas, ir ji pultų man 
į glėbį, galvą priglaustų prie krūtinės, kad tik nepykčiau. Tokių 
iliuzijų neįstengiu atsisakyti, net žinodamas, kad ateitis jas su- 
griaus; netgi dabar gyva mano širdyje viltis, kad, mudviem su- 
sitaikius, kažkas atsitiks, Anelka nusileis, bus man artimesnė. 
Antra vertus, jau pačioje mūsų nesantarvėje, manding, slypi 
tarsi koks Anelkos pripažinimas, sutikimas, kad galiu ją mylėti, 
nes jeigu jinai pripažįsta įsižeidimą iš meilės, turi pripažinti ir 
pačią meilę. Visa tai išvados, lakios kaip sapnas, be kūno ir krau- 
jo, bet jos mane gelbsti iš apatijos ir leidžia gyventi, 


Rugpjūčio 2 


Vėl gavau laišką nuo Klaros, Matyt, ji kai ką numano, nes 
tiek užuojautos jos žodžiuose, tarytum žinotų, kaip man bloga. 
Nežinau ir nenoriu žinoti, ar ji mane myli kaip sesuo, ar kitaip, 
bet jaučiu, kad labai myli. Atrašiau jai taip širdingai, kaip 
įstengia rašyti nelaimingas žmogus, kreipdamasis į vienintelį 
palankų ir užjaučiantį draugą. Klara rengiasi važiuoti į Berlyną, 
o žiemos pradžioje — į Varšuvą. Kalbina mane nors porai dienų 
atvykti į Berlyną. Nevažiuosiu, neatitrūksiu nuo savo sielvarto, 
tačiau mielai pasimatysiu su Klara Varšuvoje. 

Su Anelka kalbamės tik apie pašalinius dalykus, kad senosios 
ponios nepastebėtų mūsų nesantarvės. Likę vieni, tylime. Kele- 
tą kartų pastebėjau, kad ji nori ką pasakyti, tačiau varžosi, o 
aš galiu jai pasakyti vienintelį žodį — „myliu“, kuris, palyginti 
su tuo, ką jaučiu, yra toks nevykęs, beveik nieko nesakantis. 
Dabar mano meilė sumišusi su nuoskauda. Mane vis graužia 
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mintis, jog viešpats davė jai skurdžią širdį, — dėl to ji tokia už- 
sispyrusi. Šiandien, mąstydamas apie tai ramiau, vėl esu įsitiki- 
nęs, kad Anelka galbūt ir jaučia man dėkingumą, pagailą, jai 
brangūs prisiminimai, tačiau šis jausmas neturi aktyvios jėgos, 
niekam neįstengia ryžtis, net prisipažinti, kad jis gyvas. Ji laiko 
savo meilę negarbinga, nuodėminga, gėdijasi ir išsižada jos, 
prie mano meilės ji kaip garstyčios grūdelis šalia mus supančių 
Alpių kalnų. Iš Anelkos gali tikėtis, kad ji viską padarys, norė- 
dama sutramdyti jausmus, o ne juos pakurstyti. Tat žinodamas, 
nieko iš jos nesitikiu, nieko nelaukiu, ir man taip sunku! 


Rugpjūčio 4 


Kiek laiko puoselėjau viltį, kad Anelka, pasipiktinusi vyru, 
vieną gražią dieną atcis pas mane ir tars: „Kad užmokėjai už 
mane, pasiimk mane.“ Dar viena iliuzija! Gal šitaip pasielgtų 
daugelis egzaltuotų moterų, mitusių prancūziškais romanais; ši- 
taip pasielgtų kiekviena, slaptai geidžianti pulti meilužiui į glė- 
bį ir tykojanti geros progos. Ne! Anelka šito nepadarys; jei man 
šovė tokia mintis, tai vien dėl to, kad ir aš esu prisiskaitęs pa- 
našių pseudodramų, kurias pergyvena moterys, iš teisybės gei- 
džiančios tik duoti valią savo aistrai. Anelką galėtų pastūmėti į 
mano glėbį tik širdis, o ne pseudodrama, ne frazės, ne melagin- 
gas patosas. Šis pavojus jai negresia, 

Didelė nelaimė nuoširdžiai ir karštai pamilti svetimą žmoną, 
nors jos vyras būtų visiškai pilkas ir niekam tikęs, juo didesnė 
nelaimė pamilti dorą moterį. Mano meilė Anelkai turi kažkokį 
išskirtinį bruožą, apie kurį nesu girdėjęs, ko nepasitaikė skaity- 
ti — čia neįmanoma įžvelgti nei išeities, nei atomazgos. Kad 
ir kokia būtų atomazga — ar troškimų žūtis, ar jų pergalė — 
visad ji yra tam tikra išeitis, o čia kankynė užburtame rate. Jei 
Anelka liks tokia kaip dabar, o aš nesiliausiu jos mylėjęs, ma- 
nęs laukia vien tik kančia ir nieko daugiau. Sielvartingai esu 
įsitikinęs, kad ji nepasikeis, aš — taip pat. 

Jei jos širdis iš tikrųjų šalta, tat jai nedaug atsieina. Man ne 
kartą magėjo nusimesti šį jungą, tačiau negaliu. Dažnai tvirtinu 
sau, kad reikia, kovoju su savimi, įtempiu visas jėgas kaip skęs- 
tantis Žmogus, norėdamas išsigelbėti; kartais man atrodo, kad 


jau šusiėmiau, tačiau pakanka išvysti ją pro langą, apglėbti 
žvilgsniu, ir mano širdis krūpteli, ūmai užplūsta mane beribė 
meilė, lygiai kaip naktį per audrą, žaibams nutvieskus, atsiveria 
debesų gelmės. O, kokia kančia susidurti su šalta kaip įstatymo 
raidė, nepalenkiama dorybe. 

Jei Anelka ir visai širdies neturėtų, vis vien mylėčiau ją 
kaip vienatinį, luošą kūdikį. Tokioje meilėje tik daugiau pagai- 
los ir kančios. 


Rugpjūčio 5 


Koks prastas ir nepatikimas matas yra mūsų protas, kai ten- 
ka juo sverti reikšmingus, genialius arba grėsmingus dalykus. 
Protas, ištikimai mums tarnaująs kasdieniniame gyvenime, tuo- 
met tampa senu juokdariu, kaip Šekspyro Polonijus. Man regis, 
kad ir miesčioniškąja etika negalima matuoti didžių aistrų. Jei 
toks išimtinis, toks gilus jausmas kaip mano yra tik nusikalti- 
mas vienokiems ar kitokiems paragrafams, šitiek tematyti — va- 
dinasi, nieko nematyti, nesuvokti, kad čia gaivališka, aukštes- 
nioji jėga, pranokstanti bet kokius menkus nuostatus, dieviško- 
ji, kūrybinė, neišmatuojama jėga, kuria remiasi mūsų egzisten- 
cija, — tai jau aklumas ir menkystė. Deja, Anelka tik šitaip geba 
žiūrėti į mano meilę! Ko gero, jai atrodo, kad privalau ją gerbti 
už tai, o aš, dievaži, ne savo labui taip sakau, bet iš teisybės 
dažnai man tenka grumtis su panieka ir mintyse kartoti: ,„„Ma- 
tuok ir tu kitokiu matu, šis nevertas tavęs.“ Šimtąkart labiau ją 
gerbčiau ir vertinčiau, jei gebėtų kitaip pažvelgti nors ir ne į 
mūsų santykius, tai bent apskritai į meilę. 


Rugpjūčio 6 


Gašteinas tikrai teikia žmonėms sveikatos. Šiandien pastebė- 
jau, kad Anelka įdegė kalnų ore ir sveikai išrodo; tas keista, 
turint galvoje jos rūpesčius ir sielvartus. Kremta ją nesusipra- 
timai su vyru, jos išdidumas kenčia, kam jis skolinosi iš manęs 
pinigų: mano meilė taip pat kelia sąmyšį jos sieloje, drumsčia 
ramybę. Ir vis dėlto švelnus jos veidas išrodo sveikai. Skruostai 
rausvesni nei prieš atvažiuojant į čia. Atmenu, kaip ji nyko aky- 
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sė vasaros pradžioje; plaukai šiaušėsi pagalvojus, kad jos svei- 
kata, gal ir gyvybė pavojuje. Šiandien bent jau dėl to neberei- 
kia būgštauti. Jei žinočiau, jog Anelka ateityje dar mažiau ma- 
nęs gailėsis, dar mažiau paisys manęs ir mano jausmų, užtat bus 
sveika, sakyčiau: „„Tegu nepaiso, tegu nesigaili, kad tik būtų 
sveika!“ Tikroji meilė tai ne tik laimės troškimas, bet jautru- 
mas, rūpestingumas ir didelis prieraišumas. 

Vakar Anelka apsivilko mergautinę savo suknelę ar panašią 
į ją. Iškart pastebėjau, ir visa praeitis kaip gyva stojo prieš akis. 
Dieve mano, kas man darėsi! 


Rugpjūčio 7 


Teta seniai nebepyksta ant Anelkos. Ji taip myli ją, kad jei- 
gu aš mirčiau, turėtų ko įsitverti, jei tik Anelka liktų prie jos. 
Šiandien geraširdė mano tetulė aimanavo, kad Anelkai nuobo- 
du, kad ji vis tūno namie ir, be kelio iš Vildbado į Hofgašteiną, 
nieko čia daugiau nepamatė. 

— Jei ne mano netikusios kojos, — pasakė ji,— visur eičiau 
su tavimi; kas jau kas, 0 tavo vyras turėjo tau parodyti bent 
artimąsias apylinkes, o jis lakstė nuo ryto lig vakaro. 

Anelka ėmė tikinti, kad jai gera namie ir nėra jokio reikalo 
daugiau judėti. Tat išgirdęs, abejingu balsu atsiliepiau: 

— Man nėra kas veikti, o vaikščioju daug, galėčiau ir Anel- 
ką lydėti ir parodyti visa, kas čia įdomu bent netoliese, 

Netrukus pridūriau dar abejingiau: 

— Nematau čia nieko, kas prieštarautų etiketui. Kurortuose 
net paprasti pažįstami eina drauge pasivaikščioti, o ką jau kal- 
bėti apie gimines. 

Anelka nepasakė nė žodžio, o abi senosios ponios pritarė 
mano sumanymui, pagaliau, sakiau tikrą teisybę, 

Rytoj mudu su Anelka trauksime į Šrekbriukę. 


Rugpjūčio 8 


Sudarėme sandėrį, nuo šiol prasidės abiem naujas gyveni- 
mas. Sandėris kitoks, negu buvau vaizdavęsis, tačiau mano atei- 
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tis turės pagal jį klostytis. Nuo šio] bus viskas aišku, savo vie- 
toj. Nieko nauja nenutiks, nieko negaliu tikėtis, tačiau nebebū- 
siu benamis žmogus... 


Rugpjūčio 9 


Vakar pavakare lankėmės Šrekbriuke. 

Senosios ponios iš pradžių lydėjo mus, tačiau tuoj pat už 
krioklių susėdo ant pirmojo suolo, o mudu traukėme toliau. 
Atrodo, abu supratome, kad gausime pasikalbėti apie svarbius 
dalykus. -Pirma ketinau rodyti Anelkai įvairias vietoves, sumi- 
nėti jų pavadinimus, tačiau, vos parodęs Šareką, nutilau; man 
matės, keista būtų buvę slėpti tai, kas abiem gulėjo ant šir- 
dies,— mudviejų nuotaika juk buvo visai kitokia. Galėjome 
kalbėti tik apie save arba tylėti. Ilgokai taip ir ėjome tylomis, 
bet man to ir reikėjo. Per tą laiką, kiek įstengiau, susitvardžiau, 
įveikiau nervinį nerimą, užgriūvantį žmogų prieš svarbias gy- 
venimo akimirkas, stengiausi atgauti šaltą protą. Atsikvošėjau 
tiek, kad nusprendžiau kalbėti apie savo meilę ramiai, papras- 
tai, kaip apie žinomą ir pripažintą dalyką. Esu patyręs, jog, 
bendraujant su moterimis, galima sukurti norimą nuotaiką. Nie- 
kas taip moters neveikia kaip kalbos tonas: jei vyras prisipažįs- 
ta mylįs susijaudinęs, išsigandęs, tarsi nuo jo žodžių pasaulis 
turėtų griūti, įsitikinęs, kad žengia nepaprastą žingsnį, — tai iš- 
gąstis ir jausmas, kad čia nepaprastas dalykas, pagauna ir mo- 
terį. Priešingu atveju viskas klojasi kitaip: prisipažinimas ne- 
tenka iškilmingumo, tačiau būna sklandesnis ir susilaukia ma- 
žesnio pasipriešinimo. 

Kas be ko, aš jau buvau prisipažinęs; dabar man rūpėjo, kad, 
išgirdusi pirmą žodį apie meilę, Anelka nestotų piestu. Paga- 
liau, jei taip būtų visada, jokia kalba būtų neįmanoma, o juk 
mudu turėjome pasikalbėti ir suderinti savo santykius. Visa tai 
turėdamas galvoje, tariau kiek galėdamas ramiau: 

— Tu net neįsivaizduoji, Anelka, kaip įskaudinai mane, pa- 
sišovusi išvažiuoti. Žinau, kad kelionės priežastys, kurias mi- 
nėjai, tariamos, o iš teisybės — aš tikroji priežastis. Tik viefą 
dalyką užmiršai — kas bus su manim be tavęs. Tai neatėjo tau 
į galvą. Ar žinai, kad ne tiek tavo išvažiavimas mane sukrėtė, 
kiek mintis, kad tu manęs visai nepaisai. Gal sakysi, kad čia 
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mano labui, kad norėjai mane išgydyti... Ne! Nevark, negydyk 
manęs, nes tokie vaistai gali man labiau pakenkti, negu manai, 

Anelkos skruostai bemat užraudo. Turbūt mano žodžiai smar- 
kiai ją įskaudino. Nežinau, ką būtų man tuokart atsakiusi, jei 
pašalinis įvykis nebūtų nutraukęs jos minčių. Iš pakelės ūmai 
šoktelėjo toks kretinas, kokių gausu Gašteino apylinkėse: su di- 
džiule galva, išsišovusiu gūžiuų, gyvulio žvilgsniu —ir pirštų 
kalba ėmė prašyti išmaldos. Jis išniro iš aukštos žolės taip neti- 
kėtai, kad Anelka iš baimės net šūktelėjo. Kol atsitokėjusi su- 
krapštė pinigų, kurių nebuvau pasiėmęs, prabėgo kelios aki- 
mirkos. Per tą laiką mano žodžių įspūdis mažumą nublanko, ir 
kai mes vėl žengėme į priekį, Anelka patylėjusi prabilo liūdnai, 
tačiau švelniai: 

— Dažnai būdavai neteisus mano atžvilgiu, bet šiandien — 
užvis labiausiai. Manai, kad man lengva, kad esu beširdė, o man 
nėmaž ne geriau negu tau... 

Čia ji užkando žadą, o mano pulsas ėmė dunksėti kaip kūjis, 
Atrodė, dar šiek tiek pasistengsiu, ir ji prisipažins mane my- 
linti. 

— Dėl viso, kas tau brangu, paaiškink, ką norėjai pasaky- 
ti? — tariau jai. 

— Norėjau pasakyti, jei esu nelaiminga, leisk man likti do- 
rai. Meldžiu tave, mielasai, pagailėk manęs! Tu nežinai, kokia 
aš nelaiminga! Viską galiu tau paaukoti, tik ne dorą. Nereika- 
lauk, kad atsisakyčiau to paskutinio šiaudelio, už kurio esu įsi- 
tvėrusi —to negalima, nevalia paaukoti! Ak Leonai, mano 
Leonail 

Sudėjusi rankas, virpėdama kaip lapas, ji žiūrėjo į mane 
maldaujančiomis ir pilnomis ašarų akimis. Jei tuokart būčiau 
priglaudęs ją prie savęs, gal paskui būtų mirusi iš gėdos ir siel- 
varto, bet veikiausiai nebūtų turėjusi jėgų atsispirti... 

Tačiau pasielgiau kaip žmogus, kuriam meilė virš visko, — 
užmiršau save, mačiau tik ją. Tą akimirką sviedžiau jai po kojų 
savo geismus, savo aistrą, savo egoizmą. Ką visa tai reiškė, pa- 
lyginus su ja? Jei mylima moteris ginasi ašaromis, ne veidmai- 
niškomis, o plaukiančiomis iš tikro skausmo — ji nenugalima. Iš 
pagarbos ir susijaudinimo pabučiavęs jos rankas, tariau: 

— Bus taip, kaip nori, savo meile prisiekiu! 

Abu kurį laiką netekome žado. Iš teisybės jaučiausi tą aki- 
mirką ir geresnis, ir tauresnis nei anksčiau. Buvau panašus į 


žmogų, kuris, pergyvenęs sunkios ligos krizę, jaučia dar didelį 
silpnumą, bet ir džiaugiasi, kad vėl galės gyventi. Netrukus 
ėmiau kalbėti ramiai ir švelniai, ne tik kaip įsimylėjęs vyras, 
bet ir kaip artimiausias bičiulis, kuriam visų pirma rūpi bran- 
gaus asmens laimė. 

— Bijai klystkelių,— tariau,— aš ir nebandysiu vesti tavęs 
iš pasirinktojo kelio. Tu padarei iš manęs kitą žmogų, o per tes 
visas mano patirtas kančias pasikeičiau ir aš pats. Tavo dėka 
supratau, kad geismas ir meilė — skirtingi dalykai. Neprižadu, 
kad liausiuos tave mylėjęs, — negaliu, jei žadėčiau, meluočiau 
tau ir sau. Tu — mano gyvenimas. Sakau ne iš susijaudinimo, 
bet kaip žmogus, mokąs į save pažvelgti ir gebąs skirti iliuziją 
nuo tiesos. Tačiau mylėsiu tave taip, tarsi būtum mirusi, tarsi 
tavo sielą mylėčiau. Ar sutiksi, Anelka? Tai be galo liūdna, an- 
geliška meilė. Tokią gali priimti, tokia gali man atsakyti. Pri- 
siekiu tave šitaip mylėti, ir ši priesaika man lygiai šventa, kaip 
ištarta prie altoriaus. Niekada nevesiu kitos moters, gyvensiu 
tik tau, ir mano siela tau priklausys. Tu taip pat mylėk mane 
tartum mirusį. Nieko kita tavęs nemaldauju, bet šito man neat- 
sakyk, nes čia ne nuodėmė. Jei abejoji, pasiklausk per išpažin- 
tį. Juk skaitei Dantę? Prisimink, jis buvo vedes, tačiau mylėjo 
Beatričę tokia meile, kokios aš iš tavęs trokštu; viešai skelbė 
savo jausmus, o vis dėlto bažnyčia jo poemą laikė beveik šven- 
ta. Jeigu jauti savo sieloje tokį jausmą men, duok ranką, ir te- 
gu nuo šiol viešpatauja tarp mūsų amžina taika ir santarvė. 

Kiek patylėjusi, Anelka padavė ranką. 

— Tokią draugystę visada tau jaučiu, — tarė ji, — ir iš visos 
širdies tau ją prižadu. 

Tiesą sakant, mane įskaudino žodis draugystė. Man jis 
buvo per menkas, ir tokiai akimi:kai man atrodė taip pat per 
menkas. Tačiau nutylėjau. Ją — pamaniau sau— dar baugina 
žodis meilė, ji turi apsiprasti su juo; jeigu abu tą pačią są- 
voką turime galvoje, ar verta vien dėl pavadinimo drumsti san- 
taiką ir laimę, prie kurios pagaliau prisikasėme per nesusipra- 
timų, kartėlio, sielvartų ir kančių klodus? Abu esame taip pa- 
vargę iI taip ištroškę poilsio, kad jam verta kai ką paaukoti. 

Šešėlis šmėstelėjo ir išnyko, sušvitus minčiai, kad mylimoji 
vis dėlto man priklauso, ji ištikima mano sielos žmona. Dievai- 
žin ką atiduočiau, jei į tiesų klausimą: „Ar esi mano?“ — calė- 
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čiau išgirsti teigiamą atsakymą. Šimtąkart per dieną klausinė- 
čiau, ir vis negana man būtų jos atsakymo, bet dabar bijojau, 
kad jos neatbaidyčiau. Negi aš, viską įstengiąs suprasti, dabar 
nebesuvokčiau, kad esama žodžių, kuriuos sunku moteriai iš- 
tarti, ypač tokiai kaip Anelka, nors tie žodžiai atspindi esamą ir 
žinomą tikrovę. Argi visa, ką sakė Anelka, nebuvo meilės pri- 
sipažinimas, argi ji nesutiko, kad mūsų sielos priklausytų vie- 
na kitai? Ko dar galėčiau trokšti? 

Pasiekę Šrekbriukę, pasukome atgal. Grįždami bandėme ap- 
siprasti su nauja situacija, kaip žmonės, kurie dairosi ir bando 
priprasti naujuose namuose. Tam reikėjo pastangų, dėl to jautė- 
mės mažumą suvaržyti. Mane net tas džiugino — įsivaizdavau, 
jog šitaip jaučiasi jaunavedžiai tuoj po sutuoktuvių, žinodami, 
kad jau amžinai sujungti, tik dar vienas su kitu neapsipratę. 
Daug kalbėjau Anelkai apie mudu. Aiškinau, kokie taurūs ir 
šventi bus mūsų santykiai. Stengiausi įkvėpti jai pasitikėjimą ir 
ramybę. Ji klausėsi giedru ir nušvitusiu veidu, vis žvelgdama į 
manė nuostabiomis savo akimis. Giedras oras atitiko mudviejų 
siclų giedrą. Saulė jau buvo nusileidusi. Alpės buvo nutviekstos 
vakaro žarų, kurių atšvaitai nurausvino Anelkos veidą. Paėmiau 
ją už parankės, ji nesipriešino, ėjome drauge. 

Tik pajutau, kad ji lėtina žingsnį, eidama taip, tarsi ko bijo- 
tų. be to, išbalo kaip drobė. Tas truko tik akimirką, tačiau buvo 
taip pastebima, kad išsigandau dėl jos ir ėmiau klausinėti, kas 
atsitiko. 

Iš pradžių nieko nenorėjo sakyti, tačiau, mano primygtinai 
prašoma, prisipažino, kad ji prisiminė tą nelaimingą kretiną; 
"jai atrodė, jog vėl netikėtai jis išnirs. 

— Pati nežinau dėl ko,— tarė, — jis man padarė baisų įspū- 
dį, man gėda prisipažinti, kad mano nervai tokie iširę. Negaliu 
jo užmiršti ir nieku gyvu nenorėčiau vėl jį Matyti. 

Nuraminau ją, sakydamas, kad su manim joks pavojus ne- 
gresia, Valandėlę ji nejučiomis dairėsi į pakeles, bet netrukus 
mudu vėl įsišnekome, ir ji pamiršo nemalonųjį reginį. Kai pa- 
siekėme krioklius, jau temo, bet vakaras buvo neapsakomai šil- 
tas. Aikštėje prie Štraubingerio viešbučio galybė žmonių klau- 
sėsi kažkokių klajojančių arfisčių koncerto. Nežinau kodėl, bet 
šis nuošalus kalnų tarpeklis šįvakar man priminė Italiją. Ka- 
daise, vaikščiodamas vakarais Pinče Romoje, mąstydavau, koks 
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būčiau laimingas, jei Anelka būtų su manim, Dabar jaučiau jos 
ranką savojoj, o dar labiau — jos sielą greta manosios. 
Susitaikę, aprimę ir laimingi patraukėme namo. 


Rugpjūčio 10 


Šiandien visą dieną mąsčiau apie tai, ką man pasakė Anel- 
ka prie Šrekbriukės. Ypač sukrėtė mane vienas jos šūksnis: „Tu 
nežinai, kokia aš nelaiminga!“ Kiek gilaus skausmo ir nusiskun- 
dimo buvo šiuose žodžiuose; ji nejučiomis prisipažino, kad ne- 
myli savo vyro, pagaliau kad jos širdis, nepaisant valios pastan- 
gų, priklauso man. Vadinasi, ji buvo tokia pat nelaiminga kaip 
ir aš. Sakau buvo, nes dabar virto kitaip. Dabar ji gali pasa- 
kyti: „Liksiu ištikima vyrui, visada būsiu dora“, o visa kita bus 
taip, kaip dievas duos. 


Rugpjūčio 11 


Šovė į galvą mintis, jog neturėjau teisės reikalauti ir tikėtis 
Iš jos, kad viską man paaukotų. Neteisybė, kad meilei viskas 
aukojama. Jei aš, pavyzdžiui, turėčiau kokį koniliktą su Kro- 
mickiu ir ji, dėl mūsų meilės, lieptų man atsiklaupti prieš jį ant 
kelių ir prašyti atleidimo, aš to nepadaryčiau. Toji prielaida ne- 
protinga ir nereali, tačiau vien nuo tos minties kraujas muša 
man į galvą. Taip, Anelka, tavo teisybė, esama dalykų, kurių 
neįmanoma ir nevalia aukoti dėl meilės. 


O Rugpjūčio 12 

Šįryt keliavome į Vindišgreco viršukalnę. Pėsčiam reikia žy- 
giuoti tris ketvirčius valandos, todėl parūpinau Anelkai arklį. 
Vedžiau jį už apynasrio, o kitą ranką laikiau ant sprando, lies- 
damas Anelkos suknelę. Sėsdama ant arklio, ji akimirką atsirė- 
mė į mane, ir iškart atsiliepė manyje buvęs žmogus. Norėdamas 
jį savyje užgniaužti, gaučiau sunaikinti savo kūną ir tapti tik 
dvasia. Esu pasižadėjęs tramdyti savo aistras ir geismus — taip 
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ir darau, tačiau nežadėjau jų neturėti, nes juk negaliu žadėti 
nekvėpuoti. Jei Anelkos rankos prisilietimas mane tiek jaudin- 
tų, kiek prisilietimas prie medžio pliauskos — būtų ženklas, kad 
jos nemyliu; tuomet jokie pažadai nebebūtų reikalingi. Sakyda- 
mas Anelkai, kad jos paveiktas virtau kitu žmogumi, nenorėjau 
meluoti, tačiau tiksliai neapibrėžiau, kas man nutiko. Iš teisy- 
bės aš tik įveikiau save. Išsižadėjau pilnos laimės, pasitenkin- 
damas jos dalimi. Verčiau šitaip bendrauti su Anelka negu visai 
jos netekti; manau, kad tas, kuris žino, kas yra mylėti moterį, 
lengvai mane supras. Poetai lygina aistras su šunimis; aš juos 
piiraišiojęs marinu badu, tačiau ne mano valioj užginti jiems 
staugti ir plėšytis nuo pasaitų. 

Ką esu pažadėjęs, puikiai suprantu ir ištesėsiu, nes privalau, 
kitos išeities nėra. Anelka tokia nepalenkiama, kad mano gera 
ar bloga valia nevaidina jokio vaidmens. Baimė netekti to, kas 
man leista,— geriausias apynasris. Dabar esu pernelyg atsargus, 
nenorėdamas išbaidyti paukščio, kurį pats vadinu „dvasine mei- 
le“, o ji — „draugyste“. Atsimenu šį jos žodį, jis buvo man ta- 
rytum adatos dūris, kuris, pirma nežymus, paskui ima sėtryti. 
Tada žodis išrodė per menkas, dabar perdaug nuosaikus ir at- 
sargus. Kokia keista moters prigimties savybė — bijoti vadinti 
daiktus tikraisiais vardais! Juk aiškiai išklojau Anelkai, ko 
meldžiu, ji taip pat aiškiai suprato, o vis dėlto šį jausmą pava- 
dino draugyste, tarsi norėdama apsidrausti nuo manęs, nuo sa- 
ves, nuo dievo. 

Antra vertus, tokius nuo žemės atitrūkusius jausmus galima 
kaip nori vadinti, Ši mintis žadina kartėlį ir liūdesį. Toks apdai- 
rumas, būdingas labai doroms moterims, plaukia iš didelio dro- 
vumo, tačiau neleidžia būti joms didžiadvasėms. Štai galėčiau 
priėjęs tarti Anelkai: „Dėl tavęs išsižadėjau pusės savo „aš“, o 
tu žodžius sveri; ar taip dera daryti?“ Mintimis jai tą sakau su 
aitria nuoskauda. Sunku suprasti meilę be didžiadvasiškumo, be 
pasiaukojimo. 

Šiandien Vindišgrece mudu su Anelka kalbėjomės kaip ar- 
timos, draugiškos, viena kitą mylinčios būtybės, tačiau šitaip 
galėtų kalbėtis brolis su seserim. Jei šitaip būtume keliavę prieš 
sutartį Šrekbriukėje, būčiau bandęs bučiuoti jos rankas, kojas, 
apglėbti nors akimirką, o šiandien ėjau ramiai, žvelgdamas jai 
į akis, kaip žmogus, bijąs menkiausio antakių krustelėjimo. 
Dar daugiau, neužsiminiau nė apie mūsų dvasinę meilę. Iš da- 
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lies sąmoningai tylėjau, norėdamas laimėti jos pasitikėjimą ir 
malonę. Tuo troškau pasakyti: ,Nenusivilsi manimi; veikiau pa- 
sitenkinsiu mažmožiais negu sulaužysiu mūsų susitarimą.“ 

Tačiau bent kiek apmaudu, kai tavo auka priimama taip pat 
inielai ir skubotai, kaip tu ją dovanoji. Nejučiomis sieloje tari 
mylimajai: „Dabar atsakyk man tuo pačiu.“ 

Meldžiau ir aš — tačiau veltui. 

Kas iš to? Ogi šioks toks nusivylimas. Maniau, kad po mūsų 
susitarimo su Anelka būsiu laisvas kaip paukštis, kad kartosiu 
žodį „myliu“ nuo ryto ligi vakaro ir nuo vakaro ligi ryto pats jį 
girdėsiu, kad atsigriebsiu už visas kančias, už visą ilgą kentėji- 
mų metą, kad būsiu karalius šitoje savo karalystėje; tuo tarpu 
kitaip klojasi, mano perspektyvos siaurėja, o sieloje gimsta abe- 
jonės ir kyla klausimas: ką laimėjai? 

Stengiuosi tokias mintis nuvyti. Vis dėlto ką ne ką laimėjau. 
Laimėjau jos laimingą nušvitusį veidą, jos šypseną, laimėjau 
tai, kad jos vaiskių akių žvilgsnis drąsiai susitinka su manuoju. 
Jei man šiuose naujuose namuose iki šiol ankšta ir nejauku, tai 
dėl to, kad dar nemoku čia gyventi. Pagaliau — pirma buvau 
benamis, ir jei aiškiai nesuvokiau, ką laimėjau, tai puikiai ži- 
nau, kad neturiu ko prarasti. Šitai visada atsiminsiu, 


Rugpjūčio 14 


Teta bando užsiminti apie grįžimą namo. Vis labiau ilgisi 
Plošovo. Klausiau Anelką, ar norėtų grįžti. Pasakė — taip, tai ir 
aš panūdau važiuoti. Pirma vietos pakeitimą siedavau su kaž- 
kokiomis keistomis ir nepaaiškinamomis viltimis. Dabar nieko 
nebesitikiu, tačiau su Plošovu susiję tiek gerų atsiminimų, kad 
mielai jį vėl pamatysiu. 


Rugpjūčio 16 


Dienos visiškai supanašėjo. Mąstau ir ilsiuosi. Mano mintys 
dažnai liūdnos; kartais joms nestinga kartėlio, tačiau mano sie- 
la buvo taip išvargusi, kad mėgaujuosi poilsiu. Jo dėka jaučiu, 
kad man dabar geriau negu pirma. Daug laiko praleidžiame kar- 
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tu su Anelka; skaitome ir aptarinėjame, ką skaitę. Visos mano 
kalbos sukasi apie mudviejų meilę, įtvirtina ją, viskas su ja su- 
siję, tačiau, keistas dalykas, matau, kad niekad nešneku apie ją 
tiesiai, tarsi moteriška baimė vadinti daiktus tikraisiais vardais 
būtų paveikusi ir mane. Nežinau dėl ko, bet taip yra. Tai mane 
skaudina, kartais net labai, ir džiugina, nes Anelka patenkinta, 
dar daugiau — jaučiu, kad mane už tai myli. Norėdamas, kad 
mūsų dvasiniai ryšiai būtų kuo tvirtesni, ėmiau pasakoti apie 
save, maniau, kad po mudviejų susitarimo neturiu ko nuo jos 
slėpti. Nutylėjau tik tokius dalykus, kurie galėtų įžeisti švel- 
nius jos jausmus ir tyras mintis, tačiau bandžiau atskleisti vidi- 
ne savo dramą, kylančią iš skepticizmo ir neturėjimo atramos 
gyvenime. Atvirai pasakiau, kad, be jos širdies, nieko pasauly- 
je neturiu. Papasakojau, kas darėsi su manim po jos jungtuvių, 
kokias permainas ir sukrėtimus reikėjo man išgyventi, grįžus į 
Plošovą, pasakojau mielai, nes, dėdamasis atveriąs širdį, iš tei- 
sybės tvirtinau: „Mylėjau tave ir visada mylėsiu užvis labiau.“ 
Anelka, suviliota mano prisipažinimų, klausėsi jų taip, tarsi ne 
apie ją būtų kalbama — susijaudinusi, kupina užuojautos, o 
gal ir nesąmoningo pasitenkinimo. Mačiau, kaip jos akys toly- 
džio pasrūdavo ašaromis, krūtinė sunkiai kilnojosi, jos siela ver- 
žėsi prie manęs tiesdama rankas, tarsi norėdama pasakyti: „Eikš, 
esi nusipelnęs šiek tiek laimės!" Tai matydamas, tariau jai žvilgs- 
niu: „Aš pats jau nieko nebemaldausiu, tebūnie tavo malonė.“ 

Atvirai viską pasakojau dar ir dėl to, kad priprastume prie 
atvirumo, kad Anelka manytų, jog taip ir reikia. Norėjau ją 
priversti tuo pačiu man atsimokėti ir papasakoti, ką ji visą tą 
laiką mąstė ir jautė. Tačiau tai man nepasisekė. Bandžiau klau- 
sinėti, bet ji taip nenoromis ir sunkiai prabildavo, kad lioviausi 
kamantinėjęs. Norėdama būti visai atvira, Anelka turėtų pasi- 
sakyti, ką jautė man ir kaip žiūrėjo į savo vyrą. Šitai norėjau 
išgauti, tačiau ją varžė drovumas ir, antra, lojalumas Kro- 
mickiui. 

Visa tai puikiai suprantu, tačiau nemalonus jausmas perse- 
kioja mane, o pesimizmas šnibžda: „Tu vienas apmoki už mei- 
lę; tu duodi jai viską, o pats beveik nieko negauni; viliesi, kad 
jos siela tau priklauso, o tuo tarpu net siela tau neprieinama, 
tad ką esi laimėjęs?" Suprantu, jog čia tikra teisybė, todėl vi- 
sas viltis dedu į ateitį. 


Rugpjūčio 17 


Ne sykį prisimenu Mickevičiaus žodžius: „Deja, likau tik 
pusiau išganytas.“ Jei tame „pusiau išganyme“ nebūtų tiek spra- 
gų, kurias matau, vis vien neturėčiau tikros ramybės. Tatai bū- 
tų įmanoma tik tuomet, jei nieko daugiau negeisčiau, vadinasi, 
jei liaučiausi mylėjęs. Vis dažniau mane pagauna neviltis, tada 
tariuosi esąs naujame užburtame rate. Teisybė, kančia, kurios 
nebegalėjau pakelti, palengvėjo. Tačiau skausmą apmaldyti — 
dar nereiškia iš jo išsivaduoti. Kai ištroškęs dykumoje arabas 
vietoj vandens grūdasi į burną akmenėlius, šitaip troškulio ne- 
numalšina, tik jį apgauna. Kažin ar aš savęs neapgaudinėju? 
Manyje vėl slypi du žmonės: žiūrovas ir aktorius; pirmasis ima 
kritikuoti antrąjį, o dažnai ir šaipytis iš jo. Plošovskis — skep- 
tikas, Plošovskis, neperdaug tvirtai tikįs sielos buvimu, o įsimy- 
lėjęs tik moters sielą, man išrodo juokingas. Koks tas mudviejų 
susitarimas? Kartais imu galvoti, kad čia tik mano liguistos eg- 
zaltacijos vaisius. Dabar iš tikrųjų esu kaip paukštis, velkąs vie- 
ną sparną žeme. Pusė mano „aš“ paralyžiuota, gyvenu tik pusiau 
ir verčiu save mylėti tik puse meilės. Veltui verčiu! Skirti geis- 
mą nuo meilės toks pat absurdas, kaip atskirti sąmonę nuo bū- 
ties. Mąstyti galiu tik kaip žmogus ir mylėti galiu tik kaip žmo- 
gus. Net pačius dvasingiausius, religinius jausmus žmogus reiš- 
kia žodžiais, klūpojimu, šventenybių bučiavimu; 0 aš norėjau, 
kad mano meilė moteriai būtų nekūniška, neturėtų ryšio su že- 
me ir egzistuotų pasaulyje kaip ne šio pasaulio reiškinys. 

Kas yra mylėti? Geisti ir siekti. Ką norėjau iš savo meilės at- 
imti? Geismą ir siekimą. Priėjęs prie Anelkos, lygiai taip pat ga- 
lėčiau pasakyti: „Kadangi myliu tave labiau už viską, prižadu 
tavęs nemylėti." 

Čia slypi kažkokia didelė klaida. Buvau tarytum pasiklydęs 
dykumoje, nenuostabu, kad išvydau fatamorganą. 


Rugpjūčio 18 


Vakar mane išvargino ir prislėgė visokios mintys. Negalė- 
damas užmigti ir nenorėdamas labiau suirzti, stengiausi atsikra- 
tyti pesimizmo, ėmiau mąstyti apie Anelką, vaizduotis jos pa- 
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veikslą. Nuo to visada man palengvėja. Įtempęs vaizauotę, kaip 
gyvą regiu Anelką, net norėčiau į ją prabilti. Prisiminiau tą po- 
būvį, kai pirmąkart ją pamačiau jau suaugusią panelę. Viską 
prisiminiau taip aiškiai, tarsi būtų buvę vakar. Menu papuoštą 
žibuoklėmis baltą suknelę, nuogas rankas, kiek smulkoką, bet 
giedrą kaip rytas veidą, kuriam originalumo teikė ryškiai nu- 
brėžti antakiai, nepaprastai ilgos blakstienos ir skruostų pūke- 
liai! Man regis, girdžiu jos balsą: „Ar nepažįsti manęs, Leonait“ 
Kadaise esu parašęs, kad jos veidas kėlė žmogaus bruožais iš- 
reikštos muzikos įspūdį. Jame susilieję merginos grožio ir mo- 
ters žavesys. Jokia kita moteris nėra traukusi manęs stipriau, ir 
tik nuotolis bei šeimos nelaimė, tik tokia Kirkė kaip Laura kal- 
ti dėl to, kad netekau savo pasirinktosios, beveik sužadėtinės. 

Aš kaip niekas kitas gerai žinau, jog žodžiai: „,„Tu mane už- 
būrei“ gali būti ne tik poetinė metafora, bet ir žiauri tikrovė. Ji 
mane užbūrė. Ne tik myliu ją, ne tik jos trokštu — man ji nepa- 
prastai brangi; absoliučiai atitinka mano skonį, įsivaizduojamą 
moters grožį, žavesį, ji traukia mane su tokia nenusakoma jėga 
kaip magnetas geležį. Kitaip nė būti negali — juk tai ta pati, 
nė kiek nepasikeitusi Anelka. Tas pats mergaitės veidas, kupi- 
nas moters žavesio, tas pats žvilgsnis, tos pačios blakstienos, an- 
takiai, lūpos, rankos, ta pati liekna figūra. Dabar prie jos gro- 
žio prisidėjo dar vienas bruožas: prarasto rojaus žavesys. 

Tačiau kokia gili bedugnė skiria senuosius mudviejų santy- 
kius nuo dabartinių! 

Prisiminus buvusią Anelką, laukiančią kaip išganymo, kada 
jai pasakysiu: „Būk mano“ — beveik nesinori tikėti, kad toks 
laikas yra buvęs. Mąstydamas apie tai, jaučiuosi kaip nusigy- 
venęs didžponis, kuris klestėjimo metais švaistė pinigus į visas 
šalis, stebindamas pasaulį, o dabar priverstas gyventi iš kitų 
malonės ir išmaldos. 

Šiąnakt, mąstydamas apie Anelką ir žvelgdamas į ją sielos 
akimis, prisiminiau, kad nėra nė vieno jos portreto, ir ūmai pa- 
gavo Mane nenumaldomas noras turėti jos paveikslą. Karštai 
griebęsis šios minties, taip nudžiugau, kad visi miegai išlakstė. 
„Turėsiu tave, — sakiau, — galėsiu prieiti, bučiuoti tavo rankas, 
akis, lūpas, ir tu neatstūmsi manęs.“ Ėmiau svarstyti, kaip tą pa- 
darius. Negalėjau, priėjęs prie Anelkos, išrėžti: „Užsakyk tapy- 
tojui savo portretą, aš sumokėsiu.“ Tačiau su teta visada sutar- 
davome, meno įkalbėta, ji pareikš norą turėti Anelkos portretą. 
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Plošovas turi visą galeriją šeimos por“retų, tai te'os pasididžia- 
vimas, 0 man jie kelia siaubą, nes kai kurie nutapyti baisiai, bet 
teta užsispyrusi, kad galerijoje būtų visi artimieji. Turėdamas 
galvoje, jog teta širdingai prisirišusi prie Anelkos, buvau tik- 
ras, kad ją pradžiuginsiu, pakišęs mintį apie Anelkos portretą. 
Penkias minutes pasikalbėję, sutvarkytume šį dalyką; ėmiau 
svarstyti, kam užsakius portretą. Atsidusęs pamaniau, kad nieku 
gyvu neprikalbinsiu ponių keliauti Į Paryžių, kur galėtume 
rinktis arba tikslų ir objektyvų Bona“? arba drąsaus potėpio 
Karolį Diuraną“!, arba lyrišką Šapleną“2, Prisimerkęs vaizdavau- 
si, kaip nutapytų šie dailininkai Anelką, ir iš anksto mėgavausi. 
Tačiau tai buvo neįvykdomas noras. Mano galva, teta norės, 
kad Anelką tapytų lenkas. Prisiminiau, jog Varšuvos ir Kroku- 
vos parodose esu matęs kelis portretus, nė kiek ne prastesnius 
negu garsių užsienio dailininkų, taigi neprieštaraučiau tetos no- 
rui. Mane baugino tik vilkinimas. Ko nors įsigeidęs, darausi pa- 
našus į moterį: ko šiandien užsimaniau, noriu, kad ryt įvyktų. 
Kadangi šiuo metu esame Vokietijoje, netoli Miuncheno ir Vie- 
nos, prisiminiau vokiečių dailininkus. Sustojau ties dviem: Len- 
bachu“? ir Angeliu. Esu matęs puikių Lenbacho darbų, bet tai 
vyrų portretai; pagaliau mane erzina jo pasitikėjimas savimi ir 
paviršutiniškumas — įsimylėjęs prancūzų tapybą, tą leidžiu tik 
jiems. Angelio moterų veidai taip pat ne visiškai man prie šir- 
dies, tačiau reikia pripažinti, kad jo tapymo maniera subtili, 
kaip tik tokios reikia Anelkos veidui. Be to, pas Lenbachą reik- 
tų sukti iš kelio, o Angelis arčiau — gėda šią aplinkybę minėti 
žmogui, nenorinčiam filisterio vardo! Tačiau šiuokart man rūpi 
laikas. ,Numirėliai greit keliauja ',— sako poetas, tačiau Įsimy- 
lėjėliai — dar greičiau. Pagaliau ir šiaip būčiau pasirinkęs An- 
gelį, dėl to galutinai nusprendžiau, kad jis tapys Anelką. Ap- 
skritai nemėgstu portretų, kur moterys nutapytos su balinėmis 
suknelėmis, tačiau noriu, kad Anelka pozuotų su balta suknele 
ir žibuoklėmis. Tada, žiūrėdamas į ją, vaizduosiuos, kad tai bu- 
vusioji mano Anelka. Nieko nenoriu, kas primintų, jog ji ponia 
Kromicka. Be to, baltoji suknelė man brangus prisiminimas. 
Negalėjau sulaukti ryto, man knietėjo pasikalbėti su teta. 
Tačiau mano sumanymas pasikeitė. Pamaniau, kad teta, užsaky- 
dama portretą, primygtinai reikalaus lenko dailininko, todėl nu- 
sprendžiau pats dovanoti Anelkos portretą tetai vardinių proga 
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spalio pabaigoje. Šitaip Anelka bus priversta pozuoti. Zinoina, 
portreto kopiją užsisakysiu sau. 

Beveik nesumerkiau akių, tačiau buvo gera naktis, mat pra- 
leidau ją mąstydamas apie portretą. Kokią penktą užsnūdau, bet 
aštuntą jau buvau ant kojų. Nuėjęs pas Štraubingerį, išsiunčiau 
telegramą į „Dailininkų namų“ raštinę,— klausiau, ar Angelis 
šiuo metu Vienoje. Parėjęs namo arbatos, radau ponias prie 
stalo ir iškart ėjau prie reikalo. 

— Anelka,— tariau,— turiu prisipažinti tau nusikaltęs: šią- 
nakt, užuot miegojęs, sprendžiau tavo likimą, o dabar meldžiu 
su Mano nuosprendžiu sutikti. 

Anelka pažvelgė į mane nusigandusi. Gal jai dingtelėjo, kad 
einu iš galvos arba ryžausi desperatiškam atvirumui senųjų po- 
nių akivaizdoje; tačiau regėdama ramų, net abejingą mano vei- 
dą, paklausė: 

— O ką nusprendei? 

Tuokart kreipiausi į tetą: 

— Pirma norėjau paruošti jums staigmeną, tačiau matau, 
kad nepasiseks, todėl verčiau atvirai tetai pasisakysiu, ką sugal- 
vojau jūsų vardinėms, 

Ir pasakiau, kas man rūpėjo. Tetai, kurlai savo portretą, ir 
net labai gerą, buvau dovanojęs prieš trejetą metų, ši dovana 
buvo labai miela, todėl širdingai man dėkojo. Atrodė, kad ir 
Anelka buvo patenkinta, tai man atlygino už viską. Tuoj ėmėme 
gyvai šnekėtis, kada Ir kas portretą tapys, kaip derėtų Anelkai 
apsitaisyti, ir taip toliau. Tokiais dalykais moterys nepaprastai 
domisi. Į visus klausimus iš anksto turėjau parengęs atsakymus, 
be to, sumečiau, kad galiu portreto dingstimi dar kai ką laimėti. 

— Daug nesugaišime,— sakiau.— Jau išsiunčiau telegramą, 
teiraudamasis Angelio; nemanau, kad dėl portreto suvėluotume 
išvykti į Plošovą. Anelka pozuos Angeliui kokius keturis ar 
penkis kartus, o mes Ir šiaip ketinome keletą dienų Vienoje už- 
trukti dėl Notnaglio, vadinasi, neužgaišime. Suknelę Angelis 
gali vėliau nutapyti, be Anelkos, o veidą per penkis seansus už- 
baigs. Reikia tik tučtuojau išsiųsti Anelkos nuotrauką, tą, pa- 
vyzdžiui, kurią turi pasiėmusi ponia Celina, ir jos plaukų sruo- 
gą. Plaukus, Anelka, malonėk dabar nusikirpti. Kol nuvažiuosi- 
me, Angelis bus nuškicaves bendrą vaizdą, o vėliau tik išbaigs. 

Galbūt tai, ką kalbėjau, buvo panašu į teisybe, tačiau, prašy- 
damas Anelką plaukų sruogos, pasiklioviau tuo, kad nė viena 
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dama neišmanė, kaip tapomi portretai; sruogą norėjau gauti sau, 
o ne Angeliui, kuri jam praverstų tik tuomet, jei tapytų iš nuo- 
traukos, o tokio darbo Angelis nesiima. Reikalavau garbanos 
taip, tarsi nuo jos priklausytų portreto likimas. Dviem valan- 
dom praėjus po pusryčių, gavau atsakymą į savo telegramą: An- 
gelis Vienoje, šiuo metu baigia kunigaikštienės N. portretą. 
Tučtuojau parašiau jam ir įdėjau Anelkos fotografiją, paėmęs 
ją iš ponios Celinos, paskui, matydamas Anelką išėjusią pasi- 
vaikščioti į vilos sodą, nulipau pas ją. 

— O kur tavo plaukai? — tariau.— Noriu prieš antrą išsiųsti 
laišką. 

Ji nubėgo į savo kambarį ir netrukus grįžo su plaukų sruoga. 
akis ir klausiau žvilgsniu: „Ar nenumanai, kad aš sau prašau ta- 
vo plaukų, kad bus jie man brangesni už visa, ką turiu?" 

Anelka nepasakė nė žodžio, tačiau nuleido akis ir užraudo 
kaip mergaitė, pirmąkart gyvenime išgirdusi meilės prisipažini- 
mą. Įspėjo! Pamaniau, kad negaila būtų gyvybės, jei galėčiau 
vienąkart lūpomis paliesti jos lūpas. Mano meilė jai kartais tokia 
didelė, kad virsta skausmu. 

Dabar turiu fizinę dalelytę savo Anelkos. Laimėjau ją klas- 
ta. Aš — pasaulio klajūnas, skeptikas, kiekvieną akimirką ste- 
bįs save ir analizuojąs, savo klastomis, poelgiais ir jausmais da- 
rausi panašus į Getės Zybelį. 

Tačiau sakau sau: blogiausiu atveju esu sentimentalus ir juo- 
kingas. Kažin ar ne šimtąkart kvailesnis, juokingesnis ir men- 
kesnis mano antrininkas, nesentimentalus, viską protu suvokian- 
tis ir nagrinėjantis žmogus? Šitaip analizuoti — tai nelyginant 
skabyti gėlę. Dažniausiai analizuodamas prarandi dalį gyveni- 
mo grožio, vadinasi, ir laimę — tai, kas sudaro gyvenimo prasmę. 


Rugpjūčio 22 


Poniai Celinai baigus gydymo kursą, keletą savaičių dar lau- 
kėme, kol atlėgs kaitra lygumose, o sulaukėme baisios darganos, 
Dabar vėl laukiame giedresnės dienos, kad galėtume pajudėti į 
Vieną. Jau trys dienos čia viešpatauja Egipto tamsa. Debesys, 
prieš savaitę būręsi ties viršukalnėmis ir ten pripampę sniego ir 
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lietaus, nušliaužė nuo tų padangės gūžtų ir gulte užgulė Gaštei- 
no slėnį. Gyvename tokioje migloje, kad vidudienį sunku rasti 
kelią nuo Štraubingerio iki mūsų vilos. Viskas užklota miglos: 
namai ir medžiai, kalnai ir kriokliai. Viskas ištirpo ir išnyko 
dulsvame, drėgname rūke, slegiančiame daiktus, o sykiu ir sie- 
las. Nuo popiečio sėdime prie uždegtų lempų. Mano ponios bai- 
gia pakuotis. Dėl miglos būtume išvažiavę, tačiau vienoje vie- 
toje, už Hofgašteino, kalnų upokšniai išardė kelią. Poniai Celi- 
nai pasikartojo migrena; teta gavo laišką nuo senio Chvastovskio 
apie javapjūtę, dėl to beveik ištisą dieną vaikštinėjo po valgo- 
mąjį dideliais žingsniais, ginčydamasi su Chvastovskiu ir bar- 
dama jį. Anelka šįryt prastai išrodė. Prisipažino, kad iš vakaro 
susapnavo kretiną, kurį buvome sutikę keliaudami į Šrekbriukę. 
Nubudusi nebegalėjo užmigti ligi ryto, visą naktį kamavo ją 
nerviška baimė. Keistas Aalykas, kokį įspūdį padarė jai tas ne- 
laimingasis. Stengiausi pataisyti jos nuotaiką linksmomis kal- 
bomis, tai man iš dalies pasisekė — po mūsų susitarimo prie 
Šrekbriukės Anelka nepalyginti linksmesnė, ramesnė ir laimin- 
gesnė. 

Dėl to nedrįstu skųstis, bet ne sykį šovė į galvą mintis: mūsų 
santykiai remiasi tuo, kad jų nėra. Sudarydamas sutartį, gerai 
žinojau, ko noriu ir kokiomis formomis reikšis mūsų meilė; o 
dabar formos išskydo, tampa vis labiau neapčiuopiamos, neapi- 
brėžtos, tarsi dengtų jas tokia pat migla, kokia šiuo metu ap- 
gaubusi Gašteiną. Man vis matos, kad Anelka nepripažįsta ma- 
no teisių, 0 aš nedrįstu jų priminti. Nedrįstu gal dėl to, kad 
kiekviena kova alina, juo labiau kova su mylimu žmogumi, o aš 
kovoju jau pusę metų ir, nieko nepešęs, taip pavargau, kad da- 
bar verčiau man bet kokia ramybė negu anos bergždžios pa- 
stangos. 

Kas be ko, yra dar viena priežastis. Jei dabar man ir ne taip 
klojasi, kaip tikėjausi, vis dėlto pastebiu, jog Anelka linksta ma- 
no pusėn. Jai matos, kad dabar myliu ją tauriau, todėl ir ji ver- 
tina, nedrįstu sakyti: myli — mane už tai labiau. Nors ji šito ne- 
parodo, jaučiu, kad taip yra, tai teikia man jėgų. Tariu sau: jei 
šitaip jos meilė tvirtėja, ištverk, laikykis, Oo gal sulauksi, kada 
šis jausmas pranoks pasipriešinimą. 

Žmonės, ypač moterys, mano, kad vadinamoji platoniška 
meilė yra kažkokia kita, itin reta ir itin tauri meilės rūšis. Čia 
supainiojamos sąvokos. Gali būti platoniški santykiai, tačiau 
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platoniška meilė yra tokia pat nesąmonė, kaip, pavyzdžiui nė- 
šviečianti saulė. Net mylėdami mirusius žmones, ilgimės ne tik 
jų sielos, bet ir žemiškojo pavidalo. O šitokia gyvųjų meilė — 
tai rezignacija. Nenorėjau meluoti Anelkai, sakydamas: „Mylė- 
siu tave taip, lyg būtum mirusi.“ Tačiau rezignacija neatmeta 
vilties. Nepaisant dažnų nusivylimų, nepaisant neišsipildžiusių 
lūkesčių, širdies gelmėje ruseno ir teberusena viltis, kad dabar- 
tiniai santykiai su Anelka — tik mūsų meilės kelio tarpsnis. Ga- 
liu šimtąsyk kartoti: „Tuščios iliuzijos! Tuščios iliuzijos!“ — ta- 
čiau, kol nesu praradęs troškimų, nesugebu prarasti vilties. Tai 
neatskiriami dalykai. Buvau priverstas susitaikyti su „platoniš- 
ka meile“ — verčiau tokia, negu visai be jos, tačiau, nors sutar- 
tis iš mano pusės buvo nuoširdi, laikau ją savo žaidimu, diplo- 
matija, kurios tikslas ne pusė laimės, o jos pilnatvė. 

Tačiau štai kas mane stebina ir skaudina, ko negaliu suvok- 
ti — aš ir čia esu pralošęs. Mano pergalės šmėkščioja kažkur 
ateities migloje, jos panašios į vaiduoklius, į miražą, 0 šiuo me- 
tu aš, su visu savo gudrumu, visu gyvenimo, jausinų ir jų dip- 
lomatijos pažinimu, esu nugalėtas nepalyginti naivesnės, mažiau 
išmanančios gyvenimo taktiką, nes tokios įžvalgios, nenumatan- 
čios kiekvieno savo žingsnio moters. Be jokios kalbos — esu nu- 
galėtas. Kokie gi dabar mūsų santykiai? Iš teisybės — vienas ki- 
tą mylinčių giminaičių, vadinasi, tokie, kokių ji norėjo, o aš — 
ne. Pirma, be paliovos bangų daužomas, plaukiau per audrą, bet 
valtį pats vairavau. Dabar Anelka vairuoja abi valtis, plaukiu 
tykiau, ramiau, tačiau jaučiu, kad plaukiu ne ten, kur noriu. 
Dabar suprantu, kodėl, paminėjus Dantės meilę Beatričei, ii pa- 
davė man abi rankas. Ji nusprendė būti mano vadove! Nejaugi 
ji geriau ir piliau įžvelgia už mane? 

Ne! Nepažįstu Žmogaus, mažiau linkusio į išskaičiavimą, ne- 
galiu su tuo susitaikyti; tačiau negaliu ir atsiginti beveik misti- 
nės minties, kad viskas klojasi taip, tarsi kas už ją būtų iš anks- 
to apskaičiavęs. 

Visa mano aplinka kažkokia keista. Keista, kad leidžiu save 
varžyti, kad pats sugalvojau mūsų santykių formą, tokią prie- 
šingą Mano prigimčiai, mano pažiūroms, mano karščiausiems 
troškimams. Jei, prieš susipažįstant su Anelka, kas nors būtų pa- 
sakęs, kokie dalykai šaus man į galvą, tą būčiau laikęs bepro- 
čiu gerą mėnesį būčiau šaipęsis iš tokio pranašo ir pats iš savęs, 
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Aš —ir platoniška meilė! Dar ir šiandien noriu juoktis ir ty- 
čiotis. 
Datar matau, kokia nedalia mane ištiko. 


Rugpjūčio 23 


Rytoj išvažiuojame. Dangus blaivosi, ir vėjas pučia iš vaka- 
rų, pranašauja giedrą. Migla palengva traukiasi, rangydamasi 
kalnų šlaitais, susimetusi į balzganus, ištįsusius gumulus, kurie 
atrodo tarytum didžiuliai leviatanai. Ėjome su Anelka pasivaikš- 
čioti į Kaizervegą. Nuo ryto man dingsėjo klausimas: kas būtų, 
jei santykiai, dėl kurių esame susitarę, nebepatenkintų pačios 
Anelkos? Aš neturiu teisės ir bijau peržengti ribą, o jei ir ji tą 
patį manot Įgimtas drovumas, nedrąsa — ir šiaip jai neįveikia- 
ma kliūtis, o jei dar mano, kad sutartis lygiai įpareigoja ją ir 
mane — niekados nesusitarsime ir beprasmiškai kentėsime. 

Nuodugniau pasvarstęs sumečiau, kad mano būgštavimai be 
pagrindo. Nejaugi ji, kuriai net platoniški santykiai išrodo per 
laisvi, kuri juos sąmoningai ar nesąmoningai siaurina, kuri 
šykšti net to, kas man teisėtai priklauso — nejaugi ji neverčia- 
ma, pirmoji galėtų suteikti man platesnių teisių? Ir vis dėlto 
žmogaus siela net pragare gyvena viltimi. Nors mano lūkesčiai 
nepagrįsti, nutariau dėl visa ko apsidrausti ir pasakyti Anelkai, 
kad mudviejų susitarimas tik mane įpareigoja, visa kita pri- 
klauso nuo jos malonės. 

Norėjau pasakyti jai daug kitų dalykų, būtent — kad esu 
skriaudžiamas, kad mano širdis žūtbūt turi girdėti iš jos lūpų 
žodį „myliu“, ir ne vieną kartą, o dažnai, kasdien; šitaip galėsiu 
gyventi ir nenuslysti žemyn, Tačiau Anelka šįryt buvo tokia 
linksma, tokia paprasta ir tokia maloni, kad pristigau drąsos 
drumsti tokią giedrą nuotaiką. Vakar negalėjau suvokti, kaip ši 
naivi būtybė valdo mane ir laimi net tose srityse, kur, norma- 
laus žmogaus supratimu, turėčiau aš laimėti. Šiandien man bent 
paaiškėjo — ir susikūriau be galo liūdną hipotezę: aš ją labiau 
myliu, negu ji mane, 

Pažinojau žmogų, kurio mėgstamas priežodis buvo: „Kur 
mano neprapuola.“ Nenuostabu, jei aš jį pradėčiau vartoti. Kar- 
tais taip norisi tėkšti žodį, kuris lyg žarija degina mano lūpas, 
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tačiau, Matydamas, kad galiu išbaidyti jos linksmumą, jos šyp- 
seną, sudrumsti gerą nuotaiką — tyliu. Kiek sykių šitaip atsitik- 
davo! 

Gal šimtąsyk yra smilktelėjusi mintis, kad aš ją labiau my- 
liu, negu ji mane, tačiau apie mūsų santykius šiandien manau 
vienaip, ryt kitaip, klaidžioju, pasimetu, pats sau prieštarauju, 
kiekvieną dalyką kasdien kitaip matau. Kartais man rodos, kad 
nelabai ji mane myli ir apskritai nelinkusi karštai mylėti; kitą- 
kart ne tik manau, bet ir jaučiu, kad tai viena iš karščiausiai ir 
tvirčiausiai mylinčių širdžių, kurias man teko gyvenime sutik- 
ti. Įrodymų turiu ir vienu, ir kitu atveju. Tariu sau: jei ji pamil- 
tų mane tris, keturiskart, dešimtį kartų labiau, nejaugi pagaliau 
vieną dieną jos meilė netaptų galingesnė už norą priešintis? 
Taip! Vadinasi, jos jausmas man nepakankamai galingas. Nel 
Jei jis būtų menkas arba jo iš viso nebūtų, ji šitiek nekentėtų, 
o juk regiu, ji beveik tokia pat nelaiminga kaip aš. Į visus jos 
priekaištus turiu vienintelį atsakymą: regiu! 

Šiandien jai išsprūdo įsimintini žodžiai, jie taip pat atsaky- 
mas į mano abejones. Nebūtų jų tarusi, jei atvirai būčiau kalbė- 
jęs apie mus ir mūsų meilę. Bet aš kalbėjau abstrakčiai, kaip vi- 
sada pastaruoju metu. Įrodinėjau, kad meilė iš esmės yra veikli, 
kad tai jėga, aktyvinanti žmogaus valią. Išklausiusi mane, Anel- 
ka tarė: 

— Arba verčianti kentėti. 

Žinoma, verčia kentėti. Tais keliais žodžiais ji man užčiaupė 
burną, o širdyje pajutau jai pagarbą. Tokiomis akimirkomis esu 
laimingas ir drauge nelaimingas, — vėl imu galvoti, kad myli ji 
mane taip, kaip aš ją, tačiau nori likti tyra prieš dievą, žmones 
ir save. Šitos šventyklos aš negriausiu. 

Pagaliau, kad ir kiek nagrinėčiau jos širdį ir jausmus, ne- 
padarau jokių tvirtų išvadų. Vis stoviu kryžkelėje. Be visų ma- 
no „nežinau"— religinių, filosofinių ir visuomeninių — prisidė- 
jo dar vienas, asmeniškas, man pats svarbiausias, nes puikiai su- 
prantu, kad per tokį „nežinau“ galima sprandą nusisukti. 

Pats kaliau grandinę, kuri prirakino mane prie Anelkos, ir 
visai neatrodo, jog ji kada nors nutrūks. Myliu ją beviltiškai, 
kažin ar ne liguistai? Jei būčiau jaunesnis, sveikos sielos ir kū- 
no, ne toks iširęs, normalesnis, gal nutraukčiau grandinę, arba 
bent, nutuokdamas, kad niekada nieko nelaimėsiu, grubiai ta- 
riant, nieko nepešiu, kad Anelka nepuls man į glėbį, bandyčiau 
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išsivaduoti iš tų pančių. O dabar net nebandau. Myliu ją, kaip 
myli silpnų nervų žmogus, beveik maniakas, arba kaip myli se- 
niai, iš visų jėgų įsikibę meilės. Čia jų gyvybės klausimas. Ši- 
taip žmonės laikosi šakos, kabodami ties bedugne. 

Meilė Anelkai — vienintelis žiedas, prasiskleidęs mano gy- 
venime, todėl toks nenatūraliai vešlus. Toks reiškinys visai su- 
prantamas ir tuo dažniau kartosis, kuo daugiau bus pasaulyje 
žmonių, panašių į mane, kitaip tariant, linkusių į autoanalizę 
skeptikų ir drauge isterikų, su bergždžia siela ir pakrikusiais 
nervais. Tai naujas nueinančios epochos produktas, jis gali vi- 
sai nemylėti arba sutapatinti meilę su paleistuvyste, bet jei visos 
jo gyvybinės jėgos susikaups kokiame jausme, jei įsimaišys čia 
jo neurozė, tai toks jausmas nugalės visus kitus ir taip jį apsės, 
kaip apsėda tik ligos. Šito galbūt psichologai šiandien dar nesu- 
pranta, kaip nesupranta ir romanų rašytojai, nagrinėją šiuolaiki- 
nio žmogaus sielą. 


Viena, rugpjūčio 25 


Šiandien atvažiavome į Vieną. Pakeliui išgirdau ponios Ce- 
linos pokalbį su Anelka, kurį užrašau, nes jis padarė ypatingą 
įspūdį Anelkai. Vagone važiavome tik keturiese, aptarinėjome 
Anelkos portretą ir nusprendėme, kad ji gaus atsisakyti baltos 
suknelės, — ją pasiūti per ilgai užtruks. Ūmai ponia Celina, įsi- 
dėminti visokių įvykių datas ir dažnai jas primenanti, kreipda- 
masi į Anelką, tarė: 

— Juk šiandien lygiai du mėnesiai, kai tavo vyras buvo at- 
važiavęs į Plošovą. 

— Rodos, — atsakė Anelka ir tą pačią akimirką smarkiai nu- 
raudo. Kad niekas to nepastebėtų, ji atsistojo ir bandė nuimti 
nuo vagono tinklelio kelioninį krepšelį. Kai atsigręžė, raudonis 
jos veide dar nebuvo išnykęs, išrodė patyrusi didelį nemalonu- 
mą. Senosios ponios šito nepastebėjo, nes ginčijosi, kurią dieną 
atvažiavo Kromickis, tačiau aš pastebėjau ir supratau. Man 
dingtelėjo mintis, kad tą dieną ji turėjo iškęsti vyro glamones ir 
pabučiavimus, ir mane apėmė įtūžis, o drauge ir gėda dėl jos 
paraudimo. Mano meilėje daug aštrių dyglių, tačiau pasitaiko 
smulkių ir šlykščių. Iki ponios Celinos pastabos jaučiausi beveik 
laimingas, galvojau — štai važiuojame mudu su Anelka kaip 
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sužadėtiniai. Dabar ši gera nuotaika tučtuojau dingo. Pasijutau 
Anelkos įskaudintas, ir mano elgesys su ja iškart pasikeitė. Ji 
kaipmat tą pastebėjo ir, likus mudviem akimirką dviese Vienos 
stoties salėje, paklausė: 

— Ar tu ant manęs ko pyksti? 

— Ne, tik myliu tave,— šiurkščiai jai atrėžiau. 

Ji vėl nuliūdo. Gal pamanė, kad man įkyrėjo taikūs mūsų 
santykiai ir vėl tapsiu buvusiuoju Leonu. Aš pats buvau dvigu- 
bai įpykęs, nes sumečiau, kad nei mano susidvejinimas, nei ma- 
no protas nepraverčia man net tada, kai reikia susivaldyti, pa- 
tyrus nemalonų įspūdį. Vienintelis vaistas — nauji įspūdžiai, jie 
dildo senus, o mano filosofija visai niekam tikusi. 

Vos atvykęs, patraukiau pas Angelį, bet, kol pas jį nuvažia- 
vau, išmušė šešias, ir dirbtuvę radau uždarytą. Anelka iki ryt- 
dienos pailsės, tada eisime drauge. Nebenoriu, kad ją tapytų su 
balta suknele. Nematysiu portrete jos kaklo ir nuogų pečių, bet 
ji liks tokia kaip kasdien, o tokią myliu labiausiai. 

Vakare mus aplankė daktaras Chvastovskis. Jis sveikas ir 
drūtas kaip visada. 


Rugpjūčio 26 


Sapnavau šlykštų sapną. Nuo jo pradedu šios dienos apra- 
šymą,— nors pats sapnas — niekai, bet esu įsitikinęs, kad svei- 
ko proto žmogus negali šitaip sapnuoti. Nemiga seniai mane 
kamuoja, o vakar, vos akis sumerkęs, tarsi sąmonės netekau. 
Nežinau, kelintą valandą susapnavau šias kvailystes, ko gero, 
tik paryčiais, nes, kai nubudau, buvo jau prašvitę, 0 sapnas 
trumpai tetruko. Pamačiau, kaip iš visų plyšių tarp čiužinio ir 
lovos lenda devynios galybės vabalų, didumo sulig degtukų dė- 
žute. Netrukus jie ėmė ropoti sienomis į viršų. Keista, kokie 
realūs esti sapnai; aiškiausiai girdėjau, kaip čeža sienų apmu- 
šalai nuo kibių kojų. Pakėlęs akis, išvydau kampe, ant lubų dar 
aibes vabalų, tik šiek tiek kitokių, didesnių, baltų, juodai taš- 
kuotų. Mačiau kai kurių papilves su dviem eilėm kojų, kurios iš- 
rodė kaip šonkauliai. Sapne viskas atrodė natūralu ir drauge at- 
grasu. Šlykštėjausi, bet nei bijojau, nei stebėjaus. Tik nubudęs 
ir prasiblaivęs pajutau nepakenčiamą šleikštulį, kuris virto keis- 
ta baime — mirties baime. Pirmąkart patyriau tokį jausmą, žo- 
džiais išreiškiamą maždaug šitaip: „Kas žino, kokie šlykštūs pa- 
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darai knibžda tamsybėse, anapus gyvenimo?“ Vėliau prisimi- 
niau, kad tokius didžiulius baltus, juodai taškuotus vabalus esu 
matęs kažkokiame muziejuje, tačiau tuokart jie išrodė man kaip 
nerealūs, šlykštūs pomirtinio gyvenimo vaizdiniai. Šokes iš 10- 
vos, pakėliau užuolaidas, ir dienos šviesa visai mane nuramino. 
Gatvėje judėjimas jau buvo prasidėjęs: šunys traukė vežimėlius 
su daržovėmis, tarnaitės ėjo į turgų, darbininkai — į fabrikus. 
Įprastas žmonių gyvenimo vaizdas geriausiai gelbsti nuo tokių 
fantastinių reginių. Be galo trokštu šviesos ir gyvenimo. Visa tai 
rodo, kad nesu sveikas. Tragiška patirtis graužia mane kaip koks 
kirminas. Nenuostabu, kad barzdoje ir plaukuose randu žilų 
sruogų, tačiau veidas, ypač rytais, gelsvas kaip vaškas, o rankos 
mažne permatomos. Neblogstu, veikiau atvirkščiai, tačiau suvo- 
kiu, kad pradedu sirgti anemija, lygiai kaip suvokiu savo psi- 
chinę būklę — mano gyvybinės galios senka, visa geruoju ne- 
sibaigs. 

Iš galvos neišsikraustysiu. Niekaip negaliu įsivaizduoti, kad 
ateis toks metas, kada nebegalėsiu savęs kontroliuoti. Vienas 
įžymus daktaras, o kas svarbiausia — išmintingas žmogus pa- 
sakė, kad tam tikro protinio lygio žmonėms beprotybė negresia. 
Man regis, jau esu apie tai rašęs. Tačiau ir neišėjus iš galvos, 
galima susirgti kokia sunkia nervų liga, o aš, šiek tiek žinoda- 
mas, kas tai yra, sakau atvirai — mieliau rinkčiausi bet kurią 
kitą ligą. 

Apskritai netikiu daktarais, ypač tokiais, kurie tiki medici- 
na, tačiau galbūt reikės pasitarti, mat ir teta pageidauja. Kas be 
ko, žinau patį tikrąjį vaistą: jei, Kromickiui mirus, vesčiau 
Anelką, būčiau sveikas; jei ji ateitų ir tartų man: „Priklausau 
tik tau“— taip pat būčiau sveikas. Kai ligos priežastis nervai, 
juos ir reikia gydyti, 

Tačiau ji nenorės būti mano gydytoja, nors nuo to priklausy- 
tų mano gyvybė. 

Buvau su ja ir teta pas Angelį. Šiandien pirmąkart Anelka jam 
pozavo. Ar ne mano teisybė, kad ji — viena gražiausių moterų, 
kokias gyvenime esu sutikęs, nes jos grožis nebanalus. Angelis 
stebėjo ją su tokiu pasigėrėjimu, tarsi žiūrėtų į didį ir taurų me- 
no kūrinį. Jo nuotaika buvo puiki, piešė užsidegęs ir neslėpė sa- 
vo pasitenkinimo priežasčių. 

— Mano profesijoje,— tarė jis,— toks modelis — retenybė. 
Bepigu dirbti, kai turi tokį pavyzdį. Koks veidas! Kokia išraiška! 
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O išraiška buvo mažiau kerinti negu visada, nes drovi Anelka 
jautėsi nejaukiai; ji suglumo ir per jėgą stengėsi išlaikyti natū- 
ralią pozą ir veido išraišką. Tačiau Angelis tą suprato. 

— Kitąkart bus geriau,— sakė, — su viskuo žmogui reikia ap- 
siprasti. 

Ir vis šūkčiojo: 

— Tai bent bus portretas! 

Su malonumu jis dirsčiojo ir į tetą, mat jos bruožai aristokra- 
tiški, bylojantys apie tvirtą charakterį, energiją ir plačius užmo- 
jus. Jos bendravimas su Angeliu išrodė nepakartojamas. Buvo 
matyti naivus įžymios damos nesivaržymas: ji neperžengia gero 
skonio ribų, tačiau visai nepaiso kitų nuomonės. Angelis, pripra- 
tęs prie garbintojų, bet labai nuovokus, permatė ją, ir mačiau, 
jog tat jį linksmina. 

Nusprendėme, kad Anelka pozuos su juodo šilko, labai ele- 
gantiška suknele. Ji gražiai išryškina Anelkos figūrą: pabrėžia 
lieknumą ir drauge pilnumą. Ramiai negaliu apie tai nei galvoti, 
nei rašyti, Angelis kreipiasi į Anelką mademoiselle*. Moters pri- 
gimtis keista, net jeigu ji būtų angeliška. Mačiau, kad tai teikia 
malonumo mano mylimajai, o dar labiau nušvito žavus jos vei- 
delis, kai pataisiau Angelį, o jis atsakė: 

— Aš nuolatos klysiu! Žiūrint į ponią, sunku neklysti... 

O ir iš teisybės Anelka, skaisčiai nuraudusi, buvo tokia žavi, 
kad prisiminiau — net tiksliau negu pirma — eilėraštį, kurį ka- 
daise buvau parašęs ir kurio kiekvienas posmas baigėsi šitaip: 


Stebiuosi, kad gėlės rasotos 
Neskleidžia žiedų tau po kojų, 
Brangus aukso paukšti sparnuotas, 
O mano šviesa, mano rojau...*ž* 


Kai, mums išeinant iš studijos, teta truputį atsiliko, sušnabž- 
dėjau Anelkai į ausį: 

— Pati nežinai, net neįsivaizduoji, kokia tu graži! | 

Nieko neatsakė, tik, kaip visada tokiais atvejais, nuleido akis. 
Tačiau visą dieną jos elgesyje su manim jutau nesąmoningą, ne- 
žymų koketavimą. Angelio ir mano žodžiai šitaip ją nuteikė. 


* Panelė (pranc.). 
** Vertė I. Rudokienė. 
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Jautė, kad visa siela žaviuosi ja, ir buvo dėkinga man už tai. O 
aš ne tik žavėjausi ja, bet sakiau, beveik šaukiau sieloje: ,„Vel- 
niop visokios sutartys! Myliu ją be jokių apribojimų ir išlygų!“ 

Vakare žiūrėjome Vagnerio operą „Skrajojantis olandas“. Be- 
veik nieko negirdėjau, kitaip sakant, suvokiau muziką tik jaus- 
mu, tik savo meile. 

Sieloje klausinėjau Vagnerį: „Kokį įspūdį darai jai? Ar tavo 
muzika persmelkia ją, palenkia meilei, ar pakelia ją į tokius pa- 
saulius, kur meilė — aukščiausias įstatymas?“ Tik tas man 
rūpėjo. 

Moterys, ko gero, nemoka aukoti visko meilei. Jos visada pa- 
silieka sielos dalelytę sau, pasauliui ir visokiems įspūdžiams. 


Rugpjūčio 27 


Teta pranešė ketinanti išvažiuoti. Ji veržiasi į Plošovą ir sako, 
kad nėra ko jai kiurksoti Vienoje, net geriau būsią, kai išvažiuo- 
sianti, mums nereikėsią taikytis prie jos, ir galėsime likti čia tiek 
laiko, kiek reikės portretui baigti. Bandėme ją atkalbėti jau vien 
dėl to, kad jos amžiaus moteriai nedera vienai keliauti. Jaučiau 
pareigą — kad ir nelabai man malonią — pasisiūlyti lydėti tetą, 
jei būtinai nori važiuoti. Prisipažinsiu, kad slapta būgštaudamas 
laukiau jos atsakymo. Laimei, šaunioji tetulė smagiai atrėžė: 

— Nė negalvok! Jei Celina nesveikuos ar jausis pavargusi, 
kas Anelką lydės į dirbtuvę? Pati juk neis. 

Čia ėmė grūmoti Anelkai pirštu ir, šypsodamasi, bet grėsmin- 
gai susiraukusi, pridūrė: 

— Juo labiau kad dailininkas dažniau į ją žvilgčioja, negu jo 
darbui reikia, 0 ji mato ir patenkinta. Na, nal Pažįstu ją! 

— Juk jis nebejaunas,.— įuokdamasi ir bučiuodama tetos ran- 
kas, atsakė Anelka. 

Teta ėmė bambėti: 

— Ak tu, meilikautoja! Nebejaunas, o komplimentus beria. 
Leonai, saugok jas abi. 

Teta mane įtikino, ir su džiaugsmu atsisakiau kelionės į Plo- 
šovą. Ponia Celina siūlė pasiimti drauge bent kambarinę, kurią 
turėjome atsivežę į Gašteiną. Teta iš pradžių spyriojosi, pagaliau 
nusileido, Anelkai pasakius, kad viešbutyje jiedvi puikiausiai su- 
sitvarkys be tarnaitės. 
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Teta liepė tučtuojau krauti jos lagaminus. Ji nemėgsta nieko 
atidėlioti ir ketina važiuoti ryt rytą. Per pietus erzinau ją, kad jai 
labiau rūpi lenktynių žirgai negu mes, dėl to ir skuba pas juos. 
Ji vis kartojo: „Ak, koks kvaiša! Liaukis!“ — tačiau netrukus už- 
simiršusi vėl ėmė balsiai pati su savim šnekėtis apie savo žirgus. 

Šiandien seansas užtruko labai ilgai. Anelka pozavo geriau. 
Veidas jau apmestas, 


Rugpjūčio 28 


Teta rytiniu traukiniu išvažiavo iš Vienos. Pas dailininką bu- 
vome su ponia Celina, kuri, išvydusi ką tik apmestą Anelkos vei- 
dą, vos ištvėrė nesušukusi iš pasipiktinimo. Ji nieko neišmano 
apie tapybą ir portretisto darbą, todėl manė, kad toks veidas pa- 
siliks — ir negražus, ir nepanašus. Gavau ją raminti; Angelis, su- 
pratęs, apie ką šnekama, juokdamasis tikino ią, kad dabar ma- 
tom tik lėliukę, iš kurios išriedės drugys. 

Pagaliau guosdamas tarė: 

— Manau, kad čia bus vienas iš geriausių mano portretų, se- 
niai nesu šitaip tapęs Con amore*, 

O, kad jo žodžiai išsipildytų. 

Po seanso pas Angelį nuėjau pirkti bilietų į operą. Grįžes ra- 
dau Anelką vieną — ir ūmai aistra pagavo mane kaip uraganas. 
Pamaniau — kokia gera proga būtų dabar, jei Anelka pultų man 
į glėbį, ir pajutau, kad bąlu, pulsas smarkiai tvinkčioja, visas kū- 
nas virpa, trūksta oro. Kambaryje buvo prieblanda, užuolaidos 
pusiau nuleistos. Nežmoniškomis pastangomis tramdžiau pašėlusį 
potraukį prie Anelkos. Man atrodė, kad nuo jos sklinda karštis 
ir kad tokios pat mintys audrina jos sielą. Juk galėjau stverti ją 
į glėbį, priglausti prie krūtinės, bučiuoti akis, lūpas. Kažkoks bal- 
sas manyje atsiliepė: „(O paskui nors ir mirtis!“ Ji kaipmat paste- 
bėjo, kad aš pasidariau lyg nesavas, akyse šmėkštelėjo baimė, ta- 
čiau greit susitvardžiusi pasakė: 

— Teks tau globoti mane, kol grįį mama; pirma bijodavau 
tavęs, o dabar pasitikiu, ir taip man gera su tavim... 

Ėmiau bučiuoti jos rankas ir kartoti prislopintu balsu: 

— Kad žinotum, kad žinotum, kas su manim dedasi!., 

O ji atsakė liūdnai, su užuojauta: 


* Su meile (it.) 


— Žinau... Juo geresnis, juo tauresnis esi. 

Dar valandėlę kovojau su savimi, pagaliau pasijutau jos nuga- 
lėtas. Neišdrįsau. Užtat Anelka visą likusią dienos dalį stengėsi 
man atsilyginti. Niekad nebuvau matęs jos žvilgsnyje tiek prie- 
raišumo, niekad nebuvo man tokia švelni. Gal čia pats geriausias 
kelias, kuriuo man verta Žženoeti ir toliau? Gal šitaip meilė įsiga- 
lės Anelkos širdyje ir greičiau ją palenks? Nežinau. Netenku 
galvos. 

Antra vertus, pasirinkęs šitokį kelią, kiekviename žingsnyje 
aukoju meilei pačią meilę. 


Rugpjūčio 29 


Šiandien nutiko keistas ir bauginantis dalykas. Anelka, ra- 
miausiai pozuodama, ūmai krūptelėjo, veidą nuplieskė raudonis, 
paskui išbalo kaip drobė. Mudu su Angeliu baisiai išsigandome. 
Jis tuoj nutraukė darbą ir pasiūlė Anelkai pailsėti, aš daviau van- 
dens. Netrukus Anelka atsigavo ir norėjo toliau pozuoti, tačiau 
buvo matyti, kad ji prisiverčia ir kažko nerimsta. Galbūt pavargo. 
Diena buvo labai tvanki, mūrai įkaitę. Palydėjau ją namo anks- 
čiau negu vakar. Pakeliui nebeatgavo geros nuotaikos, 0 per pie- 
tus vėl ūmai nuraudo. Abu su ponia Celina ėmėme klausinėti, kas 
yra. Tikino mus, kad nieko. Kai paklausiau, ar nevertėtų pakvies- 
ti daktaro, staigiai ir net suirzusi atsakė, jog nėra nė mažiausio 
reikalo, ji esą jaučiasi puikiai. Tačiau visą dieną buvo išbalusi, 
be paliovos raukė savo juodus antakius, veidas išrodė kažkoks 
rūstus. Man buvo šaltesnė negu vakar, tarpais įtariau, kad ven- 
gia mano žvilgsnio. Nesuprantu, kas yra. Esu be galo neramus, 
Vėl nemiegosiu, o jei ir užmigsiu, jaučiu, kad sapnuosiu tokius 
sapnus kaip tas, kurį neseniai esu aprašęs. 


"Rugpjūčio 30 


Aplinkui dedasi kažkokie nesuprantami dalykai. Vidudienį 
pasibeldžiau į ponių kambarius, ketindamas lydėti Anelką pas 
dailininką, tačiau jų neradau. Viešbučio tarnaitė pranešė, kad 
prieš dvi valandas jos, užsisakiusios karietą, išvažiavo į miestą. 
Kiek nustebęs, nutariau palaukti. Po pusvalandžio pasirodė, ta- 
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Čiau Anelka praėjo pro šalį tylėdama, padavė tik man ranką it 
pasitraukė į savo kambarį. Greitosiomis spėjau pamatyti, kad ji 
susijaudinusi. Maniau, jog eina persirengti, tačiau ponia Celina 
tarė: 

— Mielas I.ceonai, malonėk užeiti pas Angelį ir atsiprašyti, kad 
Anelka šiandien nenueis. Ji susinervinusi, nieku gyvu negalės 
pozuoti. 

— Kas jai yra? — paklausiau labai sunerimęs. 

— Nežinau. Nuvežiau ją pas daktarą, bet neradome namie. 
Palikau jam kortelę, prašydama atvykti pas mus į viešbutį. Pa- 
galiau... nežinau... 

Nieko daugiau nepasisekė man iš jos išgauti. Pasisamdęs ve- 
žiką, nuvažiavau pas Angelį. Kai pasakiau, kad Anelka neatva- 
žiuos, jis pažvelgė į mane kažkaip nepatikliai. Pagaliau tat su- 
prantama — aš negalėjau nuslėpti savo nerimo. Tą akimirką 
šmėkštelėjo mintis: gal jis įtaria, kad apsigalvojome ir ketiname 
išsisukti nuo portreto? Jis mūsų nepažįsta, ko gero, jam atrodo, 
kad mano sumišimo priežastis — pinigų nepriteklius. Norėdamas 
išsklaidyti tokį įtarimą, nusprendžiau užinokėti jam už portretą iš 
anksto. Tat išgirdęs, Angelis karštai protestavo ir tvirtino, jog 
užmokestį imąs tik baigęs darbą, tačiau aš pareiškiau, kad pini- 
gus man pavedusi perduoti teta, o kadangi veikiausiai teks man 
išvažiuoti, norėčiau nusikratyti šio rūpesčio. Po ilgo ginčo, kuris 
man įgriso, padariau pagal savo norą. Susitarėme, kad ponia Kro- 
micka pozuos ryt, įprastu laiku; o jei sveikata neleis atvykti, pra- 
nešiu prieš dešimtą. 

Parsigavęs į viešbutį, tuoj užėjau pas ponias. Anelka buvo sa- 
vo kambaryje; ponia Celina pasakė, kad daktaras ką tik išvažia- 
vęs, bet nieko rimta neradęs, Anelkai esą reikia tik ramybės. Ne- 
žinau dėl ko, bet vėl man matės, tartum ji ko abejotų. Gal čia bū- 
ta tik nesunkiai suprantamo nerimo, nes ir aš jį jaučiu. 

Grįžęs į savo kambarį, ėmiau sau skaudžiai priekaištauti, kad 
mudviejų santykiai, vidinė kova, kurią Anelka, be abejonės, per- 
gyvena, numanymas, kad aš ją myliu ir kad kenčiu, turėjo atsi- 
liepti jos sveikatai. Savo mintis šia tema galėčiau išreikšti tokiais 
žodžiais: „Verčiau man galas, negu kad ji sirgtų.“ 

Su baime laukiau, ar nulips ji pietų, tarsi nuo to dievaižin kas 
priklausytų. Laimei, nulipo, tačiau elgėsi vis dar keistai. Išvydusi 
mane, sumišo, paskui dėjo pastangų būti tokia kaip visada, bet 
jai nesisekė. Išrodė kaip žmogus, kuris stengiasi nuslėpti savo 
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sielvartą. Ko gero, buvo labiau išbalusi negu visada, nes jos plau- 
kai tik potamsiai, o dabar išrodė juodbruvė. 

Laužau sau galvą: ar tik ponios nebus gavusios prastų naujie- 
nų iš Kromickio? O jeigu taip, tai kokios tos naujienos? Gal ma- 
no pinigams gresia pavojus? Velniop juos! Visas mano turtas ne- 
vertas penkių minučių Anelkos sielvarto. 

Rytoj turėsiu visa išsiaiškinti. Esu beveik tikras, kad čia kal- 
ta. Kromickis ir jos sielvarto priežastys moralinės. Ką nauja jis 
galėjo iškrėsti? Juk antro Gluchovo neparduos jau vien dėl to, 
kad jo nėra, 


Berlynas, rugsėjo 6 


Esu Berlyne, o atsidūriau čia todėl, kad, pabėgęs iš Vienos, tu- 
rėjau kur nors važiuoti. Į Plošovą negalėjau — ji ten važiuoja. 
nęs nuo jos, pati mintis nutraukti su ja santykius atrodė nejtiki- 
ma. Ir va, dabar aiškų, kad nieko negalima numatyti, nes štai 
išvažiavau, ir viskas baigta. Esu Berlyne. Atrodo, kad mano gal- 
voje sukasi kažkoks mašinos smagratis. Sukasi dideliu greičiu, net 
skauda, bet iš proto neišėjau. Viską žinau, viską atsimenu. Mano 
daktaro teisybė: iš proto išeina tik silpnos galvos. Man tatai ne- 
gresia dar ir dėl to, kad tai galėtų būti pasakiška laimė, 


Rugsėjo 6 


Kartais vis dėlto manau, jog išsikraustysiu iš galvos. Jei pado- 
ris moteris, praleidusi su vyru kelis mėnesius, pasijunta nėščia — 
visiškai normalu, o man tat išrodo siaubinga, net galva plyšta. Juk 
negalime tuo pačiu metu suvokti, jog čia natūralus gamtos reiški- 
nys, ir laikyti jį siaubingu reiškiniu. Jokia galva šito nepakeltų. 
Ką tai reiškia? Įtempęs visą protą, suvokiu, kad žmones triuški- 
na nepaprastų įvykių jėga, o man yra kas kita. Mane traiško 
paprasta kasdienybė. 

Juo paprasčiau, juo baisiau. 

Vieni prieštaravimai. Ji čia niekuo dėta — šitai suprantu, 
juk neišsikrausčiau iš galvos! Ji liko dora moteris, tačiau aš 
veikiau atleisčiau jai kiekvieną piktadarybę. Ir negaliu, dievas 
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mato, negaliu tau atleisti kaip tik dėl to, kad taip tave mylė- 
jau! Ar patikėsi, kad nėra žemėje moters, kurią labiau niekin- 
čiau, nes turėjai mus du: mane platoniškai meilei, o Kromickį — 
santuokineil 

Dabar norisi daužyti galvą į sieną, bet dievaži, noriu ir 
juoktis... 

Visai nesitikėjau, kad vis dėlto yra būdas atplėšti mane nuo 
tavęs! Yra — ir net sėkmingas! 


Rugsėjo 8 


Kai pagalvoju, kad visa baigta, nutraukta, kad nieko nebeli- 
ko, kad išvažiavau — visam laikui, — negaliu patikėti. Nebetu- 
riu daugiau Anelkos! O ką turiu? Nieko! 

Tat kam gyventi? Nežinau! Juk ne iš smalsumo, ko susilauks 
ponas Kromickis — sūnaus ar dukters!.. 

Be paliovos mąstau, kaip visa tai natūralu — ir mano galva 
plyšta! 

Keistas dalykas — juk galėjau šito tikėtis, o niekad panaši 
mintis neatėjo man į galvą. Veikiau būčiau tikėjęsis, kad trenks 
mane perkūnas iš giedro dangaus. 

O juk Kromickis stačiai iš Varšuvos nuvažiavo į Plošovą, 
praleido ten kelias dienas, paskui jiedu drauge keliavo, drauge 
gyveno Vienoje, drauge Gašteine. 

O aš kūriau poniai Kromickai meilės nuotaiką. Jos nervai 
buvo sujaudinti, širdis — jausmų perpildyta. Dievaži, baisiai 
juokinga. 

Esu neapsakomai kvailas. Jeigu taikiausi su bendru ponų 
Kromickių gyvenimu, turiu toleruoti ir to gyvenimo vaisius. 
Dieve mano, juk ne protas, o nervai maištauja prieš tuos vai- 
sius. Esama žmonių, kur tos dvi galios darniau sutaria; manyje 
draskosi kaip šunys. Čia dar viena nelaimė. 

Dėl ko nebuvau numatęs tokio atvejo? Turėjau susiprotėti, 
kad jei sutaps kokios baisios aplinkybės, jei ištiks koks nepa- 
prastai skaudus smūgis, aš jų neišvengsiu. 

Kartais atrodo — mane persekioja apvaizda, jai negana, kad 
nulemta faktų logika savaime kerštauja, ji dar ypatingai gilina- 
si į mano reikalus ir mane baudžia. Iš kur toks įniršis? Kiek vy- 
rų įsimyli svetimas žmonas? O gal dėl to jie mažiau kenčia už 
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mane, kad jų meilė mažesnė, lengvabūdiškesnė, nedoresnė. Argi 
tai teisinga? 

Ne! Tokiuose dalykuose nėra rikiuojančio sąmoningo prado, 
viskas rieda savaime, kaip pakliuvo. 


Rugsėjo 10 


Vis neatsikratau minties, kad žmogaus tragedijos priežastis 
iki šiol būdavo ypatingi atsitikimai ir nelaimės, o mano trage- 
dija susieta su natūralia įvykių eiga. Nebežinau, kas blogiau. 
Neįmanoma ištverti tokio „,natūralumo', 


Rugsėjo 11 


Sako, kad perkūno trenktas žmogus sustingsta ir krinta ne 
iš karto. Aš taip pat laikiausi iki šiol, perkūno apstulbintas, bet 
manau, kad dabar griūsiu. Jaučiuosi prastai. Kai tik stoja prie- 
blanda, man prasideda keisti dalykai: dūstu, bandau atsikvėpti, 
tada man atrcdo, kad oras nepatenka į plaučius, kad kvėpuoju 
tik plaučių dalimi. Nors nežinau, ko bijau, dieną ir naktį mane 
tarpais sukausto nenusakoma baimė. Man matos, kad atsitiks 
kažkas baisaus, nepalyginti baisiau už mirtį. 

Vakar klausiau pats save: kas būtų, jei šiame svetimame 
mieste staiga pamirščiau savo vardą, gyvenamąją vietą ir pa- 
traukčiau tamsoje kur akys veda, be tikslo, kaip beprotis?.. 

Čia liguisti paistalai. Kas be ko, tuomet mano kūnui atsitik- 
tų tai, kas jau yra atsitikę sielai, juk moraline prasme nežinau, 
kur gyvenu, klaidžioju patamsy, be tikslo, kaip beprotis. 

Bijau visko — tik ne mirties. Tikriau — mane kamuoja keis- 
tas jausmas, kad ne aš bijau, o manyje apsigyveno baimė, atski- 
ra būtybė, ir dreba. 

Dabar visai nepakenčiu tamsos. Vakarais vaikštinėju elekt- 
ros apšviestomis gatvėmis, iki visai pavargstu. Jei sutikčiau ko- 
kį pažįstamą, bėgčiau nuo jo į pasaulio kraštą; tačiau minia man 
reikalinga. Kai gatvės tuštėja, man baugu. Visada su siaubu 
mąstau apie naktį. O tos naktys — tokios baisiai ilgos, 
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Vis tebejaučiu geležies skonį burnoje. Pirmąkart jį pajutau, 
kai, palydėjęs Klarą į stotį ir grįžęs namo, radau Kromickį; ant- 
rąkart — dabar, Vienoje, kai ponia Celina man pranešė „didelę 
naujieną“. 

Kokia tai buvo diena! Antrąsyk daktarui apsilankius, užėjau 
pasiteirauti apie Anelkos sveikatą. Man nė nedingtelėjo joks 
įtarimas; nieko nesupratau net ir tada, kai ponia Celina pasakė: 

— Daktaras tikina, kad čia vien nerviški reiškiniai, beveik 
neturį ryšio su jos padėtimi. . 

Matydama, kad aš nieko nenutuokiu, suglumusi prabilo: 

— Turiu tau pasakyti didelę naujieną. 

Ir pasakė didelę naujieną. Išgirdęs ją, pajutau ge- 
ležies skonį burnoje ir kažkokį šaltį smegenyse — lygiai kaip 
tada, netikėtai išvydęs Kromickį. 

Grįžau į savo kambarį. Puikiai prisimenu, kad, nors širdyje 
kunkuliavo įvairiausi jausmai, mane suėmė juokas. Tauri būty- 
bė, kuriai net platoniška meilė atrodė neleistina, kuri vietoje 
meilės sakė draugystėl 

Mane suėmė juokas, bet Ir noras trankyti galva Į sieną. 

Vis dėlto dar turėjau kažkokios mechaniškos nuovokos... Su- 
metęs, kad viskas amžinai baigta, kad privalau išvažiuoti, ne- 
galiu čia pasilikti, automatiškai ėmiau ruoštis kelionei. 

Buvau tiek nuovokus, kad net įstengiau laikytis viešo pa- 
dorumo. Kam? Nežinau. Jis man nė kiek nerūpėjo. Veikiausiai 
tai buvo mechaniški smegenų refleksai, daugelio metų įprotis 
slėpti teisybę, laikytis viešo padorumo taisyklių. Pasakiau po- 
niai Celinai, kad buvau pas daktarą, jis radęs širdies ligą ir lie- 
pęs nedelsiant važiuoti į Berlyną. Ji patikėjo, 

O Anelka — ne! Mačiau jos išplėstas iš baimės akis, mačiau 
išniekintos kankinės žvilgsnį, ir manyje prabilo du žmonės. Vie- 
nas sakė: kuo jį kalta? Antras norėjo spjauti jai į veidą. 

Ak, dėl ko taip mylėjau šią moterį! 


Rugsėjo 12 


Jau beveik dvi savaitės, kai išvažiavau iš Vienos. Jos, ko ge- 
ro, bus jau grįžusios į Plošovą. Bijodamas, kad, besirūpindama 
manim, teta čia neatvažiuotų, šiandien parašiau jai. Kartais keis- 
ta žinoti, kad yra žmogus, kuris širdingai manim rūpinasi. 
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Rugsėjo 13 


Esama vyrų, kurie suvilioja svetimas žmonas, apgauna jas, 
tada, sutrypę jų meilę, meta ir ramūs pasitraukia. Aš to nepa- 
dariau, o jei būčiau ją laimėjęs, dulkes šluostyčiau nuo jos ke- 
lio, ir jokia žmogiškoji jėga manęs nuo jos neatplėštų. Vadina- 
si, pasitaiko nuodėmingesnių meilių negu manoji, o ant manęs 
griuvo tokia kančių našta, kad nenorom žiūriu į ją kaip į ypa- 
tingą bausmę, ir, matuodamas kaltę bausmės sunkumu, negaliu 
atsiginti minties, kad mano meilė buvo baisus nusikaltimas. 

Tai instinktyvi baimė, nuo kurios joks skepticizmas neišva- 
duoja. 

O juk bet kokia moralė turėtų pripažinti, kad didesnė kaltė 
vilioti moterį, nemylint jos, šaltai apskaičiavus; aš tai dariau iš 
širdies. 

Nejaugi už gilius ir gaivališkus jausmus atsakomybė turėtų 
būti didesnė negu už smulkius ir niekšiškus? Ne! Dėl to ir mano 
meilė visų pirma — didelė nelaimė. 

Žmogus be prietarų gali įsivaizduoti, kaip jaustųsi vienu ar 
kitu atveju, būdamas prietaringas; žmogus, kuris abejoja tikė- 
jimo tiesomis, gali pajusti, kaip melstųsi, jei būtų tikintis, Aš 
ne tik jaučiu, bet mane toks skausmas suima, kad meldžiuosi be- 
veik nuoširdžiai, sakydamas: „Viešpatie, jei esu nusikaltęs, ma- 
no atgaila buvo tokia sunki, kad nesistebėčiau, jei gaučiau pa- 
tirti nors kiek malonės“. | 

Tačiau negaliu įsivaizduoti, kalp ta malonė galėtų būti man 
suteikta. Tai visiškai neįmanoma, | 


"Rugsėjo 14 


Jos veikiausiai jau grįžo į Plošovą. Dažnai mąstau apie Anel- 
ką, nes nuo praeities galima pabėgti tik tada, jei turi ką ateityje, 
o aš neturiu nieko, ničnieko Jei būčiau tikintis, tapčiau kunigu, 
jei būčiau žmogus, griežtai neigiąs dievo buvimą, gal atsivers- 
čiau. Tačiau tikėjimo galia nudžiūvo manyje taip, kaip nudžiūs- 
ta ranka. Žinau tik tiek, kad tikėjimas nemaldo mano kančios. 

Anelkai ištekėjus už Kromickio, maniau, kad viskas tarp 
mudviejų baigta. Tačiau tuokart klydau. Tik šiuo metu esu tvir- 
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jų valia, ne tik mano išvažiavimas, bet ir tai, kas nuo mūsų nė- 
priklauso — natūrali įvykių eiga. 

Mudviejų visai skirtingi keliai, jų niekas nesuartins, net 
abiejų geri norai. Anelkos kelyje bus kančių, bet atsivers ir nau- 
ji pasauliai, nauji jausmai, naujas gyvenimas, o prieš mane — 
beviltiška dykuma, Ji, be abejonės, tą taip pat gerai supranta 
kaip ir aš. 

Įdomu, ar ji kartais sau prisipažįsta: „Pražudžiau žmogų, gal 
čia ne mano kaltė, bet pražudžiau.“ 

Kas man iš to, o vis dėlto norėčiau, kad nors gailėtų manęs. 

Gal ir gailės, kol kūdikio susilauks. Tada visi jos jausmai pa- 
suks kita vaga, aš jai nebeegzistuosiu. Tai taip pat natūrali įvy- 
kių eiga, gamtos dėsnis. 

Nuostabiai puikus dėsnis! 


Rugsėjo 16 


Šiandien afišoje išvydau stabiomis raidėmis išspausdintą 
Klaros Hilst pavardę. Buvau pamiršęs, kad ji man rašė dar į 
Gašteiną grosianti Berlyne. Štai ir groja — paskelbta keletas 
koncertų. Iš pradžių laikiausi abejingai. Dabar, kadangi mane 
pagavo įprastas nervinis nerimas, mano įspūdžiai dvejinasi. Iš 
vienos pusės mintis, kad pažįstama ir draugiška būtybė gyvena 
tame pačiame mieste, nežinau dėl ko, bet drąsina mane. Tačiau 
tos minties man ir pakanka. Tikinu save, kad reikia ją aplanky- 
ti, bet tat neteikia man malonumo — verčiau su ja nesusitikti. 
Klara smalsi, rūpestinga, nori viską žinoti ir išklausinėti. Ji lin- 
kusi į romantiškas fantazijas ir tiki, kad draugystė gali išgydyti 
visas žaizdas. O aš nieku gyvu neįstengčiau ką nors pasipasako- 
ti. Dažnai neturiu jėgų net mąstyti apie tai, kas nutiko, 
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Kodėl aš rytais nubundu? Kam gyvenu? Kas man darbo pa- 
žįstami ir apskritai žmonės? Nenuėjau pas Klarą, nes visa, ką ji 
galėtų pasakyti, man taip pat nerūpi ir iš anksto varo nuobodulį 
Į visą pasaulį žiūriu abejingai, kaip ir jis į mane, 
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Kaip gerai padariau, kad parašiau tetai! Antraip ji jau būtų 
pati čia atvažiavusi, nes štai ką rašo: „Tavo laišką gavau tą die- 
ną, kai parvažiavo Celina su Anelka. Kaip laikais, mieliausias 
mano? Sakai, kad gerai, bet ar visai gerai? Ką tau pasakė Ber- 
lyno daktarai, ar ilgai ten būsi? Mušk man telegramą, ar rasiu 
tave Berlyne, tučtuojau ten važiuosiu. Celina sakė, kad jiedvi su 
Anelka baisiai išsigando, tau taip staigiai išvykus. Jei būtum 
man pranešęs, kad veikiausiai prirašys tau jūrų kelionę, gavusi 
tavo laišką, būčiau tuoj keliavusi pas tave. Juk kelionės tik ke- 
liolika valandų, o aš jaučiuosi sveika kaip niekad. Mano buvę 
negalavimai nepasikartojo. Būgštauju dėl tavo jūrų kelionės. 
Teisybė, esi pratęs, bet mane šiurpas krečia pagalvojus apie lai- 
vus ir audras. 

Celina laikosi gerai, Anelka neblogai. Girdėjau, kad jau žinai 
naujieną. Prieš palikdamos Vieną, pasikvietė dar kartą specia- 
listą, kuris pasakė, kad Anelka be jokios abejonės laukiasi. Ce- 
lina nepaprastai laiminga, aš taip pat džiaugiuosi. Gal tas pri- 
vers Kromickį liautis spekuliavus svetur ir apsigyventi savo 
krašte. Anelka, be abejonės, bus laimingesnė, turėdama tikslą 
gyvenime. Grįžusi išrodė pavargusi ir tarytum prislėgta, bet gal- 
būt kelionė ją nuvargino. Sniatinskių vaikas sirgo krupu, bet jau 
pasveiko.“ 

Skaitydamas tetos laišką, pajutau, kad man tarp jų vietos ne- 
bėra, ypač prie Anelkos. Netrukus net prisiminti mane jai bus 


nemalonu. 
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Nemoku įsivaizduoti savęs po metų, dvejų, trejų. Ką aš dary- 
siu? Kai nėra jokio tikslo, nėra nė gyvenimo. Iš teisybės niekur 
nebėra man vietos. 


Rugsėjo 20 


Pas Klarą nebuvau užėjęs, bet sutikau ją Fridrichštrasėje. 
Mane išvydusi, iš džiaugsmo ir susijaudinimo pabalo, o sveiki- 
nosi taip širdingai, kad mane sujaudino ir drauge nemaloniai 
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nuteikė, nes mano nuoširdumas jai tik paviršutinis, net nesl- 
džiaugiau ją sutikęs. Kiek atsitokėjusi, Klara pamatė, koks aš 
pasikeitęs, ir išsigando. Teisybė, neatrodau puikiai ir šiek tiek 
pražilau. Ėmė klausinėti mane apie sveikatą, o aš, nors ir jaus- 
damas Klarai dėkingumą ir draugiškumą, supratau, kad ne- 
įstengsiu dažnai su ja susitikinėti. Norėdamas to išvengti, pa- 
sakiau, kad sergu ir netrukus tcks man išvažiuoti į šiltus 
kraštus. Tada nusivcdė mane pas save. Šnekėjomės apie tetą, 
Anelką, ponią Celiną. Išsisukinėjau bendromis frazėmis. Tariau 
sau, kad Klara galbūt vienintelė būtybė pasaulyje, kuri mane 
suprastų, ir drauge jaučiau, jog niekada neatverčiau jai širdies. 

O vis dėlto žmonių gerumui nesu abejingas. Kartkartėmis, 
kai doros mėlynos Klaros akys žvelgė į mane su tokiu atsidavi- 
mu ir dėmesiu, tarsi norėdamos įsiskverbti į sielos gelmes, jau- 
čiausi toks pažemintas, kad norėjau verkti. Nors ir stengiausi 
neišsiduoti, Klara pagaliau suvokė, jog esu visai kitoks Žmogus, 
negu buvau pirma; moters instinktu atspėjo, kad gyvenu, kalbu 
ir mąstau beveik mechaniškai, o mano siela merdėja. Tai supra- 
tusi, liovėsi kamantinėti ir klausinėti, tik tapo dar švelnesnė. 

Mačiau, kaip ji stengiasi nevarginti manęs. Ji bijojo, kad ne- 
laikyčiau jos švelnumo noru įsiteikti man, ji tik troško, kad man 
su ja būtų gera. 

Ir man buvo gera, tačiau nuovargio negalėjau įveikti. Dabar 
nebesugebu susikaupti. Mano protas nededa mažiausių pastan- 
gų net tada, kai reikia paprasčiausiai pasikalbėti su bičiule. Be 
to, kai nebeturiu didelio tikslo, viskas man atrodo neregėtai 
beprasmiška, ir be paliovos klausiu save: ,„Kam tas viskas? Kas 


iš tot“ 
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Niekada iki šiol nesu turėjęs tokios baisios nakties. Baimės 
pagautas, tartum leidausi nesibaigiančiais laiptais vis gilyn į 
tamsą, kur dėjosi kažkas siaubinga ir nenusakoma. Nutariau iš- 
važiuoti iš Berlyno, po švininiu dangum čia galima uždusti. Grį- 
šiu į Romą, į savo namus Babuine, ten gyvensiu. Manau, kad sa- 
vo sąskaitas galutinai suvedžiau ne tik su Anelka, bet ir su visu 
pasauliu, galiu ramiai vegetuoti Romoje, kol ateis mano laikas, 
O, kad ten rasčiau ramybę! Vakar apsilankęs pas Klarą įsitiki- 
nau, jog net norėdamas nebesugebu bendrauti su žmonėmis ir 
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neturiu kuo atsilyginti net už jų gerumą. Iš viešo gyvenimo esu 
išstumtas, likau nuošaly, ir, nors jaučiu neapsakomą tuštumą, 
nebeketinu grįžti atgal. 

Mane džiugina mintis apie Romą, apie mano vienišą buvei- 
nę Babuine; teisybė, tasai džiaugsmas blankus ir liūdnas, bet 
verčiau gyventi ten negu kitur. Iš ten išskridau į pasaulį kaip 
paukštis iš lizdo, ten lemta man nusigauti sužeistais sparnais ir 
laukti galo. 

Rašau dabar rytais, nes vakarais visada žengiu į savo pože- 
mius, kur gyvena baimė. Šiandien einu į Klaros koncertą, atsi- 
sveikinsiu su ja ir ryt išvažiuosiu. Pakeliui sustosiu Vienoje. 
Galbūt užeisiu pas Angelį, tačiau nesu tikras. Dabar niekada ne- 
bežinau, ką kitą dieną jausiu ir veiksiu. 

Šiandien gavau Klaros laišką, kviečia užeiti pas ją po kon- 
certo. Į koncertą eisiu, nes ten tokia galybė sveikų žmonių, kad 
jaučiuosi tarp jų saugesnis, 0 varginti jie manęs nevargina, nes 
nieko nepažįstu ir matau tik minią. Tačiau pas Klarą neužeisiu. 
Ji pernelyg gera. Sako, kad žmonės, mirštą badu, prieš pat mirtį 
jau nebegali maisto nuryti. Taip ir mano siela jau nebepakelia 
gerumo ir paguodos. 

Nepakenčiu ir prisiminimų. Tai smulkmena, bet dabar su- 
prantu, kad man ne tik dėl dvasinės būklės sunku lankytis pas 
Klarą. Mat ji vartoja tokius pat kvepalus, kokius parvežiau 
Anelkai iš Vienos į Gašteiną. Esu pastebėjęs, kad niekas taip 
apčiuopiamai neprimena moters, kaip jos vartojami kvepalai, 
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Labai sergu. Grįždamas iš koncerto, vakar peršalau — salėje 
buvo labai karšta ir tvanku, todėl, išėjęs į gryną orą, neužsivil- 
kau palto, o į viešbutį grįžau visai sustiręs. Kiekvienąkart atsi- 
kvepiant taip skauda, tarsi išsiplėtusius plaučius badytų adatos, 
susmeigtos po mentėmis. Mane čia muša karštis, čia krečia šal- 
tis. Kamuoja nenumalšinamas troškulys. Kartais taip silpna, jog 
jaučiu, kad nepajėgčiau nulipti laiptais. Nėr ko kalbėti apie ke- 
lionę, niekieno nepadedamas net į traukinį neįlipčiau. Rašau da- 
bar ir girdžiu savo paties kvėpavimą — jis triskart greitesnis ir 
garsesnis negu paprastai. Esu tikras, jei mano nervai nebūtų iš- 
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irę, vakarykštis peršalimas man nebūtų pakenkęs, o dabar tapau 
visai nebeatsparus. Be abejonės, sergu plaučių uždegimu. 

Kol galėsiu, laikysiuos ant kojų. Rytą, vos tik pasijutau su- 
sirgęs, tuoj parašiau tetai, kad jaučiuosi gerai ir po kelių dienų 
išvažiuoju. O po kelių dienų, jei nebūsiu praradęs sąmonės iI 
pakaks jėgų, vėl tą patį parašysiu. Prašiau tetą, kad mano vardu 
atėjusius laiškus ir telegramas lieptų persiųsti bankininkui B. į 
Berlyną. Pasistengsiu, kad niekas Plošove apie mano ligą nesu- 
žinotų. Kaip gerai, kad vakar atsisveikinau su Klaral 


Rugsėjo 22 


Šiandien man blogiau, bet dar neguliu. Turiu karščio ir pa- 
stebiu, kad kartais klejoju. Ypač kai užsimerkiu, beveik visai 
nebeskiriu, kas tikrovė ir kas vaidenasi nesveikai mano galvai. 
Tačiau didesnę dienos dalį esu blaivios sąmonės, tik būgštauju, 
kad karštis manęs nenugaluotų ir visai nenuleipčiau. 

Galvoje dingsi mintis: štai aš, likimo apdovanotas daugiau už 
kitus, galįs turėti namų židinį, šeimą, būti apsuptas mylinčių 
žmonių, guliu dabar vienišas ir sergantis svetimame mieste, ir 
nėra nieko, kas man vandens stiklinę paduotų. Gal ir Anelka 
būtų buvusi su manimi. Daugiau nebeišgaliu... 


Spalio 14 


Imuosi plunksnos po trijų savaičių pertraukos. Klaros nėra 
prie manęs. Įsitikinusi, kad mano sveikatai nieko nebegresia, iš- 
važiavo į Hanoverį, bet po dešimties dienų grįš. Ji slaugė mane 
per visą ligą. Kviesdavo daktarus, ir jei ne jos priežiūra, vei- 
kiausiai būčiau miręs. Dabar jau tiksliai nebeprisimenu, trečią 
ar ketvirtą ligos dieną ji atėjo pas mare. Turėjau sąmonę, bet 
buvau toks silpnas, kad žiūrėjau į ją visai abejingai, tarsi ne 
pas mane būtų atėjusi arba tarsi jos apsilankymas būtų papras- 
čiausias dalykas. Atsivedė daktarą, ir mane sudomino tik vienas 
dalykas — labai vešlūs, balti ir garbanoti jo plaukai. Mano bū- 
sena tikrai buvo keista. Apžiūrėjęs mane, daktaras ėmė klausi- 
nėti pirma vokiškai, paskui prancūziškai, o aš, puikiai supras- 
damas, nė žodžio jam neatsakiau — nemačiau gyvo reikalo at- 
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sakinėti ir nepajėgiau prisiversti, tarytum mano valia būtų taip 
pat nusilpusi kaip kūnas. 

Tą dieną man dėjo taures, o paskui, nuvargintas, gulėjau 
ramiai, nieko nejausdamas. Kartais šmėkštelėdavo mintis, kad 
mirsiu, tačiau tai manęs nejaudino, kaip ir visa, kas dėjosi ap- 
linkui. Ko gero, ligonis, net turėdamas sąmonę, vargiai skiria 
svarbesnius įvykius nuo mažiau svarbių, ir nežinia dėl ko jo 
dėmesį traukia visokios smulkmenos. Man tą dieną, be daktaro 
šukuosenos, į akį krito viršutinio ir apatinio durų skląsčio stum- 
dymas, mat gretimame viešbučio kambaryje nutarė apsigyventi 
Klara. Atsimenu, žvilgsnio nenuleidau nuo skląsčio, tarsi jis 
man būtų labai rūpėjęs. 

Netrukus pasirodė felčeris, kuris, Klaros prižiūrimas, turėjo 
mane slaugyti. Tuoj ėmė man kažką sakyti, tačiau Klara liepė 
jam nutilti. 

Šiandien daugiau neberašysiu — ilgas rašymas mane vargina, 
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Per ligą mano nervai aprimo; nebekamuoja, kaip pirma, bai- 
mė; tik norėčiau, kad Klara greičiau sugrįžtų. Čia ne ilgesys, tik 
egoizmas sergančio Žmogaus, kuris jaučia, kad niekas kitas taip 
jo neglobos, taip juo nesirūpins kaip Klara. Žinau, kad ji nebe- 
gyvens gretimame kambaryje, tačiau su ja jaučiuosi tvirtesnis. 
Silpnas ir bejėgis žmogus prisiriša prie globėjos kaip vaikas prie 
motinos. Esu įsitikinęs, kad jokia kita moteris nepadarytų man 
tiek gero, kiek Klara, kiekvienai labiau rūpėtų neperžengti pa- 
dorumo negu gelbėti žmogų. Mąstau apie tai su kartėliu, 0 šir- 
dyje vienas vardas... Tačiau tokias mintis reikia vyti nuo savęs, 
kol nėra jėgų su jomis susidoroti. Klara miegodavo apsirengusi 
ant sofos gretimame kambaryje. Duris palikdavo atviras ir su- 
lig kiekvienu mano krustelėjimu pripuldavo prie manęs. Maty- 
davau ją naktį palinkusią prie mano lovos, nesusišukavusią, 
mirksinčią iš nuovargio ir nemigos. Pati paduodavo man vais- 
tus, pati pakeldavo, taisydavo pagalves. Kai grįždavo man są- 
monė ir norėdavau padėkoti, ji pridėdavo pirštą prie lūpų, duo- 
dama ženklą, kad daktaras draudžia man kalbėti. Nežinia, kiek 
naktų praleido be miego. Buvo taip išvargusi, kad dieną, sėdė- 
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dama prie manęs krėsle, vos įpusėjusi sakinį, kartais užmigda- 
vo. Nubudusi man nusišypso ir vėl snaudžia. Naktimis, bijoda- 
ma, kad neužmigtų, kartais ilgai vaikščiodavo po savo kambarį, 
bet taip tykiai, kad aš nė nebūčiau pajutęs, jei ne judantis ant 
sienos šešėlis, kurį matydavau pro atviras duris. Kartą, kai ji 
sėdėjo prie manęs, nežinodamas, kaip jai atsidėkoti, paėmiau ir 
prisidėjau jos ranką prie lūpų; tada ji, staiga pasilenkusi, pabu- 
čiavo mano ranką, nespėjus man jos atitraukti. Iš teisybės ne 
visada gebėjau parodyti jai dėkingumą. Ligonį daug kas erzi- 
na, mane erzino jos aukštas ūgis. Jaučiausi lyg ir įsižeidęs, kad 
ji ne tokia kaip Anelka. Mat per ilgą laiką įpratau pripažinti ir 
vertinti tik tokio tipo žavesį ir grožį, kokiu pasižymėjo anoji. 
Kartais, žiūrėdamas į Klarą, erzindavausi širdyje, kad jos gro- 
žis — nei gamtos, nei rasės dovana, o tik laimingas atsitiktinu- 
mas. Pagaliau, ne kartą graži moters galva yra sukėlusi man to- 
kį įspūdį. Grožis turi tam tikrų atspalvių, kuriuos pastebi tik 
labai išlavinta ir jautri akis. 

Tačiau pasitaikydavo akimirkų, ypač naktį, kada, stebėda- 
mas sunykusį, sukritusį ir išbtalusį nuo nemigos Klaros veidą, 
vaizdavausi matąs aną... Tai atsitikdavo ypač tada, kai ji sėdė- 
davo prieblandoje, atokiau nuo mano lovos... Šią viziją kurdavo 
karštis ir nesveikos smegenys — joms nėra negalimų dalykų. 
Kartkartėmis visai kliedėdavau Ir — po perkūnais! — Klarą šauk- 
davau anos vardu, kalbėdavau su ja kaip su ana. Prisimenu lyg 
per sapną. 


Spalio 17 


Bankininkas B. man atsiuntė kelis tetos laiškus. Teta klausi- 
nėja apie mano gyvenimą, apie ateities planus. Rašo net, kiek 
prikūlę javų Plošove, tik nieko nerašo apie Plošovo žmones. Ne- 
žinau, ar gyvi, ar mirę. Koks keistas ir nepakenčiamas laiškų 
rašymo būdas! Daug man rūpi Plošovo kūlė ir visas ūkis! Tuoj 
atrašiau, neslėpdamas savo nepasitenkinimo. 


Spalio 18 


Šiandien man persiuntė Kromickio telegramą, adresuotą į 
Varšuvą. Teta, užuot telegrafu perdavusi jos turinį, įdėjo ją į 
voką ir išsiuntė paštu. Kromickis maldauja atsiųsti jam dar dvi- 
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dešimt penkis tūkstančius rublių, nes nuo to priklausą mano 
įdėti pinigai ir jo likimas. Perskaitęs gūžtelėjau pečiais. Kas 
man darbo ir Kromickis, ir mano pinigai! Tegu sau žūsta. Jeigu 
Kromickis žinotų, kas mane paskatino padėti jam pirmą kartą, 
dabar nieko nebeprašytų. Tegul pakelia savo nuostolius taip ra- 
1niai, kaip aš savo. Juk laukia jo didelė nauiiena, kuri jį paguos. 
Džiaukitės lig soties, turėkite vaikų, kiek tik jums patinka, bet 
jei reikalaujate, kad aš rūpinčiausi jų likimu — iš tikrųjų per 
daug reikaliujate. 

Jei bent dėl vadinamųjų savo moralinių principų nebūtų ji 
manęs aukojusi su tokiu beatodairišku egoizmu... Gana apie tai, 
man galvoje maišosi. Leiskite man Lent ra:niai sirgti... 


Spalio 20 


Ne! Rado mane ir čia. Jau dvi dienos, kai nebeturiu ramybės, 
abiem rankom laikau suspaudąs galvą, kad ncsprogtų nuo smag- 
račio, besisukančio smegenyse. Vėl mąstau apie Plošovą ir apie 
ją, ir apie manęs laukiančią tuštumą ateityje. Koks siaubingas 
dalykas ūmai netckti vienintelės ir išimtinės gyvenimo prasmės, 
dėl kurios lig šiol gyvenai! Nežinau, gal nuo ligos nusilpo mano 
protas, bct aš nebesuprantu daugelio dalykų, kuriuos savyje pa- 
stebiu. Štai man regis, kad pavydas mano sieloje pergyveno 
meilę. 

Ir šis pavydas dvigubas — ne tik dėl faktų, bet ir dėl jaus- 
mų. Širdis man plyšta pagalvojus, kad kūdikis, kuris ateis į pa- 
saulį, užvaldys Anclkos jausmus, dar daugiau — ir tat man svar- 
biausia — palenks ją į Kromickio pusę. 

Jei ši moteris būtų laisva, dabar jos nebenorėčiau, tačiau ne- 
galiu pakelti minties, kad ji mylės savo vyrą. Visą likusį gyve- 
nimą atiduočiau už tai, kad niekas jos ir ji nieko nebemylėtų. 
Tada dar pajėgčiau egzistuoti. 


Spalio 21 


Jei manęs neišgelbės vienas dalykas, kurį esu sumanęs, vėl 
susirgsiu arba išprotėsiu. Darau savo gyvenimo apyskaitą. Ko 
man tikėtis iš gyvenimo? Nieko. Kas manęs laukia? Niekas. Jei- 
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gu šitaip, tai kodėl man nepadovanojus savęs tam, ką tokia do- 
vana galėtų padaryti laimingą? Už savo gyvenimą, protą, gabu- 
mus, už save visą neduočiau dabar sudilusio skatiko; kas be 
ko — Klaros nemyliu, bet jeigu ji mane myli, jeigu gyvenime 
nemato didesnės laimės, tai būtų žiauru neduoti jai to, ką aš 
pats taip mažai vertinu. Jausiu pareigą pasakyti jai, kas esu, 
kad žinotų, ką ima. Jei ir tat jos neatgrasins — juo blogiau jai. 
Pagaliau — čia jos dalykas. 

Mane šis ketinimas vilioja tik tuo, kad atsiras dar didesnė 
bedugnė tarp manęs ir anos moters. Jeigu ji kasė bedugnę iš 
savo pusės, įrodysiu, kad ir aš sugebu iškasti. Tada jau tikrai 
ateis galas, nes šiandien dar mąstau apie ją. Regiu tai ir, pykčiu 
netverdamas, prisipažįstu. 

Gal čia neapykanta, bet dar ne abejingumas. 

Ponia Kromicka veikiausiai mano, kad pasitraukiau nuo jos, 
nes buvau priverstas, o aš įrodysiu, kad pasitraukiau, nes pats 
to noriu. Kuo storesnė siena iškils tarp mūsų, tuo labiau ją už- 
stos, tuo greičiau ir galutinai ją užmiršiu. 

O Klara — kartoju, nemyliu jos, bet žinau, kad ji myli ma- 
ne. Be to, turiu jai dėkingumo skolą. Per mano ligą būdavo to- 
kių akimirkų, kada jos slaugymą širdyje vadindavau vokišku 
sentimentalumu, bet, antra vertus, anoji nepasiryžtų tokiam 
sentimentalumui. Ji iš savo dorovės aukštybių veikiau leistų 
žmogui mirti be pagalbos negu drįstų pamatyti jį be kaklaraiš- 
čio, nes tokios privilegijos nusipelno tik teisėtas Vyras 

Klara nieko nepaisė, metė muziką, nepabūgzo sunkaus darbo, 
nemigos, galbūt žmonių apkalbų, ir ištvėrė prie manos. 

Esu jai skolingas — ir apmoku skolą. Apmoku prastai ir su 
prasta intencija — aukojuosi dėl to, kad savęs nevertinu, kad į 
viską žiūriu abejingai, kad esu nebe žmogus, o žmogaus likutis. 
Bet jei tas likutis jai brangesnis už jos pačios gyvybę — tegu 
jai ir priklauso. 

Tetai bus dar viena širdgėla — įskaudinsiu ją ir kaip patriotę, 
ir kaip garbingos giminės atstovę. Jei teta būtų galėjusi pama- 
tyti, kas dėjosi mano širdyje pastaruoju metu, mieliau pritartų 
šioms vedyboms negu anai meilei. Nė kiek neabejoju. 

Didelis daiktas, kad Klaros protėviai, atrodo, buvo audėjai! 
Neturiu jokių luominių principų, turiu tik nervus, o atsitiktinės 
mano pažiūros veikiau liberalios. Seniai esu tos ruomonės, kad 
liEcralai dažnai ribotesni už konservatorius, tačiau liberalios pa- 
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žiūros savaime laisvesnės už konservatorių, artimesnės Kristaus 
moks'i:i, o pagaliau — tai Man nerūpi. 

Apie pažiūras net šnekėti neverta. Tik nelaimėje jauti visą 
jų niekybę. 

Nejučiomis vis svarstau, kaip Anelka sutiks žinią apie mano 
vedybas. Taip esu pratęs žiūrėti į viską jos akimis, kad iki šiol 
nepranyko šis skausmingas polinkis. 


Spalio 22 


Šįryt išsiunčiau laišką Klarai. Atsakymą gausiu ryt, arba gal- 
būt pati Klara atvažiuos dar šįvakar. 

Po pietų gavau dar vieną Kromickio telegramą. Kiek tik įma- 
noma sutalpinti nevilties keliolikoje Žodžių, tiek jos ten yra. Ma- 
tyt, visa blogojon pusėn virto, net nesitikėjau, kad taip greit jis 
subankrutuos. Ko gero, užgriuvo kokios netikėtos aplinkybės, 
kurių nebuvo numatęs pats Kromickis. 

Nuostoliai, tekę mano daliai, skaudžiai manęs nepalies, vis 
vien liksiu daugiau negu pasiturintis žmogus, bet Kromickis!., 

Nereikia savęs apgaudinėti! Giliame širdies kampelyje slypi 
pasitenkinimas dėl šio bankroto. Tik pamanykit, juk ateityje šie 
žmonės galės gyventi tik remiami tetos, kuri vadina save Plo- 
šovskių nuosavybės administratore, 

Tuo tarpu Kromickiui neketinu atrašyti. Jei vis dėlto nu- 
spręsčiau, pasveikinčiau su įpėdiniu, ir tiek. Paskui — kas ki- 
ta; paskui jiedu gaus iš manęs duonos ir prie duonos. 


Spalio 23 


Vakar Klara neparvažiavo, o ligi šiol — dabar vakaras — 
negavau atsakymo. Keistas dalykas, ji kasdien rašydavo ir tei- 
raudavosi apie mano sveikatą. Juo keistesnis atrodo jos tylėji- 
mas, kad apsispręsti, mano išmanymu, nereikia nė dešimties 
minučių. 

Kantriai lauksiu, bet galėtų ir ji nedelsti. Žinau tik viena: jei 
nebūčiau išsiuntęs savo laiško, galbūt išsiųsčiau kitą panašaus 
turinio. Tačiau jei pirmąjį būtų galima susigrąžinti, veikiausiai 
jį susigrąžinčiau. 
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Spallo 24 


Štai ką man rašo Klara: 

„Brangusis ponas Leonai! Gavusi tamstos laišką, buvau tar- 
tum apdujusi iš laimės ir norėjau tuoj pat grįžti į Berlyną. Bet 
kaip tik dėl to, kad tamstą karštai myliu, paklausiau vidinio bal- 
so, kuris man sakė, kad didžiausia meilė neprivalo būti didžiau- 
siu egoizmu ir kad nevalia aukoti tamstos savo labui. 

Tamsta nemyli manęs, ponas Leonai. Gyvybę atiduočiau už 
tali, jei būtų kitaip, tačiau tamsta manęs nemyli. Tamstos laiš- 
kas — tik dėkingumo ir kažkokio sielvarto protrūkis. Nuo pir- 
mos mūsų susitikimo akimirkos Berlyne pastebėjau, kad nesi 
nei sveikas, nei laimingas — ir taip būgštavau dėl tamstos, kad, 
nors ketinai išvažiuoti ir atsisveikinai su manim, vis dėlto nu- 
siunčiau į viešbutį pasiuntinį sužinoti, ar iš tikrųjų išvažiavai, ir 
siuntinėjau kasdien, kol sužinojau, kad sergi. Paskui, budėdama 
prie tamstos lovos, įsitikinau, kad ir kitas mano būgštavimas pa- 
sitvirtino — turi kokį slaptą didelį sielvartą arba patyrei tokį 
skausmingą nusivylimą, po kurio sunku susitaikyti su gyvenimu. 

Dabar esu įsitikinusi — ir dievas mato, kaip man sunku — 
kad tamsta, norėdamas nuslopinti savo skausmą, nori sujungti 
savo likimą su manuoju, kažką užmiršti, kažkam kelią užkirsti. 
Šitaip galvodama, ar galiu priimti tokį pasiūlymą? Atmesdama 
tamstos ranką, blogiausiu atveju visą gyvenimą būsiu labai ne- 
laiminga, tačiau niekad sau nepasakysiu: aš jam našta ir kliūtis 
po kojų. Aš pamilau tamstą nuo pat pirinos pažinties, jau seniai, 
pamilau labiau už viską, vadinasi, apsipratau su išsiskyrimo liū- 
desiu ir sielvartu, su neviltimi ir žinojimu, kad nesu mylima, 
Bloga man gyventi, bet savo skausmą galiu išlieti arba ašaromis, 
kaip kiekviena moteris, arba muzika, kaip artistė, Visada man 
lieka paguoda, kad tamsta, mane prisiminęs, tarsi: „Geroji ma- 
no sesuo.“ Tuo gyvenu. Tačiau, tapusi tamstos žmona ir išvydu- 
si, kad gailiesi savo užgaidos, kad nesi laimingas, kad nekenti 
manęs — tikrų tikriausiai mMirčiau. 

Be to, klausiu save: ką tokio padariau, kuo nusipelniau, kad 
tapčiau be galo laiminga? Apie tokią laimę net pagalvoti baugu. 
Ar tamsta supranti, kad galima mylėti ne tik iš visos širdies, bet 
ir nuolankiai? Žinau, kad galima, nes pati taip myliu. 

Jau tat man atrodo įžūlu, kad vis dėlto neturiu drąsos galu- 
tinai išsižadėti vilties. Nesmerk maneas už tai: viešpats toks gai- 


325 


lestingas, o žmogus taip geidžia laimės, kad neįmanoma visam 
laikui užtrenkti laimei duris. Jei po pusmečio ar po metų, ar ka- 
da nors gyvenime tamsta pakartosi, kad nori mane vesti, tada už 
viską bus man atlyginta: ir už tai, ką iškentėjau, ir už tas aša- 
ras, kurių dabar negaliu sulaikyti. 

Klara“ 

Dar manyje esama žmogaus, kuris geba pajusti ir įvertinti, 
kas čia parašyta. Kiekvienas šio laiško žodis prabyla į mane, ir 
tariu sau: jos širdis dora, paprasta ir mylinti, juo labiau verta 
grįžti prie savo pasiūlymo. 

Tačiau tūno manyje ir kitas žmogus, pavargęs, netekęs jėgų 
gyventi, kuris užjaučia, bet nemyli, nes į aną meilę sudėjo vi- 
sa, ką turėjo, ir kuris aiškiai mato, kad, kartą pasitraukęs, nie- 
kada nebegrįš. 


Spalio 28 


Esu visiškai tikras, kad Klara į Berlyną nebeatvažiuos, dar 
daugiau — kad ji į Hanoverį jau keliavo apsisprendusi nebegrįž- 
ti. Norėjo išvengti mano padėkų. Mąstau apie ją su grauduliu ir 
dėkingumu, o labiausiai man gaila, kad ji sutiko mane, o ne ki- 
tokio sukirpimo žmogų. Čia likimo ironija; jei aš Klarą bent šim- 
tąją dalį tiek mylėčiau, kiek Anelką, būtų galima sukurti ištisą 
laimės pasaulį. Tačiau kam save apgaudinėti? Aš vis dar velku 
atsiminimų jungą. Prisimenu Anelką, kokia ji buvo Plošove, 
Varšuvoje, Gašteine, mano mintys neišsivaduoja iš praeities. Aš 
net nesistebiu — tiek jėgų ir gyvenimo ten įdėta. Ar gali būti 
kitaip? Žmogui sunkiausia — užmiršti. 

Vis pasijuntu mąstąs apie Anelką ir, norėdamas šių minčių 
nusikratyti, prisimenu, kad ji dabar kitokia, kad jos jausmai 
pasuks ir, ko gero, jau pasuko visai kita kryptimi, kad aš jai 
nebeegzistuoju, 

Pirma stengiausi apie tai negalvoti, man galva plyšdavo, da- 
bar tyčia prisimenu, nes kitaip nemoku nuslopinti balsų, praby- 
lančių mano viduje ir vis dažniau klausiančių: „Argi ji kalta, 
kad jai primetė vaiką? Iš kur žinai, kas jos širdyje? Ji moteris 
ir negali nepamilti kūdikio, kuris ateis į šį pasaulį, bet kas tau 
sakė, kad ji dabar nesijaučia esanti tokia pat nelaiminga kaip 
tu?“ 
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Kartais pagalvoju, jog ji gal dar nelaimingesnė, tada norė- 
čiau susirgti plaučių uždegimu. Gyventi su tokiu minčių chacsu 
neįmanoma, 


Spalio 30 


Juo sveikesnis jaučiuosi, juo dažniau grįžtu į ankstesnįjį už- 
burtą ratą. Daktaras sako, kad p> keleto dienų galėsiu išvažiuo- 
ti. Ką gi, važiuosiu, nes iš čia per arti Varšuva ir Plošovas. Gal 
čia mano keistytė, bet man atrodo, kad Romoje, Babuine rasiu 
ramybę. Negaliu sau žadėti, kad ten nemąstysiu apie praeitį, 
šiaip ar taip, mąstysiu apie ją nuo ryto lig vakaro, bet tai bus 
panašu į vienuolio mintis už vienuolyno vartų. Pagaliau iš kur 
aš galiu žinoti, kas bus? Man tik aišku, kad čia neištversiu. Pa- 
keliui užsuksiu pas Angelį, į Romą turiu vežtis jos portretą. 


Lapkričio 2 


Palieku Berlyną, išsižadu Romos, grįžtu į Plošovą. Jau pirma 
esu parašęs savo dienorašty: „Ji ne tik mylimiausia moteris, ji 
brangiausias Man žmogus pasaulyje.“ Taip, taip! Kaip kas va- 
dintų — neuroze ar senatvišku pakvaišimu, ar dar kaip kitaip — 
man vis vien, šis jausmas persmelkė kraują ir sielą. Važiuosiu į 
Plošovą, tarnausiu jai, rūpinsiuos ja, globosiu, ir noriu tik vie- 
no atlyginimo — žiūrėti į ją. 

Stebiuosi, kaip aš tariausi galėsiąs gyventi jos nematydamas. 
Tetos laiškas atskleidė tai, ką slėpiau savo širdyje. Teta rašo: 

„Nerašiau tau plačiai apie mus, nes nieko džiaugsminga ne- 
galėjau pranešti, o meluoti nemoku, todėl verčiau norėjau tylė- 
ti negu tave sujaudinti, juo labiau kad nesi sveikas. Esu didžiai 
susikrimtusi dėl Kromickio ir norėčiau pasitarti su tavimi. Senis 
Chvastovskis rodė man sūnaus laišką, ten parašyta, kad Kro- 
mickio popieriai visai prasti, jam gresia teismas, Visi jį ten ap- 
gavo. Umai iš jo buvo pareikalauta didžiulių tiekinių, laiko jis 
turėjo mažai, todėl nespėjo patikrinti prekių kokybės. Visos pa- 
sirodė netikusios, sugedusios, brokas, visos tapo atmestos. Kro- 
mickiui gresia byla už sukčiavimą. Duok dieve, kad to išvengtų, 
nes jis pats visai nekaltas. Bankrotas ne tiek svarbu, kad tik gė- 
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dos neužsitrauktų. Esu pasimetus!, nežinau, ką daryti, kaip jį 
gelbėti? Bijau rizikuoti tais pinigais, kuriuos esu paskyrusi 
Anelkai, o būtinai reiktų jį vaduoti bent nuo teismo. Patark, 
Lconai, su savo protu visada rasi kokią išeitį. Nei Celinai, nel 
Anelkai lig šiol nė žodžio neprasitariau, nes ypač dėl Anelkos 
"man baisiai neramu. Neįsivaizduoji, kas dabar su ja dedasi! Ce- 
lina — gera moteris, bet visada buvo pernelyg drovi ir šitaip Iš- 
auklėjo Anelką. Neabejoju, kad Anelka bus geriausia motina, 
bet dabar kartais net pyktis mane ima,— jei išteki, reikia būti 
pasiruošusiai pasekmėms, o Anelka dabar taip sielvartauja, tar- 
si nėštumas būtų kokia gėda. Kasdien matau jos veide ašarų 
pėdsakus. Gaila žiūrėti į sunykusį jos veidą, mėlynes paakiuose, 
Akyse skausmas ir pažeminto žmogaus neviltis, regis, tuoj ims 
ir pravirks. Kaip gyva nesu mačiusi, kad moteris, laukdama kū- 
dikio, taip kamuotųsi. Bandžiau įtikinėti ir barti — nieko nepa- 
deda. Gal per daug ją myliu, gal energijos į senatvę nebepa- 
kanka. Be to, ji tokia puiki! Kad žinotum, ji kasdien klausinėja 
apie tave: ar nebuvo laiško? ar sveikas? kur ketini važiuoti? ar 
ilgai užtruksi Berlyne? Ji žino, kad man smagu kalbėti apie ta- 
ve, todėl ir kalbina mane kiaurą dieną. Kad tik dievas būtų jai 
gailestingas ir suteiktų jėgų pakelti būsimas kančias. Iš teisybės 
aš taip būgštauju dėl jos sveikatos, kad nedrįstu nė vienu žodžiu 
užsiminti apie vyro nesėkmes. Tačiau anksčiau ar vėliau ji vis- 
ką sužinos. Nieko nesakiau ir Celinai,— toji baisiai prislėgta 
Anelkos prastos nuotaikos ir negali suvokti, dėl ko Anelka taip 
tragiškai žiūri į savo būklę.“ 

Dėl ko? Aš vienas suprantu visame pasaulyje, aš vienas ga- 
lėčiau atsakyti į šį klausimą — ir todėl grįžtu į Plošovą. 

Nel Ji ne į savo būklę žiūri tragiškai, o į mano pabėgimą, į 
mano neviltį, kurią nujaučia, į nutrūkusius mūsų santykius, ku- 
riuos ėmė branginti nuo to laiko, kai po tiek jos pastangų if 
kančių jie pasidarė taurūs. Dabar štai įsibroviau į jos sielą ir 
mąstau už ją. Jos tragedija prilygsta manajai. Nuo to laiko, kai 
grįžau į Plošovą, šitos nepaprastai taurios būtybės sieloje jaus- 
mas kovoja su pareiga. Norėjo likti tyra ir ištikima tam, kam pri- 
siekė ištikimybę, nes dvasinė jos prigimtis nepakenčia melo ir 
niekšybės,— ir drauge negalėjo atsispirti jausmui, pirmajai mei- 
lei, juo labiau kad tas, kurį pamilo, buvo prie jos, mylėjo ją ir 
buvo nelaimingas. 
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Mėnesių mėnesius truko balsiausias jos sielos sąmyšis. Pa- 
galiau, kai atėjo ramybės valandėlė, kai jai matės,. kad meilė 
virto mistine sielų santarve, nepažeidžiančia nei minčių tyrumo, 
nei pasižadėtos ištikimybės vyrui — ūmai viskas nutrūko, ji li- 
kosi vieniša, su tokia tuštuma prieš akis kaip ir aš. Štai dabarti- 
nių jos negandų priežastis. Dabar žvelgiu į jos sielą kaip įat- 
skleistą knygą — ir dėl to grįžtu. 

Dabar suvokiu ir tai, jog, ko gero, nebūčiau jos palikęs, jei 
būčiau tvirtai tikėjęs, kad jos meilė man ištvers visus bandy- 
mus. Vien tiktai gyvuliškas pavydas, pripildas širdį įdūkio, o 
vaizduotę šlykščių vaizdų, kaip ji priklauso kitam, nepajėgtų 
manęs atplėšti nuo moters, kuri — visas Mano pasaulis. Tačiau 
man atrodė, kad kūdikis, dar neatėjęs į pasaulį, jau valdo visus 
Jos jausmus, lenkia prie vyro, o mane amžinai išbraukia iš gy- 
vųjų tarpo jos širdyje. 

Neapgaudinėju savęs; žinau, kad nebebūsiu jai tuo, kuo bu- 
vau, O ypač kuo galėjau būti, jei ne tos nelemtos aplinkybės. 
Galėjau būti vieninteliu brangiu žmogum, siejančiu ją su gyve- 
nimu ir teikiančiu laimę, dabar šito nebebus. Bet kol jos širdyje 
rusena nors kibirkštėlė mcilės man, nepasitrauksiu, nes negaliu 
pasitraukti ir neturiu kur. 

Vadinasi, grįšiu, įpūsiu kibirkštėlę Ir imsiu šildytis prie jos. 
Antraip galutinai sušalčiau, 

Skaitau dar kartą tetos žodžius: „Kad žinotum, ji kasdien 
Klausinėja apie tave: ar nebuvo laiško? ar sveikas? ar ilgai už- 
truksi Berlyne?'— ir negaliu jais pasisotinti. Tarytum man, 
mirštančiam badu, netikėtai būtų kas duonos rieke atnešęs. Val- 
gau — ir noriu verkti iš dėkingumo. O gal čia jau dievas parodė 
savo malonę? 

Nes vis dėlto jaučiu, kad pastaruoju metu pasikeičiau ir ma- 


no ankstesnis „aš“ mirė. Daugiau nebesišiaušiu prieš jos valią, 
viską pakelsiu, ją nuraminsiu, paguosiu, net jos vyrą išgel- 


bėsiu.., 
Lapkričio 4 


„ Nusprendžiau pasilikti Berlyne dar dvejetą dienų. Tai pasl- 
aukojimas iš mano pusės, nes vos begaliu čia tverti, tačiau turė- 
jau pirma pranešti laišku apie savo atvykimą. Telezrama galėjo 
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Anelką išgąsdinti, lygiai kaip netikėtas mano pasirodymas. Iš- 
siunčiau linksmą laišką tetai, o pabaigoje įdėjau tokį širdingą 
sveikinimą Anelkai, tarsi tarp mudviejų nieko nebūtų įvykę. 
Tegul supranta, kad esu susitaikęs su savo likimu ir grįžtu toks, 
koks buvau pirma. 

Teta, ko gero, slapta tikėjosi manęs sulauksianti. 


Varšuva, lapkričio 6 


Atvažiavau šįryt. Teta, laišku įspėta, laukė manęs Var- 
šuvoje. 

Plošove nieko bloga, Anelka ramesnė. Pastarosiomis dieno- 
mis Kromickis nedavė jokios žinios. 

Vargšė tetulė, mane išvydusi, sušuko: „Leonai, kas tau atsi- 
tiko?“ Ničnieko nežinojo, kad sirgau, o tokia ilga liga mane tu- 
rėjo gerokai nualinti. Be to, mano smilkiniai taip pabalo, kad 
man tarpais dingteli, ar jų nepadažius. Nenoriu dabar nei senti, 
nei atrodyti pasenęs, 

Tačiau ir teta pastaruoju metu smarkiai pasikeitė. Juk ne taip 
seniai išsiskyrėme, o regiu didžiulį skirtumą. Veide neliko bu- 
vusios griežtos išraiškos, nors bruožai jau kiek prigesę. Iškart 
pastebėjau, kad jos galva pradėjusi kiek tirtėti, tai ypač matyti, 
kada ji dėmesingai klausosi. Kai ėmiau susirūpinęs teirautis apie 
jos savijautą, atsakė, kaip visada, tiesiai: 

— Grįžusi iš Gašteino, jaučiausi puikiai, dabar visa kitaip 
virto, mManding artėja mano valanda, 

Netrukus pridūrė: 

— Visus Plošovskius pribaigia paralyžius — o man kairioji 
ranka rytais tirpsta. Dievo valia, nėr ko apie tai kalbėti. 

Ir nesileido daugiau į kalbas. Daug tarėmės, kaip padėti Kro- 
mickiui, ir nusprendėme, kad ir kiek tas kainuotų, neleisti kelti 
bylos. Gelbėti jį nuo bankroto galėjome tik patys įklimpdami į 
skurdą, tačiau šitaip nuskriaustume Anelką. Mano planas buvo 
toks: išvengti bylos, parsigabenti Kromickį į tėviškę, ir tegu sau 
ūkininkauja. Dievaži, man buvo koktu galvoti, kad jiedu gy- 
vens drauge su Anelka, bet, pasiryžęs aukotis iki galo, nuspren- 
džiau išgerti ir šią nuodų taurę. 
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Teta ketina atiduoti jam vieną savo palivarką greta Plošo- 
vo, aš pridursiu reikiamą kapitalą, tai bus Anelkos kraitis. Kro- 
mickis tiktai gaus pasižadėti, kad visiems laikams atsisakys savo 
biznių. 

O dabar siųsime jam į pagalbą vieną mūsiškį advokatą, aprū- 
pintą viskuo, ko gali prireikti bylai nutraukti. 

Mudviem baigus tartis, ėmiau klausinėti apie Anelką. Teta 
smulkiai pasakojo, nepamiršdama pridurti kad Anelka smar- 
kiai pasikeitusi ir suprastėjusi. Tat išgirdęs, dar labiau ėmiau 
jos gailėtis. Mano širdis jau visada bus su ja. 

Brangiausias Mano žmogus! 

Norėjau šiandien tuoj po to pasikalbėjimo važiuoti į Plošo- 
vą, tačiau teta parciškė esanti nuvargusi ir ketinanti nakvoti, 
Kadangi jai prisipažinau sirgęs plaučių uždegimu, įtariu, jog ty- 
čia pasiliko micste, kad tokiu oru man kelionė nepakenktų. 

Iš pat ryto lyja. 

Pagaliau šiandien nė negalėtume išvažiuoti, o ryt veikiausiai 
pajudėsime tik vakare. Kiomickio byla verčia skubėti. Rytoj 
reikia susitaiti su advokotu ir kuo skubiausiai jį išsiųsti. 


Lapkričio 7 


į Plošovą aivažiavome septintą valandą vakare; dabar vi- 
durnaktis, ir visi namai įmigę. Ačiū dievui, mudviejų susitiki- 
mas neperdaug sujaudino Anelką. Pasitiko mane suglumusi, ta- 
»vium prisiversdama, susigėdusi, akyse šmėkštelėjo baimė, ta- 
čiau iš anksto buvau sau davęs žodį, kad pasisveikinsiu su ja 
taip laisvai ir paprastai, lyg vakar tebūtume išsiskyrę. Pasisten- 
giau, kad mudviejų susitikimo nesudrumstų jokia susitaikymo 
ir atleidimo gaidelė, kad nebūtų jokio iškilmingumo. Išvydęs ją, 
skubiai priėjau ir, ištiesęs rankas, beveik linksmai sušukau: 

— Sveika gyva, Anelka mieloji! Taip jūsų pasiilgau, kad 
atidėjau savo jūrų kelionę vėlesniam laikui. 

O ji kaipmat suvokė, kad toks pasisveikinimas rodo santai- 
ką, atleidimą, grįžimą prie jos, kad aš aukojuosi dėl jos ramy- 
bės. Akimirką šmėkštelėjo jos veide toks didis susijaudinimas, 
kad net išsigandau,— man matės, ji nepajėgs susitvardyti. No- 
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rėjo kažką pasakyti ir negalėjo, tik stipriai spaudė mano rariką. 
Maniau — tuoj pravirks. 

Kad to neatsitiktų, ėmiau skubiai kalbėti tuo pačiu nerūpes- 
t:1gu tonu: 

— O kaip pertretas? Kai važiavai namo, galva jau buvo nu- 
tapyla, teisybė? Angelis neskubės siųsti, pats man sakė, kad čia 
bus jo šedevras. Veikiausiai rodys jį Vienos, Miuncheno ir Pa- 
ryžiaus parodose. Laimė, kad užsakiau kopiją, šiaip tektų laukti 
dar kokius meius. Ba to, ir aš norėjau tavo portretą turėti. 

Nors širdyje ir dievaižin kas dėjosi, Aneika turėjo taikytis 
prie rrano tono, ypač kad į pašnekesį įsimaišė teta su ponia Ce- 
lina. Taip prabėzo pirmosios akimirkos. Visa, ką tik sakiau, bu- 
vo mudviejų jausmų dangstymas. Tačiau ištisą vakarą vaidinau 
savo vaidmenį, nors jaučiau, kaip iš įtampos prakaituoja man 
kakta. Po ką tik persirgtos ligos buvau dar labai nusilpęs, be to, 
taip vaidindamas turėjau prisiversti. Mačiau, kaip per vakarie- 
ne išsioandusi ir susijaudinusi Anelka žvelgia į išbalusį mano 
veidą ir žilstančius smilkinius, mačiau, kad viską kiaurai regi, 
ką pergyvenau. Tačiau beveik linksmai pasakojau apie savo 
negalavimus Berlyne. Vengiau net žvilgtelėti į pasikeitusią jos 
figūrą, nenorėdamas išsiduoti, jo2 matau permainas, kurios ma- 
ne sukrečia. Į vakaro pabaigą keliskart mane apėmė silpnumas, 
tačiau susitvardžiau, ir Anelka galėjo įžiūrėti mano akyse tik 
ramybę, nuoširdų prisirišimą ir visišką susitaikymą su esama 
padėtimi. Ji labai įžvalgi: viską žino, jaučia ir supranta, tačiau 
aš pranokau pats s2ve — mano elgesys buvo toks natūralus ir 
nesuvaržytas, kad ji pagaliau galėjo patikėti, jog ryžausi susi- 
taikyti su tuo, kas neišvengiama. Jei jos sieloje ir liko kokių 
abejonių, tai vienu atžvilgiu įtikinau ją galutinai, būtent, kad 
myliu ją kaip seniau, kad ji visada tebėra mano garbinamoji 
Anelka. 

Mačiau, kad nuo šilumos ji atkuto. Galėjau didžiuotis savi- 
mi, nes atnešiau džiaugsmo spindulėlį į tuos namus, kurių nuo- 
taika buvo niūri. Ir teta su ponia Celina sugebėjo tat įvertinti, 
Kai linkėjau joms labos nakties, ponia Celina man į akis 
pasakė: 

— Ačiū dievui, kad atvažiavai. Mums iškart smagiau pa- 
siCsrė. 

O Anelka, širdingai spausdama ranką, paklausė: 

— O dabar greit neišvažiuosi? 
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— Ne, Anelka,—atsakiau,— dabar jau niekur nebeišva- 
žiuosiu. 

Ir nuėjau, veikiau pabėgau į viršų, nes jaučiau, jog visai ne- 
beturiu jėgų. Šį vakarą taip aiškiai pajutau savo nedalią, kad 
ašaros mane smaugia. Kartais mažutės aukos daugiau kainuoja 
už dideles. 


Lapkričio 8 


Aš todėl taip dažnai kartoju: „Ji — brangiausias man žmo- 
gus pasaulyje“, nes iš teisybės reikia mylėti moterį daugiau ne- 
gu gyvybę, ne tik kaip moterį, bet kaip brangiausią žmogų pa- 
saulyje, kad tokiomis sąlygomis nuo jos nepabėgtum. Esu 
tikras, jog nuo kiekvienos kitos mane atgrėstų fizinis pasišlykš- 
tėjimas, o kadangi prie jos lieku ir liksiu, vėl dingteli mintis, 
kad mano meilė — tai savotiška liga, kažkokia nervinė anomali- 
ja, nes, būdamas sveikas ir normalus žmogus, šitaip nemylėčiau. 
Šiuolaikinis žmogus, viską aiškinąs neuroze, tolydžio analizuo- 
jąs save, neturi net paguodos, kurią galėtų jam teikti ištikimy- 
bė. Nes kai taria sau: „Tavo ištikimybė ir ištvermė tai liga, o na 
nuopelnas", — sieloje lieka tik kartėlis. Jei, tokius dalykus su- 
vokdami, apkartinam sau gyvenimą — kam leidžiamės į au- 
toanalizę? 

Tik šiandien, dienos šviesoje, pamačiau, kaip smarkiai pasi- 
keitęs net Anelkos veidas,— ir širdis man plyšta. Jos lūpos pa- 
purtusios, kakta, anksčiau tokia iškili, neteko savo tauraus 
švytėjimo. Tetos teisybė! Jos grožio beveik nebeliko. Liko tik 
- buvusios Anelkos akys. Man ir to gana. Pasikeitos įos veidas 
žadina man švelnumą ir graudulį — ji man dar mielesnė. Nors 
dešimt kartų būtų negražesnė — visada ją mylėsiu. Jei čia li- 
ga — tebūnie! Sergu ir nenoriu pasveikti, verčiau man mirti nuo 
šios ligos negu nuo bet kurios kitos, 


Lapkričio 9 


Ateis laikas, jos būklė pasikeis, grožis grįš. Mąstydamas šian- 
dien apie tai, sykiu save klausiu: kokie ateityje bus mudviejų 
santykiai, ar jie pasikeis? Esu tikras, kad ne. Jau žinau, ko ver- 
tas gyvenimas bę jos, ir nepadarysiu nieko, dėl ko ji galėtų ma- 
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ne atstumti — o ji liks, kokia buvusi. Dabar jau neabejoju, kad 
esu jai reikalingas, tačiau žinau ir tai, kad savo jausmų man ji 
net sieloje kitaip nepavadins, kaip didžia seseriška meile. Kad ir 
kokie tie jausmai iš esmės būtų, jai visada liks idealia sielų 
draugyste, kitaip sakant, leistinu dalyku, galimu net tarp gimi- 
naičių. Jei taip nebūtų, ji tuoj pat imtų kovoti su savimi. 

Šiuo atžvilgiu neturiu iliuzijų. Jau sakiau, kad mudviejų san- 
tykius ji ėmė didžiai branginti nuo tada, kai pati patikėjo jų ne- 
kaltumu, Tegu jie tokie ir pasilieka, kad tik ji visada juos bran- 
gintų! 


Lapkričio 10 


jausmingi. Kartais atrodo, jog yra priešingai. Jei žmogus nebe- 
turi dviejų plaučių, juo smarkiau jis kvėpuoja vienu. O mums, 
dabarties Žmonėms, atimta visa, kuo seniau žmogus gyveno, li- 
ko tik nervai, labiau sudirgę ir jautresni negu pirma. Jei raudo- 
nųjų kūnelių stoka mūsų kraujyje žadina nenormalius ir liguis- 
tus jausmus, juo didesnė žmogaus tragedija. Didesnė dėl to, kad 
seniau žmogus, nusivylęs meile, galėdavo tikėjime arba visuo- 
meninėje veikloje rasti paguodos; dabartinio žmogaus tai nebe- 
guodžia. Seniau audringus jausmus tramdė žmogaus charakteris. 
Dabar kaskart rečiau tvirtų charakterių, juos baigia išnaikinti 
visa gniuždantis skepticizmas. Jis kaip bacila nualino žmogaus 
sielą, kuri nusilpo ir nebeteko atsparumo fiziologiniams geis- 
mams, kurie ir šiaip liguisti. Šiuolaikinis žmogus viską suvokia, 
tačiau nesugeba sau padėti. 


Lapkričio 11 


Jau senokai nebegauname jokių žinių nuo Kromickio, net 
Anelkai neberašo. Išsiuntęs jam telegramą, kad advokatas išva- 
žiavo, parašiau laišką, bet siunčiau šiaip sau, nes nežinojau, kur 
jį šiuo metu rasti. Kada laiškas ir telegrama jį pasieks — nežinia. 
Senis Chvastovskis parašė sūnui, gal jis greičiau gaus kokią 
žinią. 

Su Anelka praleidžiu dabar daug valandų, niekas man ne- 
trukdo, nes pati ponia Celina, kuriai viską papasakojome, manę 
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prašė bent kiek paruošti Anelką žiniai, kurios kiekvienu metu 
galima iš paties Kromickio tikėtis. Aš jau išklojau Anelkai savo 
būcštavimus, kuo gali baigtis jos vyro bizniai, tačiau pabrėžiau, 
jog tai tik mano paties spėliojimai. Sakiau jai, kad net dėl visiš- 
ko Kromickio bankroto ji neturėtų jaudintis, tam tikra prasme 
tai būtų geriausia išeitis — prasidėtų jai tikros ramybės metas. 
Apraminau ją ir dėl savo pinigų, paskolintų Kromickiui,— įti- 
kinau, kad dingti jie negali; pagaliau užsiminiau apie tetos pla- 
nus. Nors mažumėlę jaudindamasi, klausėsi manęs gana ramiai. 
Ją palaiko mintis, kad ji tarp mylinčių žmonių, o tokių juk jai 
nestinga. Myliu ją dabar neapsakomai, ji tai mato, įžvelgia ma- 
no sieloje. Pasisekus ją pralinksminti, jai nusišypsojus, ir mane 
pagauna toks džiaugsmas, kad širdy netelpa. Mano meilė da- 
bar — tarytum aklas tarno prisirišimas prie dievinamos ponios. 
Kartais jaučiu neįveikiamą norą nusižeminti prieš ją, nuolat man 
regis, kad tikroji mano vieta — prie jos kojų. Ji nebegali mano 
akyse netekti grožio, pasikeisti, susenti — viską priimu, su vis- 
kuo sutinku, viską dievinu. 


Lapkričio 12 


Kromickio nebera gyvųjų tarpe! Katastrofa pritrenkė mus 
kaip griausmas. Tegu dievas saugo Anelkos sveikatą nuo ko- 
kios nelaimės! Šiandien gavome telegramą, kad Kromickiui, ap- 
kaltintam sukčiavimu, grėsė kalėjimas ir jis nusižudė. Šito nė 
iš tolo nesitikėjau... Kromickio nebėra gyvųjų tarpe! Anelka 
laisva! Bet kaip ji ištvers šią žinią? Kelias valandas vis skaitau 
telegramą, ir man atrodo, kad sapnuoju. Nedrįstu tikėti savo 
akimis, nors Chvastovskio parašas telegramoje garantuoja, kad 
čia teisybė. Žinojau, kad geruoju nesibaigs, tačiau nesitikėjau, 
kad galas bus toks staigus ir tragiškas. Ne, nieko panašaus man 
net nedingtelėjo! Dabar trenkė kaip kūju per galvą. Jei šįsyk 
iš proto neišeisiu, jau viską ištversiu. Mano sąžinė gryna — jau 
kartą esu padėjęs Kromickiui, dabar vėl nusiunčiau advokatą 
jam į pagalbą. Teisybė, kadaise linkėjau jam mirties visa širdi- 
mi, juo didesnis mano nuopelnas, kad dabar vis tiek jį gelbėjau. 
Ir štai mirtis užklupo ne dėl mano pastangų, o prieš mano pa- 
stangas,— Anelka laisva! Keista, žinau tai, bet ne visiškai ti- 
kiu. Esu tarytum apkvaitęs, Kromickis buvo man svetimas žmo- 
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gus ir drauge didžiausia kliūtis gyvenime. Kliūties nebėra, tu- 
rėčiau be galo džiaugtis, tik negaliu, nedrįstu džiaugtis, gal dėl 
to, kad labai bijau dėl Anelkos. Paskaitęs visų pirma pamaniau: 
kas bus su Anelka, kaip ji šią žinią pakels? Tesaugo ją dievas! 
Nemytlėjo ji to Žmogaus, tačiau jos sveikatai sukrėtimas gali mir- 
tinai pakcnkti. Manau, kad reiktų ją iš čia išvežti. 


Kokia laimė, kad telegramą įteikė mano kambaryje, o ne 
valgomajame ar salone. Nežinau, ar būčiau įstengęs nuslėpti sa- 
vo susijaudinimą. Kurį laiką negalėjau atsitokėti. Tada nulipau 
žemyn, pas tetą, tačiau ir jai ne iškart parodžiau telegramą, tik 
pasakiau: 

— Gavau lebai blogą žinią apie Kromickį. 

— Kokią? Kas atsitiko? 

— Neišsigąskit, teta... 

— Jį jau teisia?.. Taip?.. 

— Ne... Blogiau... Tai yra — jį teisia, tik ne žmonės. 

Teta ėmė mirksėti. 

— Ką tu kalbi, Leonai? 

Tada parodžiau teiegramą. Paskaičiusi ji nepratarė nė žo- 
džio, tik nuėjo prie klaupto, atsiklaupė ir, įkniaubusi veidą į 
delnus, pradėjo melstis. 

Pagaliau atsistojusi pasakė: 

— Anelkai tas gali kainucti gyvybę. Ką daryti? 

— Kol vaikas ateis į pasaulį, reikia, kad ji nieko nesužinotų. 

— Kaip ją išsaugoti? Visi apie tai kalbės, ir laikraščiai... Kaip 
ją išsaugoti? 

— Mieloji tetule,— tariau,— matau tik vieną išeitį. Reikia 
pasikviesti daktarą, tegu jis pataria Anelkai išvažiuoti, taria- 
mai dėl sveikatos. Tada išvešiu ją su ponia Celina į Romą, ten 
iuk turiu savo namus. Ten saugosiu ją nuo visokių žinių. Čia 
Lus sunku, ypač kai tarnai sužinos. 

— O ar sveikata jai leis išvažiuoti? 

— Nežinau, tą pasakys daktaras. Dar šiandien jį parsivešiu. 

Teta pritarė mano sumanymui. Iš teisybės nieko geresnio nė 
negalėjome sugalvoti. Nusprendėme atskleisti paslaptį poniai 
Celinai, kad ir ji remtų mūsų sumanymą. Tarnams griežčiausiai 
įsakiau neprancšinėti jaunajai poniai jokių naujienų. Laikraš- 
čius, telegramas ir visus laiškus, nors ir kam jie būtų adresuoti, 
„liepiau nešti stačiai į mano kambarį. " 
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Teta ilgai buvo tarytum pritrenkta. Jos galva, savižudybė 
yra vienas sunkiausių nusikaltimų, kuriuos žmogus gali pada- 
ryti, dėl to, gailėdamasi velionio, ji drauge jautė nuoskaudą, 
pasibaisėjimą ir pasipiktinimą. Kas akimirką vis kartoja: „Kaip 
jis galėjo šitaip pasielgti, žinodamas, kad taps tėvu." O man at- 
rodo, kad jis nė nežinojo. Pastaruoju metu, ko gero, karštligiš- 
kai biaškėsi, važinėjo iš vienos vietos į kitą, nes jį gainiojo su- 
painioti ir nepastovūs reikalai. Nedrįstu smerkti jo, ir, tiesą sa- 
kant, mano nuomonė apie jį pasikeitė į gerąją pusę. Esama žmo- 
nių, kurie, net pelnytai nuteisti dėl išeikvojimų ar suktybių. 
šaltojoj geria šampaną ir linksmai leidžia dienas. Jis taip žemai 
nesmuko — verčiau ryžosi mirtimi atpirkti neteisingus kaltini- 
mus. Gal prisiminė, kas esąs. Mažiau jį užjausčiau, jei būtų nu- 
sižudęs vien dėl bankroto. Manau, kad ir šios priežasties būtų 
jam pakakę. Prisimenu, kokias pažiūras jis skelbė Gašteine. Jci 
mano meilė — neurozė, tai jo pinigų karštligė, be abejonės, taip 
pat. Pralaimėjęs neteko po kojom žemės, išvydo prieš save to- 
kią pat bedugnę ir tuštumą, kokią jaučiau aš Berlyne. Kas tuo- 
met galėjo jį suturėti? Mintis apie Anelką? Gerai žinojo, kad 
nepaliksime jos be globos, be to — kas žino? — gal nesijautė 12- 
bai mylimas. Šiaip ar taip, laikiau jį menkesniu žmogumi, negu 
jis buvo; nesitikėjau iš jo tokio žygio — ir prisipažįstu — jo at- 
žvilgiu buvau neteisus. 


Jau nebeketinau rašyti, bet vėl griebiuosi plunksnos, miėr ko 
nė svajoti apie miegą, be to, rašydamas jaučiuosi ramesnis, ne 
taip ūžia galvoje. Anelka laisva! Anelka laisva! Kartoju šiuos 
žodžius ir iki galo nesuvokiu jų reikšmės. Jaučiu, kad iš džiaugs- 
mo galiu išprotėti, drauge mane ima nesuprantama baimė. Ne- 
jaugi iš teisybės prasidės man naujas gyvenimas? Kas čia? Ar 
likimo pasalos, ar pagaliau dievas manęs pasigailėjo, nes, taip 
mylėdamas, šitiek išsikamavau? O gal yra koks būties dėsnis, 
kokia mistinė jėga, skirianti moterį tokiam vyrui, kuris ją la- 
biausiai myli, kad išsipildytų amžinasis gyvybės kūrimo įstaty- 
mas? Nežinau. Jaučiu tik, tarsi mane ir visus aplinkinius neštų 
neaprėpiama banga, skcndinanti ir žmogaus valią, ir Žmogaus 
pastangas... 

Vėl lioviausi rašęs, nes grį*o karieta, kuri buvo išsiųsta dak- 
taro pargabenti, Daktaras neatvyko. Šiandien jis operuoja, at- 
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važiuos ryt rytą. Turės apsigyventi pas mus Plošove iki mūsų 
išvažiavimo ir lydėti mus į Romą. Ten rasiu kitų daktarų. 

Jau po vidurnakčio... Anelka miega, nenumanydama, kas 
jos laukia, kokia didžiulė likimo permaina... Tegu atneša jai lai- 
mę ir ramybę! Ji to nusipelnė. O gal čia jai dievas rodo savo 
malone? 

Mano nervai taip sujaudrinti, jog, vos išgirdus šunis lojant 
palivarke arba naktinio sargo tarškalą, man atrodo, kad vėl at- 
ėjusi kokia žinia veržiasi tiesiai pas Anelką. 

Stengiuosi nusiraminti, įtikinėju save, jog keista, mane sle- 
gianti baimė plaukia iš susirūpinimo Anelka; jei ne jos būklė, 
nejausčiau tokio nerimo. Kartoju sau, kad būgštavimai praeis, 
kaip kad viskas praeina, ir tada prasidės naujas gyvenimas. 

Man reikia apsiprasti su mintimi, kad Kromickis mirė... Ši 
katastrofa atneš man laimę, apie kokią nė svajoti nedrįsau, ta- 
čiau žmoguje esama kažkokio moralinio prado, kuris neleidžia 
džiaugtis net priešo mirtimi. Jau pats mirties faktas savotiškai 
grėsmingas. Žmonės prie mirusiojo visada kalba pašnibždomis. 
Štai dėl ko nedrįstu džiaugtis. 


Lapkričio 13 


Visi mano planai perniek. Daktaras atvažiavo iš ryto ir, ap- 
žiūrėjęs Anelką, pareiškė, kad apie kelionę negali būti nė kal- 
bos, tai būtų pavojinga jos gyvybei. Jos būklėje atsiradę kažko- 
kių komplikacijų. Kokia kančia klausytis specialiosios termino- 
logijos, kur kiekvienas žodis tarytum grasina mirtimi mylimai 
būtybei! Atskleidžiau daktarui visą teisybę, o jis pasakė, kad iš 
dviejų pavojų rinktųsi mažesnį, ne tokį tikrą. 

Labiausiai mane suerzino ir sukėlė nerimo jo patarimas, kad, 
atitinkamai nuteikus Anelką, reikia pranešti jai apie vyro mirtį. 
Deja, jo samprotavimai gana teisingi. Štai ką jis pasakė: „Jeigu 
tamstos esate visiškai tikri, kad sugebėsite apsaugoti ponią 
Kromicką dar keletą mėnesių nuo blogos žinios, tokiu atveju, 
be abejonės, verčiau nieko jai nesakyti. Bet jei nesate tikri, ver- 
čiau atsargiai paruoškite ją ir tada pasakykite, nes nuo netikė- 
tos žinios gali įvykti antra katastrofa," 

Ką daryti? Gal paskelbsiu griežtą karantiną aplink Plošovą; 
neleisiu nei žmogaus, nei laiško, nei laikraščio, tarnams įsaky- 
siu, ką kalbėti, net kaip žiūrėti... Kokį įspūdį daro tokios žinios 
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net atitinkamai nuteiktam žmogui, parodė ponia Celina, kuriai 
turėjome pagaliau iškloti teisybę. Dukart alpo, prasidėjo spaz- 
mai. Vos iš proto neišėjau, man matės, kad visi namai girdi jos 
dejones. O juk ji nelabai mėgo žentą. Tačiau ją irgi daugiausia 
baugino mintis apie Anelką. 

Spyriausi kiek galėdamas prieš daktaro patarimą, ir, man ro- 
dos, niekada su juo nesutiksiu. Negaliu jiems pasakyti, kad 
Anelka nemylėjo Kromickio ir todėl juo labiau sukrės ją vyro 
mirtis. 

Čia svarbu ne tas gailesys, kurį jaučiame netekę brangaus 
žmogaus, čia svarbu sąžinės priekaištai, kurie Anelką kamuos,— 
jei būtų vyrą labiau mylėjusi, tai ir jam gyvybė būtų buvusi 
brangesnė. Tušti, beprasmiški, neteisingi priekaištai, nes tai, 
kas priklausė nuo jos valios, ji prisivertė padaryti — atsispyrė 
mano meilei, liko tyra ir ištikima. Tačiau, pažindamas šią sielą, 
tokią reiklią sau, suprantu, kaip ji krimsis, kaip įtarinės, ar nėra 
kokio ryšio tarp jo mirties ir jos slapto laisvės ilgesio bei tų 
troškimų, kurių pati drovėjosi? Man plaukai šiaušiasi, kai apie 
tai mąstau, nes juk iš teisybės ši mirtis atveria jai naują gyve- 
nimą, vadinasi, tai bus du sukrėtimai, du perkūno trenksmai 
vargšei brangiai jos galvelei. Šito nesuvokia nei daktaras, nei 
teta, nei ponia Celina. 

Ne! Anelka neprivalo nieko sužinoti iki pat pabaigos. 

Kokia nelaimė, kad ji negali išvažiuoti! 

Čia sunku, beveik neįmanoma jos nusaugoti. Čia ji iš veidų 
supras, kad kažkas atsitiko. Kiekvienas žodis, kiekvienas žvilgs- 
nis gali atkreipti jos dėmesį ir sužadinti įtarimus. Šiandien, pa- 
vyzdžiui, ją nustebino staigus daktaro atvykimas; ponia Celina 
sakė, kad ji ėmusi klausinėti, dėl ko atvažiavo, ar jai kas gre- 
sia? Laimė, teta nepametė galvos ir paaiškino, jog tokiais atve- 
jais kartas nuo karto reikia pasitarti su daktaru. Anelka tokia 
nepatyrusi, jog išsyk patikėjo. Kaip, pavyzdžiui, galėčiau pa- 
veikti tarnus, kad jie nenutaisytų paslaptingų minų? Kaip tik 
dėl mano įsakymų ir draudimų jie jau kažką spėlioja, aišku, su- 
žinos apie patį įvykį. Tačiau negaliu visų tarnų išvaikyti. 

Jau pats faktas, jog dažnai ateina telegramos, gali atkreipti 
dėmesį. Šiandien gavau antrą telegramą iš Baku nuo Chvastovs- 
kio, jis klausia, kas daryti su palaikais. Atsakiau, kad laikinai 
palaidotų ten, kur mirė. Prašiaų senį Chvastovskį, kad nuva- 
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žiuotų į Varšuvą ir išsiųstų atsakymą. o drauge telegrafu ir pl- 
nigų išlaidoms. Tačiau net nežinau, ar galima siųsti iš Varšuvos 
į Baku piniginę perlaidą. 


Lapkričio 13 


Šiandien peržvelgiau vakarykščius laikraščius. Dviejuose bu- 
vo paskelbtos telegramos apie Kromickio mirtį. Jei jas atsiuntė 
jaunasis Chvastovskis, tai, ko gero, bus iš galvos išsikraustęs. 
Tarnai jau viską žino. Jų veidai tokie, kad keista, kaip Anelka 
jų nepastebi. Per pietus ji buvo linksma ir neįprastai pakilios 
nuotaikos. Man truputį ramiau, kai daktaras pas mus namie. 
Kromickio mirtis jam nė kiek nerūpi, jis kalbina Anelką, juo- 
kauja su ja ir moko žaisti šachmatais. O ponia Celina varo mane 
į neviltį. Juo Anelka linksmyn, juo motinos veidas liūdnyn — 
kaip per laidotuves. Dėl to šiandien teko jai išgirsti griežtų ma- 
no priekaištų, 


Lapkričio 14 


Visi atvažiavome į Varšuvą — daktaras šitaip patarė. Anel- 
kai buvo pasakyta, kad Plošove bus vedami šildymo vamzdžiai, 
dėl to reikia kelioms savaitėms iš namų išsikelti. Kelionėje ji 
labai pavargo. Oras bjaurus. Tačiau esu patenkintas, kad atva- 
žiavome,— savo tarnais labiau pasitikiu. Namuose šiokia tokia 
netvarka. Daug išpakuotų paveikslų. Anelka, nors pavargusi, 
norėjo pamatyti juos, todėl pasisiūliau būti jos vadovu. Pasa- 
kiau, kad širdingiausia mano svajonė — kada nors vedžioti ją 
po Romą, o ji su liūdesio gaida atsakė: 

— Ir aš dažnai mąstau apie Romą, bet kartais man matos, 
kad niekados ten nepateksiu. 

Man suspaudė širdį, nes dabar viskas mane baugina, net nuo- 
jautos, kiekviename žodyje įžiūriu L 

Tačiau linksmai atsakiau: 

— Iškilmingai tau prižadu, kad ten nuvažiuosi, ir net ilgam. 

Keista, kaip greit Žmogus prisitaiko prie naujos padėties ir 
naujų savo teisių. — aš jau nejučiomis laikau Anelką sava ir 
saugoju ją kaip savo nuosavybę. 

Daktaras neapsiriko. Gerai padarėme, persikėlę į Varšuvą. 
Visų pirma — čia arčiau pagalba; anira — čia galima išvengti 
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vizitų, o Plošove būtų neimanoma grąžinti svečius nuo vartų. Be 
abejonės, mūsų pažįstami trauktų su užuojautomis. Pagaliau Pio- 
šove jau buvo įsivyravusi kažkokia paslaptinga ir niūri atmos- 
fera, ten Mano pastangos užvesti linksmesnes kalbas atrodė ne 
vietoje. Ko gėro, neišvengsime šito ir Varšuvoje, tačiau čia 
Anelka turės gausybę miesto gyvenimo teikiamų smulkių įspū- 
džių ir pramogų, o Plošove jos dėmesį trauktų mažiausios per- 
mainos aplinkoje. 

Čia niekada neišeis į miestą pati viena ir iš viso retai teišeis, 
Tiesą sakant, daktaras liepia jai judėti, bet aš jau sugalvojau, 
ką daryti. Už arklidžių turiu gana didelį sodą, jame nemaža me- 
dinė galerija prie sienos. Liepsiu galeriją įstiklinti, ten galės 
vaikščioti Anelka žiemą, o ypač darganotomis dienomis. 

Didžiai kamuoja mus prislėgusi baimė. 


Lapkričio 15 


Kaip čia atsitiko? Kodėl jai šovė į galvą įtarimas? Negaliu 
suprasti. O vis dėlto atsitiko. Šiandien per pusryčius ji, staiga 
pakėlusi akis, peržvelgė visus mus atidžiai ir tarė: 

— Nesuprantu, kodėl man matos, kad jūs visi nuo manęs 
kažką slepiate. 

Pajutau, jog bąlu, ponia Celina visai ištižo, tik šaunioji mie- 
loji tetulė, nepametusi galvos, tuoj pat ėmė bambėti: 

— Kaipgi ne! Ligi šiol slėpėme, kad laikome tave nesusitu- 
pėjusia, o toliau nebeslėpsime. Leonas vakar sakė, kad niekad 
neišmoksi žaisti šachmatais, nes nemoki abstrakčiai mąstyti. 

Aitsitokėjęs tuoj nusitvėriau šios temos, ėmiau šaipytis ir 
juokauti. Anelka pasitraukė į savo kambarį tartum aprimusi, ta- 
čiau buvau įsitikinęs, kad nesugebėjome išblaškyti iki galo jos 
įtarimų ir kad mano linksmumas galėjo jai atrodyti dirbtinis. Ir 
teta su ponia Celina baisiai išsigando, o aš, išvydęs, kokios be- 
prasmiškos mūsų pastangos kuo ilgiau viską slėpti, puoliau į 
neviltį. Dabar Anelka, ko gero, įtaria, kad mes slepiame nuo jos 
kokias nepalankias žinias apie Kromickio finansus, o kas bus, 
kai per savaitę, dvi ar mėnesį nesulauks jokio laiško nuo vyro? 
Ką tada jai pasakysimet Kaip paaiškinsime jo tylėjimą? 
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Apie vidudienį pasirodė daktaras. Tuoj pranešėme jam, kas 
atsitiko, o jis ėmė kaitoti ankstesnįjį savo patarimą — reikia pa- 
sakyti Anelkai teisybę. 

— Ponia Kromicka,— tarė jis,— negaudama žinių iš vyro, 
nerimaus ir prisigalvos blogiausių dalykų. 

Tačiau aš pamėginau dar nutolinti tą paskutinę išeitį, saky- 
damas, kad nerimas kaip tik paruoš ją skaudžiai žiniai. 

— Taip,— pasakė daktaras, — tačiau ilgai trunkantis nerimas 
pakenks organizmui, ir jam bus sunku pakelti išbandymą, kuris 
jo laukia. Juo labiau kad gimdymas ir palankiomis sąlygomis 
nebūtų perdaug lengvas. 

Gal jo teisybė, bet man širdis apmirusi iš baimės. Viskas tu- 
ri ribas, žmogaus drąsa taip pat. Kažkas manyje tokiam sprendi- 
mui sielvartingai priešinasi ir jo kratosi, bijau vidinio balso, 
įsakmiai kuždančio „ne“! Tačiau abi senosios ponios jau beveik 
pasiryžusios rytoj pasakyti Anelkai visą teisybę. Nebenoriu kiš- 
tis. Nežinojau, kad žmogus gali taip baisiai bijoti. Čia juk spren- 
džiamas Anelkos likimas. 


Lapkričio 16 


Iki vakaro viskas gerai klojosi, o vakare ūmai ištiko kraujo- 
plūdis. Ar aš nesakiau... Trečia valanda nakties... Dabar ji už- 
snūdo. Daktaras prie jos. Privalau būti ramus — privalau! Čia 
jos labui, tegu nors vienas žmogus namuose nepameta galvos, 
Privalau!.. 


Lupkri'io 17 


Daktaras sako, kad čia normali pirmoji ligos stadija. Ką tai 
reiškia? Ar tai reiškia, kad ji mirs? 

Karščio nedaug. Sako, jog taip esti per dvi pirmąsias dienas. 
Ji turi sąmonę, tik jos savijauta prasta, yra nusilpusi, tačiau 
skausmo beveik nejaučia. Daktaras įspėjo, kad temperatūra ga- 
li pašokti iki keturiasdešimties laipsnių — surems dideli skaus- 
mai, pykins, patins kojos... Štai ką jis žada, 

Tuomet tegu visa skradžiai žemės! 

Dieve. jei čia bausmė už mano nuodėmes, prisiekiu, išva- 
žiuosiu, kaip gyvas jos nebematysiu, tik gelbėk ją! 
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Lapkričio 18 


Iki šiol nesu jos aplankęs. Budžiu prie jos durų, bet neįeinu, 
bijodamas, kad, mane išvydusi, ji dar prasčiau nepasijustų, karš- 
tis nepakiltų. 

Kartais man smilkteli baisi mintis, kad galiu išprotėti ir, ap- 
temus protui, nužudyti Anelką. Dėl to prisiverčiu rašyti — ir ra- 
šysiu be paliovos, nes man atrodo, jog šitaip galiu laikytis ir 
sutramdyti savo jausmus. 


Lapkričio 19 


Už durų girdėjau jos balsą ir aimanas. Ši liga kelia baisius 
skausmus. Anot daktaro, čia įprastas reiškinys, o man — aklas 
žiaurumas! Teta sako, kad ji vis tiesia rankas, apkabina čia ją, 
čia motiną už kaklo ir prašo gelbėti. O padėti nieko negalima, 
kakta sienos nepramuši. 

Ją vis pykina. Skausmai stiprėja. Kojos visai sutinusios. 

Daktaras nieko nežada, tik sako, kad viskas gali virsti į 
blogąją arba į gerąją pusę. Tai žinau ir be jo! Keturiasdešimt 
laipsnių karščio. Visą laiką su sąmone, 


Lapkričio 20 


Dabar jau žinau. Niekas man nepasakė, bet tikrai žinau: jl 
mirs! Valdausi ir net esu ramus, Anelka mirs! Šiąnakt, sėdėda- 
mas prie jos durų, taip aiškiai tat išvydau, kaip dabar matau 
saulę. Tam tikron būklėn patekes žmogus mato dalykus, kurių 
nesapnuoja žmonės, nesugebą susikaupti. Paryčiu kažkas man 
nutiko, iškart paaiškėjo, jog tokia pabaiga neišvengiama, tarsi 
būtų kas raištį nuo akių ir smegenų nuėmęs. Niekas pasaulyje 
Anelkos neišgelbės. Žinau geriau už visus daktarus. 

Ir todėl jau nebesikarščiuoju. Negi tas jai arba man padės, 
Nuosprendis mudviem paskelbtas. Nesu aklas, matau, kad kaž- 
kokia jėga, galinga kaip visas pasaulis, skiria mus. Kokia čia jė- 
ga ir kaip ją pavadinti — nežinau. Žinau tik tiek — jeigu atsi- 
klaupęs duočiau galvą į grindis ir melsčiausi, tai savo maldomis 
gal kalnus pajudinčiau, o šios jėgos nepermaldaučiau. 
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Kadangi dabar iš manęs Anelką galėtų atimti tik mirtis — ji 
privalo mirti. Galbūt visa tai labai logiška, tiktai — skirtis aš 
nesutiksiu. 


Lapkričio 21 


Šiandien Anelka panūdo mane matyti. Teta visus Išsiuntė Iš 
kambario, manydama, kad ligonė prašys mane globoti motiną, 
taip iš teisybės ir buvo. Mačiau tą savo numylėtąją, tą savo gy- 
venimo sielą. Ji vis tebeturi sąmonę, akys blizga, dvasia pakili. 
Skausmai beveik aprimę. Nėštumo žymės išnykusios, veidas an- 
geliško grožio. Nusišypsojo man, ir aš jai atsakiau šypsena, Nuo 
vakar dienos žinau, kas mūsų laukia, ir man atrodo, kad jau esu 
miręs, todėl valdausi. Paėmusi mane už rankų, Anelka ėmė kal- 
bėti apie motiną, paskui ilgai žvelgė į mane, tarsi norėdama at- 
sižiūrėti, kol žvilgsnis neužgeso, ir tarė: 

— Nebijok, Leonai, aš daug geriau jaučiuosi, tik dėl visa 
ko noriu, kad tau liktų koks nors atsiminimas... Gal nedera pri- 
sipažinti tuoj po vyro mirties, bet kadangi ir aš galiu mirti, dėl 
to noriu tau pasakyti, kad labai labai tave mylėjau, 

Atsakiau jai: 

— Žinau, brangioji mano! 

Laikiau ją už rankų, ir žiūrėjome vienas kitam į akis. Pir- 
mąkart gyvenime ji šypsojosi man kaip sužadėtinė. Šią akimir- 
ką susituokiau su ja tvirčiau, negu sujungia visos žemiškosios 
sutuoktuvės. Nors aplink mus tvyrojo liūdesys, galingas kaip 
mirtis, mums buvo gera. Pasitraukiau nuo jos tik išgirdes, kad 
atėjo kunigas. Anelka dar pirma mane prašė neišsigąsti kunigo 
atėjimo, nes kvietė jį ne dėl to, kad ruoštųsi mirti, o tik dėl sie- 
los ramybės. 

Kunigui išėjus, grįžau prie jos. Po tiek nemiegotų naktų bu- 
vo pavargusi ir užsnūdo. Dabar miega. Kaį nubus, nebesitrauk- 
siu nuo jos, nebent vėl užmigtų. 


Lapkričio 22 


Matyti žymus pagerėjimas. Ponia Celina nesitveria džiaugs+ 
mu. Aš vienas iš visos šeimos žinau, ką tai reiškia. Daktaras ga- 
lėjo man ir nesakyti, kad prasidėjo žarnyno paralyžius, 
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» Lapkričio 23 


Šįryt Anelka mirė. 


Roma, gruodžio 5 


Galėjau tapti tavo laime, tapau nelaime. Juk aš esu tavo mir- 
ties priežastis; jeigu būčiau buvęs kitoks žmogus, turėjęs bent 
kokius gyvenimo pagrindus, nebūtum patyrusi tokių sukrėtimų, 
kurie tave nužudė. 

Supratau tat paskutiniosiomis tavo gyvenimo akimirkomis ir 
pasižadėjau eiti su tavimi. Prisiekiau prie tavo mirties patalo, 
ir dabar pirmoji mano pareiga — būti su tavimi. Tavo motinai 
palikau savo turtą, tetai — Kristų, kurio meilėje ji ras paguodą 
savo paskutiniosioms dienoms, o pats einu su tavimi, nes — 
privalau. 

Gal manai, kad mirties nebijau? Bijau, nes nežinau, kas ten 
yra, o regiu tik begalinę tamsą ir iš baimės krūpčioju. Nežinau, 
ar ten nebūtis, ar kažkokia būtis be erdvės ir laiko, gal tarp- 
planetinis viesulas blaško žmogaus sielą klajoklę nuo Žvaigždės 
į žvaigždę ir perkelia ją vis į naujas gyvybes. Nežinau, ar ten 
begalinis nerimas, ar tokia pat begalinė ir tobula ramybė, kokią 
tik beribė galybė ir beribis gerumas gali suteikti, 

Jeigu tave pražudė mano „nežinau“ — kaipgi aš galiu čia lik- 
ti ir gyventi? Juo labiau bijau, juo mažiau žinau — juo labiau 
negaliu leisti ten tavęs vienos, — negaliu, Anelka mano, einu su 
tavimi. 

Ten arba abu nugrimsime į Nebūtį, arba drauge keliausime 
savo keliu, o čia, kur tiek kentėjome, tegu lieka tyla, 
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dalys — romanai „Ugnimi ir kalaviju", „Tvanas“ ir „Ponas Volodijovs- 
kis“. Trilogijos sėkmė buvo aiškinama patriotiniais lenkų nusiteikimais — 
XVII a. Lenkija patyrė daug negandų, o Senkevičius teigė lenkų sugebė- 
jimą spirtis, atsilaikyti, nugalėti, rašė savo gentainių „širdims sutvirtin- 
ti". Įdomūs karo epizodai plačios istorinės epochos fone, spalvingi 
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pėrsonažai — herojiški, tragiški ir komiški, veiksmo įtampa, gyvas, plas- 
tiškas pasakojimas traukė ir tebetraukia skaitytoją, verčia jį užmiršti 
Senkevičiaus nutolimą nuo istorinės teisybės, praeities idealizavimą, nu- 
sigyvenusio bajorų luomo aukštinimą. 

Po Trilogijos 1891 m. išėjo romanas „Be dogmos“. Kritikuodamas 
aristokrato Leono Plošovskio beprasmio gyvenimo būdą, Senkevičius 
meistriška plunksna atskleidžia jo nesugebėjimą imtis naudingo darbo, 
moralinių kriterijų stoką, pragaištingą skepticizmą, iširusio „slaviško 
neproduktyvumo“ pavyzdį. Tas nuveda herojų į pražūtį. Senkevičius ža- 
vi skaitytoją savo talento jėga, kuri dažnai priverčia mus ne tiek smerk- 
ti ir kritikuoti, kiek pasiduoti tragiško meilės romano įtaigai. Net Čecho- 
vas, šiaipjau neperdaug palankiai žiūrėjęs į Senkevičiaus kūrybą, viena- 
me savo laiške rašo: „Su dideliu pasitenkinimu perskaičiau „Be dogmos“. 
Protingas ir įdomus dalykas, bet jame tiek samprotavimų, aforizmų, 
Hamleto ir Empedoklio užuominų, pakartojimų ir pabrėžimų, kad vieto- 
mis pavargsti, tarsi skaitytum eiliuotą poemą. Gausu koketiškumo, maža 
paprastumo. Bet vis dėlto gražu, jauku ir spalvinga; beskaitant norisi 
vesti Anelką ir pusryčiauti Plošove.“ 

Panašus ir romanas „Polaneckių šeima“, kur kritikos ir pritarimo 
teiginiai, neproporcingai akcentuojami, žadina prieštaringus įspūdžius, 
„Sūkuriai“ (1910) — politinis romanas, nukreiptas prieš 1905 m. revoliu- 
cijos padarinius; rašytojas revoliucijos nesuprato ir šiame kūrinyje sto- 
jo jos neigėjų pusėn. Tačiau aktualios tematikos kūriniai — tai tik šalu- 
tinės atšakos nuo didžiojo istorinių romanų vieškelio. Didžiausios sėk- 
mės susilaukė H. Senkevičiaus romanas apie pirmųjų krikščionių 
gyvenimą Nerono laikų Romoje „Ouo vadis“ (1896). Ypač gyvai, spal- 
vingai, su gausiomis ano meto realijomis čia vaizduojamas pagoniškasis 
pasaulis. O rašytojo kūrybos viršūnė bene reikėtų laikyti romaną „Kry- 
žiuočiai“, pasirodžiusį 1900 m. Tai plati ir vaizdinga Jogailos laikų isto- 
rinė panorama, apvainikuota Žalgirio mūšio pergale. 

Savo keturiasdešimties metų kūrybinio darbo laikotarpį rašytojas 
baigė nuotykių romanu jaunimui „Dykumose ir giriose“. 

H. Senkevičius — neblėstančios šlovės rašytojas, mėgstamas ir ger- 
biamas savo tėvynėje ir visame pasaulyje. 


Aldona Liobytė 


PAAIŠKINIMAI 


1. Ceškovskis, Augustas (Cieszkowski, 1814—1894), Libeltas, Karolis 
(Libelt, 1807—1875) — konservatyvūs XIX a. lenkų filosofai, kritikavę 
Hegelį, propagavę „veiksmą“ kaip irracionalią moralinę kategoriją. 
„Veiksmui“ turėjo atstovauti slavai, pirmiausia lenkai,— tokia esanti is- 
torinė lenkų tautos misija. 

2. Hoenė-Vronskis, Juzefas (Hoene-Wronski, 1776—1353) — lenk 
filosofas ir matematikas, mesianistinės teorijos kūrėjas. 

3. Kolonai, Orsiniai — italų didikų šeimos, XII-XVI a. vaidinusios 
didelį vaidmenį Italijos kultūriniame ir politiniame gyvenime, turėjusios 
didelius meno kūrinių rinkinius. 

4. Fiezolė (Fra Giovannį da Fiesole, 1337—1455) — italų dailininkas, 
ankstyvojo renesanso atstovas. 

5. Džotas (Giotto di Bondone, apie 1266—1337) — tapytojas tr archi- 
tektas, vienas pirmųjų savo freskose pradėjęs vaizduoti trijų matavimų 
erdvę, erdvinę figūrų apimtį. 

6. Čimabujė, Džovanis (Cimabue, apie 1290—1362) — itaių dailinin- 
kas, savo kūryboje bandęs nesilaikyti bizantiškojo meno kanonų, atsto- 
vavęs tai pačiai viduramžių meno krypčiai kaip ir Džotas. 

7. Karačis (Carracci) — greičiausiai turimas galvoje Anibalas Kara- 
čis (1560—1609), kilęs iš garsios italų dailininkų Karačių giminės, ypač 
išgarsėjęs freskomis, nutapytomis kardinolo Farnezės rūmuose Rom įe. 

8. Karavadžas, Mikelandželas (Caravaggio, 1573—1610) — itaių dai- 
lininkas, vienas žymiausių ankstyvojo baroko atstovų. 

9. Ribera, Chosė de Ribera, (1590— 10652) — ispanų tapytojas ir gra- 
fikas, gyvenęs ir dirbęs Neapolyje. 

10. Karlas Doičis (Dolci, 1616—1686) — baroko epochos italų deili- 
ninkas. 

11. Don Karlas (1788—1855) — Ispanijos karaliaus Ferdinando VII 
jaunesnysis brolis. Nepripažindamas jo dukters, karalienės Izabelės, pra- 
dėjo vidaus karą dėl sosto. 

12. Baklis, Henris Tomas (Buckle, 1821—1862) — anglų kultūros isto- 


rikas ir sociologas, vienas žymiausių pozityvizmo atstovų. 
13. Džonas Lebokas (Lubbcck, 1834—1913) — anglų mokslininkas, 


etnografas, biologas ir ekonomistas. 
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14. Litrė, Emilis (Littrė, 1801—1881) — prancūzų istorikas, filologas 
lr filosofas, pozityvizmo atstovas. Daug nusipelnęs prancūzų leksikogra- 
fijai, parengė prancūzų kalbos žodyną. 

15. Sardu, Viktorijenas (Sardou, 1831—1908) — prancūzų dramatur- 
gas, sukūręs apie 40 scenos veikalų, XIX a. antrojoje pusėje turėjusių 
didžiulį pasisekimą. Jo dramą „Toska“ Pučinis panaudojo savo operos 
libretui. 

16 Renanas, Ernestas (Renan, 1823—1897) — prancūzų istorikas, fi- 
Iologas ir filosofas, humanistinio skepticizmo — vienos pozityvizmo kryp- 
ties — atstovas. 

17. ...po pergalės lies Lignica... — Totorių mūšis su lenkais prie Lig- 
nicos (Legnicos, Žemutinė Silezija) įvyko 1241 m. | 

18. Empedoklis Akragantietis (Empedokles Akragantinos, apie 400— 
430 m pr. m. e.) — graikų filosofas, gydytojas, poetas Ir politinis veikė- 
jas. Filosofinėmis pažiūromis — materialistas evoliucionistas, gynęs ketu- 
rių materijos pradų — žemės, vandens, oro ir ugnies — teoriją. 

19. Hermanas ir Dorotėja — J. V. Getės to paties pavadinimo įdilinio 
epo herojai. 

20. Ari Šeferis (Ary Schaffer, 1795—1858) — olandų dailininkas, gy- 
venęs Prancūzijoje, tapęs paveikslus istorine tematika, vėliau sėmęsis 
temų iš Dantės, Getės, Šilerio, Bairono kūrybos, įžymus portretistas. 

21. Borgezės — garsi Italijos didikų giminė. Borgezių viloje Romoje 
buvo sukaupta didelė antikinių skulptūrų kolekcija, 1892 m. čia pradėta 
kaupti ir paveikslus. 1902 m. galeriją perėmė valstybė. 

22 Anakreontas (Anakreūn, VI a. pr. m. e.) — graikų poetas, šlovi- 
nęs jaunystę, meilę ir vyną. f 

23. Šopenhaueris, Arturas (Schopenhauer, 1788— 1860) — vokiečių fi- 
losofas idealistas, neigęs dėsningumą gamtoje ir visuomenės gyvenime, 
mokslinio pažinimo galimybę, istorinę pažangą; pesimistinės pasaulėžiū- 
ros atstovas. 

24. Hartmanas, Eduardas (Hartmann, 1842— 1906) — vokiečių filoso- 
fas, Idealistas voliuntaristas, teigęs, kad pasaulio esmė yra akla, nepro- 
tinga valia. 

25, „„Benvenuto kūriniai... — Čelinis, Benvenutas (Cellini,- 1500— 
1571) — įžymus italų auksakalys ir skulptorius. 

26. Frinė (Phryne, IV a. pr. m. e.) — garsėjusi grožiu graikų hetera, 

27. Sibilė — autoriaus greičiausiai turėta galvoje Sabina Popėja (I a.), 
garsi senovės Romos gražuolė, pasižymėjusi klastingumu, sužadinusi ne- 


paprastą imperatoriaus Nerono meilę. 
28. Hekaltė — senovės graikų deivė, burtininkė, dvasių ir vaiduok- 


lių valdovė. 

29. Eleusino paslaptys.— Eleusinas — garsus senovės Graikijos reli- 
ginis centras, išgarsėjęs savo misterijomis — paslaptingcmis apeigomis 
deivės Demetros įr jos dukters Persefonės garbei, 


30. Aspazija (V a. pr. m. e.) — graikų valdovo Periklo antroji žmo- 
na, garsėjusi grožiu, protu, išsilavinimu. 

31. Polišinelis — komiškas personažas prancūzų lėlių teatro vaidini- 
muose, kaip nepirdėtą paslaptį skelbiąs visiems žinomus dalykus. j 

32. Kirkė — mitinės Ajajos- salos valdovė, pikta burtininkė, pavertusi 
Odisėjo draugus kiaulėmis. 

33. Eumajas — Homero „Odisėjos“ veikėjas, Odisėjo kiaulių piemuo, 
nuoširdžiai atsidavęs savo ponui. 

34. Ribo, Teodiulis (Ribot, 1839—1916) — prancūzų filosofas ir psi- 
chologas, domėjosi žmogaus valia ir asmenybe, pabrėžė emocinio prado 
vaidmenį žmogaus veikloje. 

35. Sasoferatas (Sassoferrato, 1609—1685) — tikroji pavardė Salvis, 
Džovanas Batista, italų dailininkas, išgarsėjęs madonų portretais. 

36. Praksitelis (Praksyteles, IV a. pr. m. e.) — įžymus graikų skulp- 
torius. 

37. Šekspyro Tilanija — komedijos „Vasarvidžio nakties sapnas“ 
veikėja, elfų karaliaus Oberono žmona. Kerų paveikta, ji pamilsta asilą, 
tačiau elfų šeimos nesusipratimai baigiasi laimingai. 

38. „fajakų Demodoką... — Fajakai — Homero „Odisėjoje“ minima 
laiminga jūrininkų tauta, gyvenanti pasakiškoje Scherijos saloje; Demo- 
dokas — aklas fajakų dainius. 

39. „lyg las Mickevičiaus poemos krebždukas rašomajame stale.— 
A. Mickevičiaus „Vėlinėse“ (IV d.) minimas krebždukas — kinivarpa, ku- 
rioje, anot „Vėlinių“ herojaus Gustavo, įsikūnijusi „„kenčianti vėlelė“. 

40. Anlinojas — Homero „Odisėjos“ veikėjas, vienas iš pačių įžūliausių 
Penelopės jaunikių. 

41. Aristofanas (Aristophanės, apie 445—385 m. pr. m. e.) — graikų 
komediografas, savo kūriniuose smerkęs karą, išjuokęs valdovų ydas, 
kėlęs socialines problemas. 

42. Paskalis, Blezas (Pascal, 1623—1662) — prancūzų matematikas, 
fizikas, filosofas (svyravęs tarp racionalizmo ir skepticizmo). Svarbiau- 
sias jo filosofinis veikalas —,„Mintys". 

43. Farinis, Šarlis (Farine, 1818—1883) — prancūzų rašytojas, kurį 
laiką gyvenęs Alžyre, palikęs istorinių veikalų, kelionių aprašymų, kny- 
gų vaikams. 

44. Ksantipė (V—IV a. pr. m. e.) — graikų filosofo Sokrato žmona, 
paprastai piešiama kaip vaidinga, priekabi moteris. 

45. Fejė, Oktavas (Feullet, 1821—1890) — prancūzų rašytojas, dra- 
maturgas, vaizdavęs miesčionijos gyvenimą, kėlęs moralines, psichologi- 
nes problemas. 

46. Spenseris, Herbertas (Spencer, 1820— 1903) — anglų sociologas ir 
filosofas, vienas iš pozityvizmo pradininkų, liberaliosios buržuazijos ideo- 
lozijos atstovas, 
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47. „kaip Getės motinos.— Motinos (J. V. Getės „Faustas“, II d.) — 
tai efemeriškos būtybės, „migloti pavidalai“, gyvenantys už regimojo 
pasaulio ribų — „buvusių gyvybių sferoje". 

48. Amjelis, Anri (Amiel, 1821—1881) — šveicarų kilmės filosofas, 
hegelininkas, rašęs prancūziškai. Po mirties, kai buvo išleista dalis jo di- 
delio „Intymaus dienoraščio“, pagarsėjo kaip introspekcijos meistras, 

49. ..prisimindavau Šekspyro „vargšą Tomą“.— Turimas galvoje tra- 
gedijos „Karalius Lyras" veikėjas, Glosterio sūnus Edgaras, kuris dedasi 
pamišėlis ir vadina save Tomu. 

50. Montalamberas, Šarlis (Mcntalembert, 1810—1870) — prancūzų 
istorikas ir publicistas, katalikų veikėjas. 

51. Loreto varpelis — varpelis, tariamai saugąs nuo perkūno; pava- 
dinimas — iš Italijos miesto Loreto. 

52. „Kordianas“ — J. Slovackio (1809—1849) drama. 

53. Agripa, Markas Vipsanijus (Agrippa, apie 63—12 m. pr. m.e.) — 
Romos karvedys ir valstybės veikėjas, imperatoriaus Augusto (Oktavia- 
no) bičiulis, Romoje pastatydinęs Panteoną. 

54. Piuvi de Šavanas (Puvis de Chavannes, 1824—1898) — prancūzų 
dailininkas monumentalistas, tapęs spalvingas žmonių figūras peizažo 
fone. 

55. Šekspyro Rozalina — komedijos „Kaip jums patinka“ veikėja, 
mokanti atkakliai grumtis dėl savo laimės. 

56 Bungė, Gustavas fon (Bunge, 1844—1920) — vokiečių filosofas, 
vienas iš neovitalizmo teoretikų. 

57. Puolas Ir Frančeska da Rimini.— Paolas Malatesta — Riminio val- 
dovo Džančosto Malatestos brolis; Frančeska da Rimini — Paolo mylimo- 
ji. Tragiška šių XIII a. italų meilės istorija paminėta Dantės „Dieviškojo 
je komedijoje" („Pragaras“, V giesmė). 

58 Sansonų mcmuarai.— Sansonai (Sanson) — teismo egzekutorių 
„dinastija“. Memuaruose, kurie išėjo Paryžiuje 1862 m., pasakojama apie 
Prancūzijos teismo bausmes ir kankinimus 1688—1847 m. laikotarpiu. Dėl 
memuarų autorystės abejojama: spėjamas jų autorius — rašytojas roman- 
tikas Olbrezas (Olbreuse). 

59. Ciolneris, Fridrichas (Zėlner, 1834—1882) — vokiečių astronomas 
Lr fizikas. 2 

60 Bona, Leonas (Bonnat, 1833—1922) — prancūzų dailininkas, tapęs 
akademiško stiliaus portretus. 

61. Karolis Diuranas (Duran, 1837—1917) — prancūzų dailininkas 
portretistas. 

62. Šaplenas, Žiulis (Chaplain, 1839—1909) — prancūzų dailininkas, 
skulptorius ir graveris, 
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63. Lenbachas, Francas fon (Lenbach, 1836—1904) — vokiečių daili- 
ninkas, senųjų meistrų kopijuotojas, savo kūriniuose mėgdžiojęs jų tech- 
nikos kruopštumą ir koloristiką, nutapęs daug Vokietijos politinių ir Eul- 
tūros veikėjų portretų. 


Romano dalį nuo 1 iki 164 puslapio vertė Antanas Paraščiakas, nuo 
165 puslapio — Aldona Liobytė. 
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